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ADVENTTŐL ADVENTIG

Egy észak-bánáti telepítvényes falu szokásrendje és hitvilága

Egy csaknem kétszáz éves, ma már elöregedő, lassan-lassan elnéptelenedő
észak-bánáti faluban, Tóbán vizsgáljuk, hogy mi maradt meg a naptári ünnepek-
hez meg az egyéb nevezetes időpontokhoz, továbbá az emberélet fordulóihoz fű-
ződő régi szokásrendből, az ősi hiedelemvilágból. Most már nem sok, akárcsak
másutt. A kép azonban változik, ha ehhez hozzáadjuk még azt is, hogy itt minden
mintha tovább élt volna, mint másutt. A hagyományos életmódnak, életvitelnek a
XX. század második felében még mély gyökerei voltak, de sok tekintetben élő fa
még ma is, a száraz ágak közt zöld hajtások sarjadnak, ha megjön annak az ideje.

Bizonyos értelemben szűz területen is járunk, mert ezt a települést a sorsüldö-
zött, sokat vándorló Kálmány Lajos csak hírből ismerte, Bálint Sándor meg azt ír-
ja A szögedi nemzet című háromkötetes munkájában, hogy Tóba „népéletéről nincs
adatunk”. A két tudós azonban hatalmas ismeretanyagot hagyott maga után „a
lentség” más falvaiból, így aztán gyűjtőmunkájuk eredménye irányadó volt szá-
munkra is, mivel Tóba úgyszintén a szegedi kirajzás részeként jött létre, néprajzi-
lag a szegedi nagytájhoz tartozik. Így egy pillanatra sem voltunk támasz nélkül,
módszerüket, sokoldalú érdeklődésük gyümölcseit mindenkor hasznosíthattuk.

Vizsgálódásunk tágabb köre hetven esztendőt ölel fel: 1918-tól 1988-ig. Ezt az
időszakot úgy is körülhatárolhatnánk, hogy jóval a századforduló után kezdődik, s
nem sokkal az ezredforduló előtt zárul. Akárhogy húzzuk is meg azonban a hatá-
rokat, egy biztos: nyugtalan, ellentmondásos korszak volt. Egy világháború után
nyílt meg, egy másik derékba törte. Régi birodalmak tűntek el, új országok szület-
tek, forradalmak és ellenforradalmak, társadalmi rendszerek váltották egymást.
Még a békésnek mondott korszakrészek is teli voltak görcsökkel, feszültséggel.

Az első világháború után kis közösségünkben nem sok változás történt. A ten-
geri csillag levágott karja nem pusztul el, hanem – a természet rendje szerint – to-
vább él, új tengeri csillaggá egészül ki. Ennek folytán itt az életfolyam nagyjából
olyan maradt, mint amilyen volt: lassú folyású, egyhangú, már-már mozdulatlan.
Ez persze korábban is, most is látszat volt, mert a víz tükre alatt sebes áramlások
keringtek, örvények kavarogtak, néhol a part is szakadt . . .

Nagyobb megrázkódtatás főleg akkor érte az embereket, amikor kimozdultak a
faluból, és azt tapasztalták, hogy nyelvükkel nem sokra mennek. Dadogásukat leg-
többször gúny tárgyává tették, bár a kisebbrendűség, a másodrangúság érzékelte-
tésének más eszközei is forgalomban voltak. Ilyenkor riadtan húzódtak vissza a
biztonságot nyújtó környezetükbe, s ha nem volt muszáj, ki sem tették lábukat a
faluból, strucc módjára bedugták fejüket a homokba. Idővel persze a gyerekek
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megtanulták a cirill betűket, a legények pedig a káplároktól vettek nyelvleckéket.
A falu belső rendjét azonban alig érték más külhatások. Az életvitelt a hagyomá-
nyok, a szokások szabályozták, ezek mintegy burokként szigetelték el a falut, oly-
kor azt a hatást keltve, hogy alig változott valami, minden megy a régiben.

A második világháború után bekövetkező változások pont ezt a látszatburko-la-
tot törték diribdarabokra. A földreform, a termelés gépesítése és vegyszeresítése,
a lélekölő, a látástól vakulásig tartó munka megszűnése, a migráció és a foglalko-
zásváltás lehetősége, a közlekedésbe való bekapcsolódás (sokan az 1963-ban elké-
szült kövesutat tekintik mérföldkőnek) és a tájékoztatási eszközök gyors térhódí-
tása sarkaiból forgatta ki a falut. Ettől kezdve a XIX. század óta lassan kopó, töre-
dező, de a XX. század közepéig még viszonylag ép hagyományos élet- és szokás-
rend hirtelen felborult, átalakult vagy éppen kiveszett, emlékké vált. Ez a magya-
rázata annak, hogy figyelmünket a jelzett időszak második felére, az utóbbi 30–35
évre összpontosítottuk. Nem annyira a régmúlt fölé hajoltunk tehát, nemcsak en-
nek kövületeit próbáltuk kibányászni – ezekre csak hivatkozunk, ha nélkülözhetet-
lennek tartjuk –, hanem a ma is élő hagyományokat leltároztuk, meg azokat, ame-
lyeknek kihalását a közelmúltban még „tetten lehetett érni”, évhez vagy esetleg
hónaphoz, naphoz is kötni lehetett.

Az egy évtizede tartó vizsgálódásunk eredményeit egyetlen naptári év keretébe
helyeztük. A jeles napokat, az átmeneti rítusokat azonban mégse újévtől szilveszte-
rig tekintjük át, hanem a népélet rendjéhez igazodva, téltől télig, karácsonytól kará-
csonyig, azaz „a szép csönd” meghitt napjaitól vesszük számba: adventtől adventig.

A TÉLI ÜNNEPKÖR KEZDETE

A hagyományos téli ünnepkör már évszázadok óta András-nappal kezdődik, et-
től a naptól számítják a négyhetes adventi időszakot. Addigra kész lett minden
mezei munka, lezárult még egy termelési ciklus is. Erre a pontot a disznóvágással
tették, ezzel befejeződött az alapvető emberi szükségletek évi kielégítésének hosz-
szadalmas folyamata. Ezután már csakugyan jöhetett az ünneplés, így is mondhat-
nánk: a dologtalanság ideje. Vizsgálódásunk keretét ezért, egészen feltételesen,
úgy is meghatározhatjuk, mint válaszkeresést arra a kérdésre, hogy mit is csinál-
nak az emberek akkor, amikor nincsenek munkában.

Akik ismerik a paraszti munka jellegét, tudják, hogy ilyen állapot talán nincs
is. Évszázados berögződöttség az is, hogy mielőtt bármit is tesznek, előbb el kell
hogy lássák magukat, családjukat, biztosítaniuk kell létüket. „Előbb a has, aztán a
községháza” – ezt a szállóigévé vált mondást egy helybeli ejtette ki, amikor a kis-
bíró éppen evés közben zavarta meg a hivatalos hívással. A fontossági sorrendet,
megkülönböztető szemléletet tükrözi még népünknek az a félig tréfásan, félig ko-
molyan megfogalmazott véleménye is, mely szerint csak három igazi szent van:
Disznóölő Szent András (november 30.), Búzavágó Szent János (június 24.) és
Borszűrő Szent Mihály (szeptember 29.).

A disznóölés már valamilyen átmenet a munka és ünnep között. Tóbán még ma
is sok vágás van András-naptól Tamás-napig (december 21.), de korántsem korlá-

6



tozódik erre az időszakra olyan nagymértékben, mint hajdanában. Nem ritkaság a
kora őszi, a késő tavaszi, de még a nyári vágás sem, s elvesztette az egész évi szük-
séglet kielégítésének jellegét is. Ez az igény, nem számítva a füstöléssel szárított
élelmiszereket, két-három hónapra zsugorodott, az időpontot pedig jórészt az
szabja meg, hogy mikor ürül ki a mélyhűtő.

A vágás hagyományos módon történik, itt ugyanis nem terjedt el a forrázással,
kopasztással, állványra akasztással járó „németes” vágás. A szőrtelenítést a házi
készítésű, gázpalackra szerelhető „lángszóróval” végzik, s csak a végén követke-
zik a villával való pörzsölés, mert a szalma füstjétől „ízesebb lesz a szalonna, a
hurkába kerülő bőr”. Az így elkészített állat aztán a dohánypajtáról leemelt ajtó
lapjára kerül, ott orjára bontják, majd a darabokat a nyári konyha asztalára viszik,
s a háziak ízlésétől függően dolgozzák fel. Ehhez igazodik a házhoz hívott böllér
is. Erről csak annyit, hogy itt a kolbászt főleg erdélyi módra, paprika nélkül készí-
tik, s hajtónyéllel ellátott, fogazott acélrúdon mozgó töltőgéppel töltik bélbe.

Valamikor, amikor több sertést is vágtak egyszerre, egész napos munka volt a
vágás – az előkészületekkel több napos is –, a disznótor pedig beillett egy kisebb-
fajta lakodalomnak. Ma fél napnál tovább nemigen tart, az esti tor is elmarad. Más-
nap esetleg egy kis kóstoló jut annak, akinek jár, egyébként mindent elnyel a gyors-
fagyasztó láda telhetetlen gyomra. Talán ezzel a lerövidült idővel, meg a gyerekek
iskolai elfoglaltságával is magyarázható, hogy az ilyenkor szokásos kántálás kive-
szett, de ott, ahol este a gazdagon terített asztal mellé ült a család, a szomszédság,
még 1988-ban is itt-ott megjelentek a kutyának, farkasnak álcázott alakoskodók, és
megdézsmálták a kolbászt, a hurkát, a jelenlévők nagy derültségére.

Amikor a gazda disznóvágáskor elmondhatta, hogy a padlás és a pince után
most már a kamra is megtelt, akkor a torok derűje egy ideig mintha állandósult
volna – ott persze, ahol családi perpatvarok és egyéb bajok nem borították fel a
belső békét –, s ez a megelégedettség bearanyozta a közelgő adventi napokat is.
Ezeknek emelkedett hangulatát a decemberre eső napforduló hosszú éjszakái, de
különösen a vastag hótakaróra kitartóan omló nagy pelyhek adták.

A biztonságérzet fontos része még a meleg szoba is. Ennek alapját a két hábo-
rú között, de még egy ideig utána is, az egész éven át gondosan gyűjtögetett, az ud-
varon katonás rendben sorakozó, kazlakba, kúpokba rakott tűzrevaló adta meg.
Aki a kerítésen bepillantott, ezeknek állásából meg hát abból is, hogy mondjuk a
szalmakötéllel átkötött gallykévében egyforma hosszúságúra vannak-e darabolva
az ághulladékok, megállapíthatta, hogy kivel is lenne dolga, ha éppen betérne.

A fátlan síkságon a szalma, a kukoricaszár volt a legfőbb fűtőanyag. A banya-
kemence azonban elnyelt minden mást is: a szárízéket, a ricinusszárat, a tányeri-
ca1 bugáját, kóróját és tuskóját, a gally- és venyigekévéket. Ennek az utóbbinak
parazsa valamikor a bűbájosság eszköze is volt. A konyha tűzhelyén főleg kukori-
cacsutkával fűtöttek, amelyet ugyancsak az udvaron tároltak kazalszerűen, lefelé
szűkítve, letört végeit kifelé fordítva. A kukoricacsuma bojtos gyökere is kifelé állt
a sünszerű boglyából, azzal, hogy a szár tőrészét még a gyűjtés idején, egymáshoz
verve, megtisztították a földtől. A kivágott eper-, akác- és szilfák a kotárkához tá-
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masztva, glédában álltak, de ezeket építőanyagnak, kerítésoszlopnak, szerszámfá-
nak tartogatják, a tűzhelybe csak összevágott tuskóik kerülnek. A kotla2 alá legin-
kább a négyzet alakú formákba taposott, napon szárított ganékoc-kákat rakták, a
tőzeget.

A második világháború után a banyakemencék nagy részét felváltotta a szenes-
és olajkályha, néhol a villany- és gőzfűtés is, a konyhába pedig az épített tűzhe-
lyek helyébe zománcozott smederevói sparheltek, gorenjei takaréktűzhelyek ke-
rültek.

A gondtalan ünnepeket tehát sok gond előzte meg: egykor a hulladék begyűj-
tésével járó vesződés, napjainkban pedig a drága bolti tüzelő bekészítése. A mos-
tani nehéz idők arra kényszerítik az embereket, hogy újra a mezőgazdasági hulla-
dékok felé forduljanak, amelyeknek gazdaságos felhasználását mindeddig nem si-
került megoldani.

Vizsgálódásunk szempontjából ez talán nem lényeges, az egyik meg a másik tü-
zelési móddal is alkalmas légkört lehet teremteni a téli napokra, az ünnepekre, a
szellemi szükségletek kielégítésére.

MIKULÁSTÓL KARÁCSONYIG

Az adventi időszak első jeles napja a Mikulás, amely azonban nem „paran-
csolt” ünnep, s nincs is mélyebb népi gyökere. Ma már a kifordított subába, illet-
ve inkább az ugyancsak visszájára fordított báránybőr bekecsbe vagy a műbárány-
bélésű viharkabátba beöltözött alakoskodók sem riogatják a gyerekeket virgáccsal,
láncos bottal a kezükben, számon kérve tőlük viselt dolgaikat. Az ablakokba vagy
a küszöbre kihelyezett cipő szokása is kiveszőben van, talán azért is, mert a gye-
rekek az ilyenkor szokásos ajándékokat év közben sokszor hétköznapokon is meg-
kapják, némelyiknek meg szinte minden héten Mikulása van. A második világhá-
ború után ezt a képzeletbeli alakot, főleg az iskolai ünnepeken, a szelídebb kiadá-
sú, orosz eredetű Télapó helyettesíti.

Valamivel nagyobb hagyománya volt a Luca-napnak (december 13.), amelynek
szokásrendje az egész Bánátban, s azon túl is általánosnak mondható. Ezen a na-
pon kezdték el faragni a legények a Luca széket. Egészen karácsonyig, mindennap
dolgozgattak rajta egy keveset. A boszorkány felismerésének ezt a bűvös eszközét
a második világháború első egy-két évében még csinálták.

A két háború közötti időszak vége felé még általános volt a Luca-naphoz fűző-
dő szerelmi jóslások betartása. A serdülő lányok Luca napján 13 cédulára 13 fér-
finevet írtak tetszés szerint, ezeket összesodorták és a zsebkendő szélébe kötötték,
napközben féltve őrizték, éjjel a párna alá tették. Minden reggel egy cédulát szét-
téptek, az utolsót karácsony napján felbontották, ekkor megtudták, milyen nevű
férjük lesz.

A naphoz sokfajta hiedelem fűződött, így Luca estéjén nem volt tanácsos ki-
menni a házból, mert tartani lehetett attól, hogy a boszorkány „megnyomja” őket.
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A félelmeket és a rossz sejtelmeket a Luca-alakoskodók csak növelték, ezek sze-
mélyének feltárása azonban legalább olyan izgalmas feladat volt, mint a Mikulás
személyének kifürkészése. Igen sok tilalom, jóslás és előírás azonban egyszerűen
kútba esett az életmód, a termelési rend megváltozása folytán. Így például a házi-
asszonynak a régi hiedelem szerint sokat kellett ülnie ezen a napon, hogy a kotlós
is jó ülős legyen, de ezt nem tehette a kemence padkáján, mert ekkor a tyúk nem
ül majd rendesen a tojáson. Nem tartozik a Luca-napi hiedelmek közé, de itt em-
lítjük meg, hogy annak idején, amikor a tyúkot ráültették a fészekre, ezt mondták:
„Úgy ülj, mint a főd, úgy kőts, mint a fürj!”, s háromszor megsimogatták. Ha va-
lakinek a kotlója mégis rosszul ült, valahonnan ócska szöget lopott, ezt tette fész-
kébe, ezzel „odaszegezte”. Tóbán ezek a hiedelmek már jó ideje tárgytalanná vál-
tak: évek óta házilag készített inkubátorban keltetnek, a kotlóstyúk kiesett a „ter-
melés”-ből. Azok a hiedelmek azonban, amelyek nem kapnak ilyen halálos csa-
pást, szívósan tovább élnek. Így például, ha a tyúk aprót tojik, akkor azt a mai na-
pig átdobják a tetőn, hogy veszedelem ne érje a házat. Az a jobbik eset, ha nagy a
porta, ha a kiskertbe esik, s nem a szomszéd fejére.

Különféle tabumondák intették az asszonyokat, hogy Luca napján nem szabad
mosni, kenyeret sütni. Ezek is elévültek, elhaltak. A mosás esetében még megtör-
ténhet, hogy a háziasszony aznap nem nyomja meg az automata gombját, de a ke-
nyérsütési tilalmak végképp nem érvényesek, mert a kenyérsütés is a múlté. A la-
kosság a házi kenyér helyett már évek óta a bolti vagy a pékkenyeret fogyasztja,
habár a foszlós bélű, magasra kelt kenyér ízét még sokan érzik szájukban. Ebben
az esetben is jól megfigyelhető, hogy az életmód változása mennyire szelektálja a
szokásokat. Nincs értelme az olyan tilalmaknak, hogy kedden és pénteken nem jó
kenyeret sütni vagy a búzavágás napján, a havi baj idején, meg annak sem, hogy a
kenyérsütés napján nem tanácsos palántázni. Elveszítették létjogosultságukat,
mint ahogy a kenyérsütés eszközei is – a dagasztóteknő, a kecskeláb, a szakajtó, a
sütőlapát, a szénvonó – kimentek a használatból. A kenyérmosdató vizet sem ad-
hatják azoknak a gyerekeknek, akik nehezen kezdenek beszélni. Néhány kenyérrel
kapcsolatos szokás, hiedelem azonban még él. Így a kenyeret szegés előtt kereszt-
tel jelölik meg, s úgy tartják, hogy az új házba egész kenyérrel kell beköltözni,
hogy semmiben sem érezzenek hiányt. Él még az a magyarázat is, mely szerint az,
aki álmában kenyeret süt, halálesettel számolhat a családban.

December 13-án a nagymamák még megsütik a sok zsírral összegyúrt luca-
pogácsát. Némelyikbe pénz kerül, aki megtalálja, annak szerencséje lesz. A nagy-
mama rendszerint úgy irányítja az ügyet, hogy a „véletlen” a legkisebb unokának
kedvezzen.

VIDÉKI BETLEHEMESEK, HELYI KÓRINGYÁLÓK

Az adventi időszak központi ünnepét, a karácsonyt megelőző napok a különfé-
le előkészületek jegyében telnek: takarítással, sütéssel-főzéssel, ajándékok készí-
tésével, beszerzésével. Egy nap kell ahhoz is, hogy a kikindai vagy a zrenjanini –
a két háború között a petrovgradi, korábban a becskereki – piacról hazakerüljön a
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fenyőfa, már azokhoz persze, akik ezt megengedhették maguknak. A két háború
között erre nem jutott mindenkinek, volt, aki a szomszédban kidobott fenyőgaly-
lyakból csinált gyermekeinek karácsonyfát – ezeket egy vastagabb eperfaágba fúrt
lyukakba erősítette –, s erre került aztán a cifrára színezett, cérnaszálon függő
gurábli, az aranydió, amelyet keretfestékkel vontak be, meg az angyalhaj.

Ugyancsak a két háború között karácsony hetében megjelentek a vidéki betle-
hemesek, főleg a töröktopolyaiak és a tordaiak. A faluban ennek az adventi játék-
nak egy egyszerűbb változata volt szokásban: a kántálás, amit még kóringyálás-
nak, angyali vigasságnak is neveztek. Bálint Sándor Szegedi szótárában erről egy
helyütt azt írja, hogy ez „a szokás különben a múlté”, egy másik helyen pedig,
hogy „már csak hírében él”. Itt, Tóbán azonban még 1988. karácsony estéjén is be-
kopogtattak a kivilágított ablakokon a kántáló gyerekek, és megkérdezték a benti-
eket: „Meghallgatják-e az angyali vigasságot?” Néhol fagyos csönd fogadta őket,
az ajtó is zárva volt – ez lehetett az elutasítás jele, de kifejezhette azt a hiedelmet
is, hogy ilyen időpontban már nem látják szívesen a látogatót, mert elviszi a sze-
rencsét –, a legtöbb helyen azonban igenlő volt a válasz, mire felhangzott a kissé
kopottas karácsonyi ének:

A karácsony éjszakáján,
Jézus születése napján,
Mikor a hold föl fog jönni,
Betlehembe fogunk menni.

A kis Jézus arany alma,
Boldogságos Szűz az anyja,
Két lábával ringálgatja,
Két karjával ápolgatja.

Hát te, juhász, mit szundikálsz?
Fényes a hold, nem kell lámpás.
Verjed, verjed a citurád,
Zengj Jézusnak egy szép nótát!

Jézus ágyán nincsen paplan,
Jaj, de fázik az ártatlan,
Adakozzunk a számára,
Vegyünk paplant az ágyára.

Ráadásul még egy tréfás versezetet is elénekeltek a tücsök és a légy házasságá-
ról. A bér néhány alma meg dió volt, a legtöbbször azonban pénz, ami alighanem
a legfőbb mozgatója lehetett ezeknek az alkalmi „hagyományőrző” csoportoknak.
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MEGHITT HANGULAT, TELT ASZTALOK

A karácsony a család ünnepe. Amióta nem hivatalos jellegű – a városban olyan
munkanap ez, mint a többi –, még inkább a négy fal közé szorult, bár mostanában
a mesterséges korlátok egyre jobban repedeznek, az ünnepről a nyilvánosság előtt
is szó esik, mind több a külső jele az utcákon, az áruházakban. A toronyházakban
sem suba alatt ünneplik, nem úgy tekintenek rá, hogy ezt ugyan senki sem tiltja,
de azért nem is kell vele hivalkodni. Felszabadultabban várják, némelyik lakó egy-
egy marék faluról hozott szalmával is kedveskedik a szomszédnak.

Falun, így Tóbán is, a karácsony megünneplésének rendje mindvégig változat-
lan maradt. Többé-kevésbé, tegyük hozzá, mert a hagyományok ezen a téren is tö-
redeznek. A szőnyeges, fotelos, a tévénézésre berendezett falusi szobákba már
nem szívesen viszik be a köteg szalmát vagy szénát az asztal alá, bár szép szám-
ban akadtak olyanok is, akiket a „luxus” nem zavart, s az Úr 1988. évében fóliát,
lepedőt helyeztek el a négylábú bútordarab alá, erre tették rá a szénát vagy a szal-
mát, a felöntőbe pedig búzát, zabot vagy kukoricát, néhány almát, nyolc-tíz diót.
A lószerszám, az istrángkötél már elmaradt, mert a lótartás is a múlté, csak elvét-
ve foglalkozik vele néhány háztartás. Ez a jelképes „karácsonyi jászol”, „a Jézus-
ka ágya” ott maradt a szobában egészen az év végéig, majd az almát megették a
családtagok, a diót a gyerekek, hogy egész évben egészségesek legyenek (a házi
szarkákat tilalom fékezte, mely szerint a tolvaj testén annyi gilva3 keletkezik,
amennyi diót elcsent), a szemes gabonát a jószág elé vetették, hogy ne érje őket
baj, a karácsonyi szemetet, amit hétközben a szalma alá söpörtek, a gyümölcsös-
ben szórták szét, hogy bő termés legyen. Ez az utóbbi a fiatalok dolga volt, amit
ők szívesen is vállaltak, mert lent a kertben a kutyaugatás irányából megtudhatták,
hogy a falu melyik részéből remélhetnek hitestársat. Ha néma csönd fogadta őket,
akkor az annak a jele volt, hogy még egy évig nem mennek férjhez, illetve nem
nősülnek meg.

Úgy tették tehát, mint eleik a múlt század végén, meg még előbb is, amikor sem
állandó orvos, sem állandó állatorvos nem volt, s a gyümölcsösöket sem védte az
a sok vegyszer. A hagyományok nemcsak kopnak, hanem olykor szívósan állják a
modern élet kihívásait, ott pedig, ahová késve érkeznek vagy félénken kopogtat-
nak, mintha annyi erő működne mellettük is, mint amennyi ellenük.

Az étkezőasztalok alatt tehát eléggé változó képet mutatott a gyakorlat, a lap-
ján azonban annál nagyobb volt az egyöntetűség. Az ilyenkor szokásos étkezési
rend itt sem tér el az általánostól. Karácsony böjtjén, délben vagy este, ezen a he-
lyen is elmaradhatatlan a vajjal, olajjal, újabban margarinnal rántott zöldséges bab-
leves, a mákos tészta vagy a mákos guba, a méz, a dió, a fokhagyma (a torokfájás
ellen, általában az egészségért), az almás fahéjas szilvakompót. Ha ritkábban is, de
még most is az asztalra kerül a lucabúza, a kancsóban vagy valamilyen más edény-
ben a piros alma, amelyből iszik a család, egy bizonyos idő után pedig anynyi da-
rabra vágják, ahány családtag van, s elfogyasztják a jó egészség reményében. Ko-
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rábban a kútba dobták, de az egészséges vizű artézi kutak megjelenésével a kará-
csonyi alma alkalmazásának ez a módja megritkult, a vezetéki víz elterjedésével
pedig még inkább leszűkült, mert sok gémes- és kerekes kutat lebetonoztak.

Másnap, karácsony napján, a szokottnál jóval nagyobb a választék, az asztal
csak úgy roskadozik a sok szárnyastól, vadhústól, disznópecsenyétől, az ízes salá-
táktól, a jófajta boroktól, a tortáktól, az aprósüteményekkel megpúpozott tányé-
roktól. „Egyenek az angyalok is” – mondják az öregek, s néhány falatot tesznek az
asztalra.

Nem egy adatközlőm nosztalgiával emlegette a régi éjféli misék fényeit: az éj-
félig égő petróleumlámpák világát, a különféle nevű istálló- és kocsilámpák, úgy-
mint a viharlámpák, a bakterlámpák, a fakeretű, beüvegezett gyertyalámpák meg
a zseblámpák imbolygó csillogását, amelyek szinte egy időben, jánosbogárkák so-
kaságaként tűntek fel a sötét éjszakában, s mentek a harangszó irányába.

Az éjféli misére hívogató harangkongás 1988-ban is megszólalt. Miért kell ezt
külön megemlíteni? Azért, mert Tóbán egyébként némák a harangok. Vasárnap
szólalnak meg, ekkor is gyakran a plébános húzza, úgyhogy itt szó szerint kell ér-
teni azt a szólást, hogy „szegény az eklézsia, maga harangozik a pap”. A falunak
már csaknem negyedszázada nincs harangozója, vagyis amióta az Aranyos házas-
pár, Cicel és Pál elment Szabadkára. Azok, akik helyükbe léptek, már azért sem
maradtak sokáig, mert az utcán rájuk kérdeztek az emberek: bim-bam, hová mész?
Ha valaki meghalt, kellő díjazás ellenében, a templommal szemben lakó Korom
Marci húzta meg a lélekharangot. Néhányszor megpróbálkoztak a villamosítással,
de a kezdeményezés mindig zátonyra futott: mire önkéntes adományokból össze-
jött volna a pénz, a mester már kétszeres árat kért, azt is márkában. Így aztán Tó-
bán örökös nagyheti gyász van: hétköznap nem harangoznak, nincs még déli ha-
rangszó sem.

NÉVNAPOZÁS, FALUJÁRÁS, BÁLOZÁS

A karácsony utáni napokra esett két jeles családi ünnep, az István-nap (decem-
ber 26.) és a János-nap (december 27.), amelyek még a hatvanas években is zajos
ünnepek voltak, nagy eszem-iszommal jártak. Ez a két keresztnév volt ugyanis a
legelterjedtebb a faluban a József, Pál, András, Ferenc mellett, úgyhogy sok ház-
ban névnapoztak. A vadászok sortüzet adtak le István és János nevű kartársaik há-
za előtt, a rezesek pedig zenés köszöntővel üdvözölték őket. Mostanában csende-
sebbek ezek a napok is, egyrészt a nevek viselői öregedtek meg, másrészt pedig
alig van utánpótlás: az újszülöttek a hagyományos nevek helyett leginkább tévé-
ből megismert divatneveket kapnak, az utóbbi tizenöt évben Istvánra és Józsefre
egy-egy csecsemőt kereszteltek, Jánosra, Andrásra, Pálra, Ferencre egyet sem. Ez
a helyzet a női nevekkel is, a Rozival, Pirossal, Annával, Marissal. Az újakat az
anyakönyvvezető diktálja: Dániel, Edvin, Krisztián, Arnold, Kornél, Alex, illetve
Renáta, Klaudia, Anita, Brigitta, Natasa, Elizabetha. Az egyik nagyapa sehogyan
sem tudta megjegyezni unokájának nevét, felírta hát egy papírlapra, ha megkér-
dezték tőle, sűrű szentségelés közben elővette a felsőzsebből, és olvasta: Tímea.
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Tóbán egyébként nincs kereszteletlen gyerek, titokban még azokat a városba sza-
kadt unokákat is keresztvíz alá tartották, akiknek szülei az ötvenes években, az
idők szavára hallgatva, szakítani kívántak ezzel az évezredes szokással.

Az aprószentek napja (december 28.) még a karácsonyi ünnepkörhöz tartozik,
ilyenkor megvesszőztették a gyerekeket, emlékeztetve őket a Heródes által lemé-
szároltatott kisdedekre. Néprajzi lexikonunk szerint ez a szokás „meglepő eleven-
séggel élt még a századunk elején is”, itt viszont még a negyvenes években is ház-
ról házra jártak ódoricsolni a nagyobb iskolások, s suhogó vesszővel, olykor vir-
gáccsal is jelképesen megverték a kisebbeket. Közben ezt a kérdést tették fel:
odorics-gáborics, hányan vannak az aprószentek? Ha a válasz az volt, hogy „száz-
negyvennégyezren vagy még ennél is többen”, akkor a verés abbamaradt.

Ezen a napon még átküldték a szomszédba a gyanútlan gyerekeket mustárma-
gért, ami csak afféle jeladás volt a vesszőztetésre. Ha a gyerek szorult helyzetbe
került, a házbeliek, rendszerint a nők súgták meg a helyes feleletet.

Az újévi köszöntés családi, baráti körre korlátozódik, csak némelyik gyerek jár
még napjainkban is házról házra, némi aprópénz reményében, s egészséget, békes-
séget, szerencsét kíván.

A következő „házalási” alkalom valamikor a háromkirályok napja (január 6.)
volt. Ördög István emlékezete szerint 1935-ben volt az utolsó háromkirályjárás.
Azon a napon kimaradt az iskolából, és két társával, Szabó Józseffel és Zsizsik Já-
nossal végigjárták a falut. Előzőleg néhány napig nagy izgalommal készülődtek
Szabóéknál a „fellépésre”. A ház asszonya, Szabó Panna tanította be az éneket,
fércelgette hosszú fehér ingüket, s ott ragasztgatták stelázsipapírból a hengeres és
csúcsos süvegeket, ki is cifrázták mindegyiket, egy ismerős bognár műhelyében
pedig elkészítették a csillagot, s ellátták gyertyatartóval meg egy kiugratható szer-
kezettel, a harmonikajárású faráccsal, amellyel majd érzékeltetni fogják a három
király előtt utat mutató csillag járását.

Sok házban megfordultak ekkor, még a tanyákra is kimentek. Egyenként vo-
nultak be a földes szobákba, ugyanúgy távoztak, közben pedig áhítattal énekeltek,
s kinyomták az ollósrácsra szerelt, gyertyával megvilágított hatágú csillagot, a
gyerekek és a felnőttek nem kis örömére. Kaptak is egy-két dinárt, amit a zsebbe
süllyesztettek, a hurkát, szalonnát, varslit és egyebet pedig zsákba tették. Ördög
István emlékezetéből még kipattan az akkor előadott ének első strófájának töre-
déke:

Három királyok napját,
Örömünk egy istápját,
Dicsérjük énekkel,
Vigadozó versekkel . . .

A téli népszokásokhoz tartozott a későbbi Balázs-járás (február 3.) és a Ger-
gely-járás (március 12.), de ezeknek még az emléke sem maradt fenn.

A háromkirályok napjára esett a vízkereszt (január 6.), a házszentelés napja, a
koledálás, s ez egyúttal már a farsang időszakának a kezdetét is jelezte – a bálok,
a maskarák, a vigadozások idejét.
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A táncalkalmak a két háború között a legfontosabb közösségi szórakozások
voltak. Ma már alig van jelentőségük a falu életében. A falu fiataljai, részben azért
is, mert kevesen vannak, alig tudnak összehozni évente egy-két táncos találkozót,
főleg a szomszédos falvakba járnak szórakozni, az ottani diszkókba.

A világégés után honosodott meg a „borac-bál”.4 Minden évben január elején
tartották, így emlékezve arra, hogy 1945. január 2-án három tóbai legény – Varga
István, Kazán László és Rotsing György – önkéntesen bevonult a Petőfi brigádba,
még öt társukkal együtt, akik ugyan tanyabeliek voltak, de feleségük révén a falu-
hoz kötődtek. Erre az alkalomra hazajöttek azok is, akik időközben Szabadkára és
Zrenjaninba költöztek el. 1988-ban még megtartották, de 1989-ben már ez is elma-
radt.

Ugyancsak új keletű kezdeményezés az „öregapám-bál”. A helyi nőszövetség
hozta létre, alkalmazkodva ahhoz a körülményhez, hogy a falu lakosságát idősebb
emberek alkotják. A műsor, a bál jellege is ehhez a tényhez igazodik, csendes vi-
gadozással telik-múlik.

ÁLL A BÁL

A két háború között, de még utána is sokáig, rendszeres volt a szombati vagy a
vasárnapi tánc. A királyi Jugoszlávia idején két helyen tartották: a módosabbja a
Nagy utcai Tóth-féle kocsmában gyülekezett, a szegényebbje pedig a Kis utcai
Berger-féle csapszékben. Az előbbiben főleg valcereztek, az utóbbiban főként
csárdásoztak: a kétlépésest, a rezgőst, a lassút, a frissest, a röszketőst, a mártoga-
tóst, a lippenőset és a toppantósat járták. A két tánchely közönsége gyakran keve-
redett, barátságok jöttek létre, szerelmek szövődtek, de azért a húszas években a
kirobbanó ellentétek nemegyszer torkolltak bicskázásba. A legényeknél akkoriban
sokfajta zsebkés lapult, úgymint bugylibicska, görbe kertészkacor, szegedi és
bácskai bicska, svédkés, náderos bicska, némelyik oldalán pedig az első világhá-
borúból fennmaradt szurony függött, a „bajnét”. Néhány csendőri beavatkozás
azonban csakhamar lehűtötte a forróvérűeket. A lányok e kényszerű „általános le-
szerelés” előtt is, utána is főleg a cicomázással voltak elfoglalva. Az arcukat piros
krepp-papírral pirosították, hajukat a petróleumlámpa üvegében hevített hajsütő-
vel kikolmizálták, „kacsatollat”, huncutkát göndörítettek, s így kacérkodtak – he-
lyi nyelvhasználat szerint kacsalódtak – a legényekkel. Volt, aki ezt a közeledést
lóhátról vette, de az sem nagyon mutatta ki érzelmeit, akit nem hagyott hidegen,
ez nem volt illő, esetleg csak abban nyilvánult meg, hogy a legény, ha újra meg-
szólalt a zene, mindig ugyanannak a leánynak kiabált át a terem egyik oldaláról a
másikra: Piros (vagy Etel, Maris, Annus), gyere táncolni! Nemegyszer a legények
mulyáskodtak, ekkor némelyik bátrabb leány vette kézbe a kezdeményezést. Ha si-
került, minden rendben volt, ha az ismételt kísérlet után sem vált be, akkor el kel-
lett viselni az epés megjegyzést: Ne szaladj az olyan kocsi után, amelyik nem vesz
fel. Az egyik igénytelen külsejű lányka gyakran álldogált tánc közben a fal mel-
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lett, árulta a petrezselymet. Még ma is, ha valaki tétlenül áll, ezt mondják a falu-
ban: „Megállt, mint Panna lánykorában.”

A bálok rendszerint „bilétásak” voltak, elnevezésük pedig jellegüket árulta el.
Így volt almabál, borbál, aratóbál, szüretbál, batyubál, jelmezesbál, legénybál, reg-
rutabál, párosbál, asszonybál, emberbál, vadászbál, tűzoltóbál, cigánybál, Anna-
bál, Katalin-bál, de még dugottbál is, ha nem jelentették a hatóságnál, meg papucs-
bál, amelyen a főnyeremény egy pár piros virággal díszített bársonypapucs volt. A
gyerekbálokat magánházaknál tartották, Ságiéknál, a félkegyelmű Bolond Márton-
kánál, akik ötven, illetve huszonöt parás belépődíjat szedtek.

A talpalávalót a helyi naturalisták szolgáltatták, a citerások, trombitások, piku-
lások. Régente Citerás Gyura bácsi, Cimbalmos Pistike és Kalász János volt a leg-
ismertebb zenész. Ördög Istvánnak csaknem fél évszázadig, 1937-től 1986-ig volt
rezesbandája, ő maga katonai kürtös is volt. Mintegy ezer lakodalomban muzsikált
Észak- és Közép-Bánát tájain, a bálokat és egyéb alkalmakat nem is számolta. Ko-
runk zenéjét a Jupi együttes ápolta 1978 és 1986 között. Most már senki sem
zenészkedik Tóbán, hacsak a gyorsan egyesülő és a még gyorsabban széthulló gi-
tárosokat nem számítjuk közéjük.

A táncos találkozások a farsang idején egyre gyakoribbá, egyre hangosabbá
váltak. A felsorolt bálok többsége is valójában farsangi mulatság volt. Ezekből
úgyszólván senki sem maradhatott ki, még az is, akinek csak öt-hat tyúkja volt,
egyet eladott, hogy ott lehessen. A legények duhajkodása a farsangutolján érte el
a tetőfokot: farsangvasárnapjától húshagyókeddig. A muzsikálás mindennap dél-
után egykor kezdődött, s eltartott éjfél utánig, az utolsó napon pedig tizenegyig,
amikor a megszólaló harangok „szétharangozták a bált”. A lányok gyorsan haza-
mentek, a legények viszont tovább mulatoztak, a hajnali órákban fehér lepellel le-
terítették a nagybőgőt, s tettetett zokogással, lármás fájdalommal búcsúztak a hang-
szertől, a zenés-táncos napoktól. Ez a bőgőtemetés zárta a vidám farsangolást.

Másnap, hamvazó- vagy szárazszerdán, a húsvéti nagyböjt első napján, eggyel-
mással még megtoldották a farsangot. A legények viselt vagy éppen rongyos ruhát
vettek magukra, azaz maskarába öltöztek, bekormozták az arcukat, kezüket, fel-
szerelték magukat görbebottal, seprővel, esernyővel, nyakukba madzagon függő,
lyukas fazekakat, serpenyőket akasztottak, s ezeken csinnadrattáztak; akiknek sza-
bad volt a keze, egy edényben hamut, a későbbiekben fekete festéket vittek, s ez-
zel „hamvazták” a falu apraját-nagyját. Az emberek kiálltak az utcára, itallal kínál-
ták a felvonulókat. Jaj volt annak, aki ellenkezett vagy elbújt, mert ekkor neki a
kormos lének a többszöröse jutott.

Ez volt a tőkehúzás ideje is: néhányan, a hamvazók menete végén, egy láncra
szögezett fatuskót vonszoltak maguk után, mintegy utánozva a termékenységva-
rázsló ekehúzást. Azoknak a katonaviselt legényeknek volt ez a „büntetése”, akik
még nem nősültek meg, s farsang idején sem találtak párt maguknak. Az előtt a ház
előtt, ahol az akkori fogalmak szerint pártában maradt leány lakott, külön is „meg-
táncoltatták” a farönköt. Ismét Bálint Sándorra hivatkozunk, aki egy helyütt azt ír-
ta, hogy ez a legénymulatság „a század elején enyészett el”. Tóbán a negyvenes
évek elején még élt, a háború vihara sodorta el. A szomszédos Tordán, Tóth Fe-
renc gyűjtése szerint, még 1978-ban is volt példa a tuskóhúzásra.
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A régi világban a hamvazószerdától húsvétvasárnapjáig terjedő, negyvennapos
nagyböjti időben szó sem lehetett bálokról, zenés rendezvényekről. A fiatalság
azonban, amikor csak tehette, a temető előtt, a Gyötrőd-sarkon vagy más alkalmas
helyen gyülekezett, s együtt szórakozott. Olykor negyvenen, ötvenen is összefutot-
tak, és az esti harangszóig zajongtak, fülsiketítő lármával társasjátékokat játszot-
tak: métáztak5, csülköztek6, bicceztek.7 Ha az eső bezavarta őket, akkor a szobá-
ban malmoztak, kukoricával, babbal sicceztek, csömbésztek.8 Az utóbbi közben
énekelték: „Erre csörög a dió, erre meg a mogyoró . . .”

NÉMA FARSANG, AVAGY EGY FALU A TÉVÉ MELLETT

Vajon maradt-e valami a közösségi szórakozási alkalmakból? Úgyszólván sem-
mi, s ez a kép akkor sem változik, ha a határeseteket is számba vesszük.

Télen, még a farsang idején is, néma csend fedi a falut. A bálak, mint már volt
róla szó, elmaradtak, az egyedüli találkozóhely a kocsma. Az ifjúsági otthon üre-
sen kong, az albán cukrász is zárva tart ezekben a hónapokban. A tekepálya való-
ságos jégverem, itt majd csak a melegebb napokon verődnek össze az emberek
egy-két zsinórpartira. Olvasókör ebben a faluban sohasem volt, a könyvtár pedig
1984 óta lakat alatt van. A könyveket Hangya Balázs könyvtáros halála után átvit-
ték az iskolába, de ott is zárva tartják, egy poros sarokba kerültek. A faluban Stál
Andrásnak van egy kisebbszerű, időnként újuló magánkönyvtára, ő szokott köl-
csönözni olvasnivalót azoknak, akikről feltételezi, hogy visszaadják.

A szövetkezeti otthonban, ebben a dísztelen hodályban, olykor-olykor műked-
velők lépnek fel, hírlapírók tartanak élőújságot vagy éppen a muskátliegyüttesek
némelyike ad hangversenyt. Ritkaságszámba menő események ezek, olykor csak
több évi szünet után ismétlődnek.

Újabb fejlemény volt a szövetkezet, a birtok dolgozóinak ingyenes telelése a
tengerparton, a fürdőhelyeken. Ez persze elsősorban pihenő, de a közösségi szóra-
kozási alkalmak egy egészen sajátságos, eddig még nem ismert formája is volt. Új
színnel gazdagította ennek a kis településnek szürke hétköznapjait.

Az 1950-től működő mozi valamikor fontos szerepet töltött be a falu életében,
bár hetente csak egyszer-kétszer tartottak előadást, télen fűtetlen teremben. Ami-
kor annak idején műsorra került a négyórás Elfújta a szél, a közönség nagykendő-
ben, télikabátban, gyapjúharisnyában érkezett, a nők pedig vászonba csavart forró
téglát is vittek magukkal, amit a lábuk alá helyeztek. Most már ilyen körülmények
között sem tudja a megcsappanó nézőket befogadni, több mint tíz éve, hogy elrom-
lott a vetítőgép, újat venni nem kifizetődő . . .
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A mozi szerepét átvette a tévé, századunk nagy zsarnoka, s még nagyobb áldá-
sa. Esténként csaknem minden család ablakában vibrál kékes fénye, az előfizetők
száma elérte a 267-et (a falusi háztartások száma 330). Ennek a kis varázsdoboz-
nak nagy átfedő hatása van, csaknem mindent helyettesít, csaknem minden igény
kezdetét és végét jelenti. Szerencsésnek mondható, hogy két magyar nyelvű mű-
sor közül válogathatnak, az újvidéki és a budapesti adásban, de láthatják természe-
tesen az újvidéki és a belgrádi szerbhorvát műsorokat, olykor bejön a román is, de
annak befolyása nem számottevő a nyelvi nehézségek miatt.

A társasági élet is nagyjából a tévé körül zajlik, a négy fal között. A kinti talál-
kozások színhelye csak a pékműhely, részben a bolt és az előtte levő térség is, idő-
pontja pedig a kora reggel, mielőtt a kemencéből kikerül a friss kenyér, menet köz-
ben pedig újságot lehet vásárolni, benézni a postára, hogy érkezett-e valami – a
postás ugyanis nem viszi ki a leveleket –, meg a helyi hivatalba is, ha éppen van
elintéznivaló.

Némelyik korosabb asszony hetekig, hónapokig ki sem mozdul portájáról, de
azért nincs teljesen elvágva a külvilágtól, mert jönnek a közvetlen és a barázdás
szomszédok, a komák, a testvérek, beszólnak a kerítésen át a falu másik végéből
idetévedt ismerősök, vasárnaponként a városban tanuló unoka vagy más ritka ven-
dég kopogtat be. Vannak persze „hivatásos” szomszédolók is, betoppanásuk oly-
kor felér egy kisebbfajta istencsapással. Ilyen alakja volt a falunak egykor Kocogi
Vera néni. Egy pillanatra nézett csak be, mindig fogta a kilincset, hogy már megy,
mert sok a munkája, de közben maradt, hadarta a magáét. Amikor már fél délelőt-
töt töltött valahol, tettetett nyájassággal marasztalni kezdték: „Aludjon nálunk, Ve-
ra néni.”

Terjedőben vannak az úgynevezett „úrias”, „városias” szokások is. Így az egy-
máshoz közeli fiatalasszonyok mindennap járnak egymáshoz reggeli kávéra, ciga-
rettára, csevegésre.

A születésnapok, a ritka ezüst- és aranylakodalmak, a vallási ünnepek jó alkal-
mak a családi összejövetelekre, ennél azonban sokkal sűrűbbek a baráti asztaltársa-
ságok különösebb alkalmak nélküli gyülekezései. Négy-hat egyívású házaspár ül
össze vacsorára, olykor a péknél ropogósra sült, harminc–negyven kilós süldő kö-
rül, utána a nők beszélgetnek, tévéznek, a férfiak pedig iszogatnak, verik a blattot.

Az összeszokott kártyapartnerek szerényebben, lényegretörőbben bandáznak
vasárnap délutánonként, téli esténként, s leginkább sör, kólával kevert tömény mel-
lett filkóznak, ferbliznek, fukszoznak, máriásoznak, olykor huszonegyeznek is.

A hagyományosan ismétlődő közösségi alkalmak közül alighanem még csak a
hajtóvadászat maradt fenn, az évi búcsú, a ritka lakodalmak, a háromévenként sor-
ra kerülő Testvériség–egység Találkozó mellett. Egyébként az emberek bebújnak
odújukba, a kapcsolatok szálai egyre szakadoznak.

Ennek okát, az életmód változása mellett, főleg a falu elnéptelenedésében, el-
öregedésében kell keresnünk. Mind kevesebben vannak azok, akiknek még kedve
lenne a megszakadt emberi kötelékeket egybetartani, netán újakat létrehozni. Egy-
re kevesebb az életerő.

Tóba lakossága 1950 táján mintegy 1500 főt számlált, 1960-ban 1400-at, 1970-
ben 1200-at, 1980-ban 1100-at. A nyolcvanas évek derekán a lélekszám ezer alá
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esett, az utóbbi esztendőkben pedig így alakult: 1985-ben 922 lakosa volt, 1986-
ban 874, 1987-ben 856, 1988-ban pedig 820.

Már a két háború között a sokgyermekes család fogalmán négy-hat utódot ér-
tettek. Egészen kivételes és egyedülálló jelenség volt Szalma Maris és Táska And-
ris – becsületes nevén Nagy András – házassága, amelyben tizenkét gyermek szü-
letett, tíz még ma is él, ebből hét a faluban.

Nagyrészt a fiatalok elvándorlása miatt, de részben az otthon maradtak szigorú
családtervezése folytán is – legtöbbször már az első gyermek után bekötik a zsák
száját –, a természetes szaporulat változatlanul alacsony. Az utóbbi tíz esztendő át-
laga meg sem közelíti a havi egyet. (1979-ben 8 csecsemő született, 1980-ban 8,
1981-ben 9, 1982-ben 6, 1983-ban 8, 1984-ben 4, 1985-ben 6, 1986-ban 7, 1987-
ben 9, 1988-ban pedig 7.)

„Kimúlunk a világból, még hírmondónk sem marad” – mondják az emberek
csak úgy maguk elé meredve, de ha feltekintenek, mások arcán is a teljes remény-
telenség árnyait láthatják.

TERHESSÉG, SZÜLÉS, CSECSEMŐNEVELÉS

Talán semmilyen téren nem történt annyi változás, oly gyökeres szakítás „a ha-
gyományossal”, mint a szülés, a gyermekgondozás esetében. Századunk első hat-
hét évtizedében mindez csak lassú folyamat volt, a mélyreható fordulat a nők utób-
bi két nemzedékében, a mostani negyven, illetve húsz év körüliek életében követ-
kezett be.

Fontos dátumként jelölhetjük meg az 1967-es esztendőt, ettől kezdve ugyanis
a tóbaiak már nem Tóbán születnek, hanem mintegy negyven kilométernyire
odább, Zrenjaninban, az ottani kórházban. Az utolsó bába, a „cédulás” Koszó
Emerencia 1966-ban még ellátta dolgát, de a következő évtől már csak nővérként
működött a helyi egészségházban.

A szüléshez kapcsolódó szokások, hiedelmek, tilalmak, amelyek többek között
a testhelyzethez, a köldökzsinórhoz, az első fürdetéshez és a gyermekágyhoz, az-
az a boldogasszony ágyához kapcsolódtak, egy csapásra tárgytalanná váltak. A
zrenjanini szülészeten nem kerülhetett senki az újszülött közelébe, hogy piros al-
mával érintse arcát, hogy piros képű legyen, hideg vízzel permetezze, hogy ne le-
gyen fázós, imakönyvvel érintse, hogy vallásos legyen, vagy, ha leány, sok férfi-
nevet kiáltson feléje, hogy könnyen férjhez menjen, ha elérkezik az ideje. Ma már
ezek a mágikus eljárások csak idősebb asszonyok ajkán élnek, akárcsak a régi, szá-
zad eleji vagy az első világháborús szülések emléke, amelyek olykor az istálló
szalmáján, a kazlak tövében, vagy éppen aratás közben, a kereszt, a „pléhkrisztus”
alatt történtek. (Az utolsó mezei pléhkrisztushoz egyébként, amely a Tóba, Kikin-
da és Töröktopolya hármas határánál állt, egy tóbai ember csere útján jutott hozzá
a nyolcvanas évek elején, s azóta is emlékként őrzi padlásán.)

A szülés előtti és utáni időszak – a terhesség és a csecsemőgondozás kora –
ugyancsak az egészségvédelmi szolgálat ellenőrzése alatt áll, bár itt a régi szokás-
rend, illetve annak az emléke elevenebben él. Persze a viselős asszonyokat ma már
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nem kell óvni az abronyicától, mert a víz csapból folyik, s ha a hozzátartozóknak
történetesen az a kívánsága, hogy fekete szemű gyermeket hozzon a világra, akkor
sem adhatnak neki égett kenyérhéjat, mert nem házilag készítik a kenyeret, a pék
pedig ilyet nem ad ki a kezéből. A korábbi munkatilalmak, étkezési szokások
azonban még úgy-ahogy érvényben vannak, ha másként nem, akkor tréfás ötlet-
ként, nyelvi fordulatként. Ha tartós hányingere van a menyecskének, orvoshoz
küldik, bár a kámforos pálinkát is felkínálják neki, de csak azért, hogy eltereljék a
figyelmét a bajáról. Ha a férj bizalmasan felesége felé nyúl, figyelmeztetik, hogy
a gyerek anyajegyet kaphat ott, ahol megérinti. Ma is, ha a „bölcsőre hízó” asz-
szonyka megkíván valamit, az após ezt mondja: „Adjatok neki, nehogy elmenjen
a péterkéje.”

Bölcsőt emlegettünk az imént, de hát az a fekvőhely sincs már használatban,
elévült, divatjamúlt. Legföljebb némelyik padláson található egy-két szúette, repe-
dezett példánya, diót vagy ilyesfélét tartanak benne. A kórházból hazatérő kisba-
bát tolókocsi, rácsos, matracos ágy várja. És persze a hozzátartozók öröme, bol-
dogsága. A tréfára hajló nagyapa még a küszöbre helyezné a pólyást, ahogy ez va-
lamikor szokásban volt, de a fiatalok ijedten kapnak utána: Jaj, nehogy baja legyen
a gyereknek. A nagymama meg sem próbálkozik azzal, hogy a kicsi karjára szem-
verés ellen óvó piros szalagot kössön, a fiatalok mindjárt leborítanák érte, de azért
egy óvatlan pillanatban, csak úgy véletlenül, egy visszájára fordított ingecskét vet
rá, mert annak ugyancsak bajelhárító ereje van. A fiatalok nem szívesen veszik az
ilyen mágikus eljárásokat, a babonaságokat, ahogy mondják, bár abból a mozdu-
latukból, ahogy minduntalan letakarják a csecsemőt, mintha kiütközne valamilyen
ösztönös védekezés is a különféle rontások ellen. De a rokonság, az ismerősök is
„pfuj, pfuj, de csúnya”, és „ó, te kis büdös” felkiáltással közelednek a kicsi felé,
mintegy félrevezetve a rontó szándékú gonoszt: itt nem is kedves személyről van
szó, hanem közömbösről, sőt ellenszenvesről, s így nincs mit keresnie.

A két háború között még általános szokás és szükséglet volt a szemverés elle-
ni védekezés, mert úgy tartották, hogy a védtelen csecsemőt ez veszélyezteti leg-
inkább. Hatékonynak tartották, ha az mosdatja meg a kicsit, akiben a baj lehetsé-
ges okozóját látták. „Gyere mán, Etel, mosdasd meg a gyereket, tegnap nagyon
megverted szemmel” – mondta az egyik szomszédasszony a másiknak, aki aztán
tenyeréből egy nagyobb korty artézi vizet vett, s szájából mosta meg a gyerek ar-
cát, pendelyével pedig megtörölte.

Ha a gyermek tovább sírt vagy más tüneteket észleltek, akkor már a ráolvasó
asszonyt kellett felkeresni, aki bűbájos szavakat, szövegeket seppegve próbálta el-
hárítani a bajt. Ha ez sem vezetett eredményre, akkor már nagyobb fokú rontástól
kellett tartani, s ezért elrendelhette, hogy az anya csecsemőjét söpörje ki a szobá-
ból a trágyadombig, mert csak ily módon lehetett „kiűzni” a betegséget a házból.
Idős adatközlőm, aki ezt fiatal korában végigcsinálta, mondja: „Nagy bajban vol-
tam, nem tudtam hogyan óvjam meg a kicsimet az ütődésektől, végül pokrócba
csavartam, és a seprővel vigyázva toltam magam előtt a kijelölt helyre.”

A mai hatvanévesek közül alighanem nincs senki a faluban, akit a szülők an-
nak idején, gyermekkorukban, ne vezettek volna el a ráolvasó asszonyhoz. Az
egyiknek a fejére egy bögre vizet tett, ebbe öntötte bele a felolvasztott ólmot, s
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megszilárdult alakjából következtetett arra, hogy kitől vagy mitől ijedhetett meg,
és ettől függően hangzott el a gyógyító ráolvasás. A másiknak sejtelmes suttogás-
sal ráimádkozott a pokolkeletre9, amit aztán otthon kellett tűvel kiszúrni és kitisz-
títani. A harmadiknak babbal lekerekítette a gilvát, s közben mormolta a varázs-
szavakat: „Az Atya rontson, a Fiú bontson, a Szentlélek eloszlasson.” Ha ez sem
segített, akkor a kelevényre még mindig tehettek sült hagymát, cukros tejeskalá-
csot, szappanos kovászt, nyers paradicsomot . . .

VARÁZSSZAVÚ RÁIMÁDKOZÓ ASSZONYOK

A két háború között két ismert, úgy is mondhatnánk, hogy tiszteletben álló ráol-
vasó asszony volt Tóbán: Aranyos Kati, aki egyúttal a rózsafüzér-társulat céduláit
is kezelte és Meggyesi Julis, aki a ferencesek harmadrendjéhez tartozott, azaz „kül-
tagja” volt a hitbuzgalmi közösségnek. Mindkettőjüket szentes, jámbor asszonynak
tartották. Aki felkereste őket, arra „fejből ráimádkoztak”, ezért nem is ráolvasó, ha-
nem ráimádkozó asszonyoknak tartották őket. Az emberek hittek abban, hogy a baj,
a betegség „hallgat” a parancsra, illetve, hogy a szavak hatására visszavonulásra
kényszerül, ezért becsülték azokat, akik ismerték a „szent” igéket, a mágikus szö-
vegeket. A két idősebb tóbai asszony szépen beillett ebbe a fogalomkörbe.

A második világháború után többen is folytatták ezt a „mesterséget”, de a leg-
nagyobb tekintélye – már azoknál, akik szolgálataikat igényelték – Dugó Verkának
volt. A mai negyven fölötti lakosok közül is még igen sokan voltak nála gyermek-
korukban, leginkább az anya kíséretében, aki, ha a környezet megszólta ezért, így
védekezett: lehet, hogy nem használ, de ártani sem árt . . .

Az utolsó tóbai ráimádkozó asszony, a kilencvenéves Kutnik Örzse, 1988-ban
halt meg.

A leggyakoribb panasz változatlanul a szemverés okozta rontás volt. Hogy va-
lóban erről van-e szó, azt a ráimádkozó asszony úgy állapította meg, hogy kilenc
kanál vizet mért egy edénybe, ezzel megnedvesítette az ajtó sarokvasát, kilincsét,
a gyermek arcát, majd a vizet újra megmérte. Ha több volt a kilenc kanálnál, ak-
kor ez biztos jele volt annak, hogy szemverés történt.

„Te ezt elhiszed?” – kérdezte az eset leírása után e sorok írójától egyik türel-
mes adatközlője, aki már napok óta állta a szurkos fenekű riporter kérdéseit.

A gyerek persze nemcsak gond, öröm is, alighanem a legnagyobb boldogság.
„Te, kis pandara” – mondják a tóbaiak engesztelő hangon csintalan magzatuknak,
mintegy emlékeztetve a görög mitológia Pandorájára, aki sok földi baj okozója
volt. A beszélni tanuló fiúcska egyik első szava – a felnőttek nagy derültségére –
az, hogy „a szentségit”, de a többi káromló szó is gyorsan ráragad. Ha már gyak-
ran káromkodik, akkor rászólnak: „Megállj, kivágja a pap a nyelvedet.” Ha ez így
lenne, sok kuka lenne a faluban.

Nagy könnyebbség volt, amikor a kicsi már maga is el tudott játszogatni. A kis-
lánykák a kuckó előtt sokáig elbabrikáltak a csumababa öltöztetésével. Ugyancsak
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elpiszmogtak az „élő papírral” is: egy celofándarabot tettek a tenyerükre, amely a
test melegétől csakhamar felperdült, végül teljesen összekunkorodott. Ekkor szét-
nyitották, újra tenyerükre tették, mire kisimult, majd újra összekunkorodott. Rále-
heléssel is lehetett élesztgetni.

A fiúk inkább dobozokkal, fadarabokkal, használatból kiesett szerszámokkal
vették körül magukat, meg csumavárakat emeltek, ízékkatonákat csináltak. Ha na-
gyobbacskák lettek, deszkából eszkábált, ládaszerű kisszánkót kaptak, olykor
csontkorcsolyát vagy fakorcsolyát is. Ez az utóbbi rendszerint háromszögűre for-
mált akácfából készült, élére vékony vaspántot erősítettek, tüzesített vasszöggel át-
égették, s ebbe a lyukba fűzték be a bőrszíjat, a madzagot. Olykor, ha rászorultak,
maguk is fabrikáltak ilyesmit – kukoricacsumára drótot szereltek –, ami persze nem
volt olyan tartós, mint az előbbi, de ezzel is iringálni10 lehetett egy-két kört.

A jó világ tavasszal köszöntött be, amikor már kiszabadulhattak a négy fal kö-
zül, amikor már bújócskázni, fogózni lehetett, a játékok pedig sárból, virágból, ter-
mésből, ágakból és sok minden másból készülhettek.

A lányok friss fűből vetették meg az árokparti bodza alatt a babaágyakat, ko-
szorúkat fontak, énekes körjátékokat játszottak, a csöncsön gyűrűt meg a többi ki-
váltókat, kitalálókat, utánzókat, guggolókat.

A fiúk előszedték a csigát meg a kancsikát, az előző évi passolásokból11 fenn-
maradt klikkereket, a rongy- és lószőrlabdákat, a szőlőtőkéből faragott fatekét. A
hújukozás már kimondottan nyári játék volt. A jól megdagasztott sarat csésze ala-
kúra formálták, beleköptek, és a nyílásával lefelé a flasztertéglához csapták. De
előbb még elhadarták a mondókát: „Paprikapalánta, térdig érő saláta, Nagyobbat
szólj, mint a vármegye puskája. Húhú!”

A két háború között, de a második világháború után is még egy jó ideig alig
volt bolti játék, ha nem számítjuk a búcsún vásárolható apróságokat, a vásárfiát. A
hatvanas évektől számítva a korábbi helyzetnek a fordítottja állt be: elszaporodtak
az olaszországi hajas és a németországi Barbie babák, a drága elemes vonatok, a
villogó robotok, a tüzet okádó harckocsik.

A tavasz nemcsak a gyerekeknek megváltás, a felnőttek is várják. Ez már egy
új ünnepkör kezdete is, amelynek központi eseménye a húsvét. Ilyenkor a figye-
lem egyre jobban a közelgő mezőgazdasági munkák felé fordul, ennek egyik saját-
ságos jele az idő- és termésjóslások elszaporodása.

Ha a tavasz kezdetén, József-napkor (március 19.) szép az idő, akkor, legalább-
is a sokévi megfigyelések tapasztalata ezt mutatta, megvan a jó termés reménye.
Egy bölcs népi mondás ezt így fogalmazta meg: „József kedvessége – jó év kezes-
sége.” De az előjelek, észlelések alapján még előtte is, utána is, sok ilyen szenten-
cia és időjóslás született.

A hosszú jégcsapok gazdag kukoricatermést ígértek, ha viszont Vince-napkor
(január 22.) olvadni kezdett az ereszalja, jó bortermésre volt kilátás, vagyis: „ha
megcsordult Vince, tele lesz a pince”. Jégtörő Mátyás napján (február 24.) min-
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denképpen fordul az időjárás: ha addig fagyott, olvadni kezd, ha olvadt, fagyni fog,
mint ahogy azt a regula is konstatálja: „Mátyás ront, ha talál, ha nem talál, csinál.”

Sándor, József, Benedek, mint mindenütt, itt is zsákban hozza a meleget. A Be-
nedek-napi dörgés szárazságot, a Szent György-nap (április 24.) előtti pedig havat
jelez. Jó búzatermésre van kilátás, ha húsvétkor esik, vagy ha Gergely-napkor
(március 12.) a varjú nem látszik ki a vetésből.

Száz szónak is egy a vége: az idő- és termésjóslatok teljes azonosságot mutat-
nak az idevágó általános magyar szájhagyomány legismertebb rétegével, mint
ahogy más téren is – a dolgok természetéből eredően – sok az azonosság.

A NAGYBÖJTTŐL A HÚSVÉTI SONKÁIG

A húsvéti ünnepkör szintén sok egybevágást mutat. A nagyböjt idejét – a hamva-
zószerdától húsvétvasárnapjáig tartó negyven napot –, Kálmány Lajos tanúsága sze-
rint itt is, valamikor réges-régen, szigorúan betartották a hívők, csak növényi eledel-
lel táplálkoztak, az állati eredetűeket – beleértve a tojást és a tejet is –, teljesen mel-
lőzték, mint a mai vegetáriánusok és bicsérdisták. Ez a szigorúság azonban már a
XIX. század végén felbomlott, az önmegtartóztatást az egyház is csak a nagyhét né-
hány napjára csökkentette – szerdára, péntekre, szombatra. Napjainkban a korláto-
zás nagypéntekre szűkült. Betartása eléggé általános, olykor a nagyhét említett nap-
jain is csak olajjal főznek. A kivételek persze nem ritkák, egyesek még nagypénte-
ken sem mondanak le a sült szalonnáról, mások pedig – hogy, hogy nem – éppen
ezen a napon kívánják meg a sült kolbászt. Amikor pedig a hitestárs megütközve fi-
gyelmezteti a böjtre, békülékenyen szólal meg: „Olajon süsd meg, asszony.”

A két háború között meg a háborús években is a böjti jellegű étkezést nem a ti-
lalmak szabták meg, hanem a kényszer. A fő táplálék ugyanis növényi eredetű volt –
első helyen a kenyér állt –, friss hús csak vasárnap került az asztalra, esetleg még
egy hétköznapon is, ha megnőttek a kisgalambok. Hetente kétszer – kedden, pén-
teken – száraztészta volt, kétszer-háromszor kemény- vagy zöldfőzelék: bab,
krumpli, káposzta, amibe olykor ízesítőnek bekerült egy-egy szelet szalonna, kol-
bász vagy füstölt hús. Szombaton rendszerint nokedlis krumplipaprikást vagy pör-
cös krumplis tarhonyát ettek, ecetes uborkával, savanyú paprikával, vasárnap pe-
dig főtt tyúkot mártással vagy paprikás csirkét. A fő ételt csaknem mindig suhin-
tott vagy rántott leves, esetleg savanyú leves előzte meg, ebbe vékonyra vágott
száraztésztát, kerekre formált csipetkét, tépett csipedettet, kanálvertet, frissen so-
dort tarhonyát, morzsoltkát, apró szemű száraz tarhonyát, szitalékot, a vasárnapi
tyúklevesbe pedig hosszú vagy kockás tésztát (esetleg reszeltet) tettek.

A lisztes ételek elterjedése ellenére az étkezés nem volt egészen egyhangú. A
száraztészta lehetett édes – erre mákot, diót, szentjánoskenyeret hintettek, lekvárt
tettek – lehetett sós – erre túró, krumpli, gömölye, tojás, sonka került, de tetszés
szerint lehetett egyik is meg a másik is, mint a grízes vagy a káposztás tészta ese-
tében. Ezeket a kelt tészták, rétesek, bélesek, lepények, pogácsák sokaságával le-
hetett váltogatni meg a zsírban sült tésztákkal is: fánkkal, csöregével, palacsintá-
val, tolófánkkal, császármorzsával.
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A búzalisztet néha kiegészítette a kukoricaliszt. Ebből készült a hígra kevert,
éjjel erjesztett görhe, a vastag, zsíros prója, a forró vízben megfőzött, hideg tejjel
tálalt ganca vagy mamaliga, a sok cukrot, zsírt igénylő tökös málé.

Ha még arra is emlékeztetünk, hogy például a krumplit milyen sokféle módon
lehetett elkészíteni, meg hogy a nagy szemű és kis szemű bokor- és karóbab – a
tarka szemű menyecskebab, a nemesített vajbab, a széles hüvelyű juliskapaszuly,
a kéngyertyás sárgabab – főzésének is megvolt a maga módja, akkor a régi világ
„böjtös”, hústalan kosztját is viszonylag gazdagnak mondhatjuk. Pedig a csemegé-
ket még nem is említettük: a főtt kukoricát, a sült tököt, a töktepertőt, a szilva-
dunsztot, a birsalmasajtot, a kompótnak szárított körtét, a puluskát. Lehet, hogy
ezek közül nem mindegyik állná ki a versenyt a mai képviselőfánkokkal, reform-
tortákkal, négerszeletekkel meg az egyéb krémes, habos süteményekkel, de azért
nem is voltak egészen elvetnivalók.

Igazi böjtös étel csak nagypénteken került az asztalra: a sovány bodag és patto-
gatott kukorica. Ezeket még az előbbi napon, nagycsütörtökön elkészítették, a per-
nyével gondosan megsíkált tepsiben megsütötték, hogy a zsírnak még a lehelete se
érje. Ebből a kovász nélküli lepényféléből, mint nevéből is kitetszik, erre az alka-
lomra kimaradt az a kevéske zsiradék is, ami egyébként járt hozzá, azaz csak liszt-
tel, sóval és vízzel gyúrták össze. Úgy kopogott, mint a kő, s olyan kemény is volt.

Ezen a napon egyébként elhallgattak a harangok. „Megsüketültek . . . elmentek
Rómába . . .” – mondogatták az emberek. A reggeli, déli és az esti Úrangyalának
időpontját a toronyba elhelyezett kerepelővel jelezték. Nagy némaságba burkoló-
zott a falu, csak egy-két utcasarkon, a játszókon gyülekezett délutánonként a fia-
talság, a nagyböjt végét várva, persze, ha a böjti szelek addigra felszikkasztották a
sarat. Az idősebb legénykék csapatokba verődve báboztak, bicceztek, a lányok pe-
dig összefogódzkodtak, és énekes játékokat játszottak. Egy játékfüzér a következő
dalokból állt: Éva, szívem Éva; Beültettem kiskertemet; Most viszik, most viszik
Uborkáné lányát; Lánc, lánc, eszterlánc; Dombon törik a diót; Kocsit, kocsit, ko-
mámasszony.

Nagypéntek a csönd napja volt, még a tűzhelyt sem gyújtották be. Aki nem sü-
tött bodagot, kenyéren és vízen élt. Csak az ökölnyi nagyságú nagypénteki cipót
dagasztották meg, s tették száradni a padlásra. Az első világháborúba induló kato-
nák még ettek belőle, mert úgy tartották, hogy megvédi őket a golyótól.

Nagyszombaton már újra zsongott a falu. Délelőtt tízkor megszólalt mind a há-
rom harang. Ezt a pillanatot sokan seprővel a kezükben várták, s gyorsan körülse-
perték a házat, közben ezt mondogatták: „Kígyók, békák távozzatok, megszólaltak
a harangok!” A böjt még tartott, de azért délben már volt egy kis híg leves. Dél-
után a tűzoltók önkéntes adományt gyűjtöttek a testület részére. Az előtt a ház
előtt, ahol támogatást remélhettek, először megfújták a kürtöt, két díszlövést adtak
le, majd adakozásra szólították fel a házigazdát. Este a tűzoltók teljes díszben, ze-
nekarostul vettek részt a feltámadási körmenetben, minden sarkon sortüzet dör-
rentve. Felvonultak más jeles napokon is – pünkösdkor, búcsún, karácsonykor –,
ez a szokás azonban 1944 után megszűnt.

Amint befejeződött a körmenet, az emberek hazasiettek, s a padlásról lekerült
az előre elkészített húsvéti sonka, a kolbász (Kálmány Lajos feljegyzése szerint:
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aki ebből előbb evett, azt nem csípte meg a kígyó), az ecetes torma és persze a son-
ka levében főtt tojás is, amelyet itt mindenki kókonya néven említ, jóllehet Bálint
Sándor az 1957-ben kiadott Szegedi szótárban azt írja, hogy „a szót már csak az
öregek ismerik”.

A tojás, az újjászületésnek ez az ősi szimbóluma, sokszínűre festve – manap-
ság bolti festéket használnak, olykor, minták alapján, hímes tojásokat is „rajzol-
nak”, régente viszont csak a hagymahéj, a zöld dióhéj főzetében forgatták meg –,
mostanság is megjelenik csaknem minden gyerekes ház ablakában, egy kis fűvel
bélelt kosárkában, ahova, egy kazal édességgel együtt „a nyuszi hozta”.

Ha a nagypéntek a csönd, a nagyszombat pedig az újraéledő élet napja volt, ak-
kor húsvét vasárnapjáról elmondhatjuk, hogy az áhítat, a csaknem teljes buzgóság
jegyét viselte magán, húsvéthétfő pedig a kitörő, olykor féktelen örömét. Ezen a
napon ugyanis a két háború közötti időkben a legények már a kora reggeli órákban
gyülekeztek a kocsmában, s onnan együtt és zenekísérettel indultak locsolkodni.
Minden lányos házhoz betértek, a kútból vizet húztak, és a vödörből merített, a
kancsóból tenyérbe öntött vízzel meglocsolták őket. Jaj volt azoknak, akik rosszul
bújtak el, és megtalálták őket, ekkor nem volt menekvés: ketten fogták, a harma-
dik vödörből öntötte rá a jéghideg vizet. A zenészek ilyenkor tust húztak, a lányok
pedig sikongva, visongva futottak a ház felé. Ez a szokás a hetvenes években még
járta, de már zenekíséret nélkül. Női adatközlőim csúnya szokásként emlegették, s
nem kis elégtétellel mesélték, hogy húsvét keddjén olykor kamatostul visszaadták
a kölcsönt, legutóbb is egy erőszakoskodó fél délelőttöt kuksolt a szárkúp tetején,
oda menekült a locsolkodó asszonyok elől.

A legények kalapja, hajtókája csakhamar színes bokrétává változott az odatű-
zött illatos jácintoktól – az „ácintusoktól”, ahogy még Tóbán mondják –, a maguk-
kal hozott kisebbfajta szalmahordó kosár pedig megtelt piros tojással. A mai lo-
csolkodások már szelídebbek, a gyerekek két-három főnyi csoportban járnak, sza-
gos vízzel locsolkodnak, s ők is gyorsan virágba borulnak, mint egy fa, zsebük pe-
dig púposra dagad a sok festett tojástól.

BOSZORKÁNYOK TALÁLKOZÓJA

A húsvét utáni jeles napok a tavaszköszöntés, a nyárhívogatás jegyében telnek.
Szent György-naptól (április 24.) pünkösdig sok alkalom adódik a megújuló termé-
szet üdvözlésére. Ennek legismertebb, többször is ismétlődő módja a kapuk, a há-
zak zöld ágakkal történő feldíszítése. Ez azonban csak újabban jelképezi inkább az
erdő-mező újjászületését, régebben nagyrészt a termékenységvarázslat és a gonosz-
űzés szolgálatában állt. Az a hiedelem élt, hogy a zöld ág elhárítja a rontást, meg-
védi a házat a bajtól. Ilyen funkciója volt sok minden másnak is: a virágvasárnapi
barkától kezdve a pünkösdi bodzáig, de az új ház ormára szegezett zöld ágnak is.

Leginkább boszorkányoktól kellett tartani, akik év közben is sok bajt kevertek,
de hatalmuk éppen Szent György-napja előtt volt a legerősebb, s eltartott Szent
György-nap reggeléig. Az ezen a napon kitűzött zöld ág pont ennek a kritikus idő-
szaknak az átvészeléséhez nyújtott némi biztonságot, legalábbis ezt tartotta a néphit.
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Ez idő tájt zajosabb volt a gonoszok szokásos találkozója is. A híres szegedi
bűbájosok gyülekezőhelye az Öthalom volt, a tóbai és a környék boszorkányai pe-
dig a kikindai Kishalmon ütöttek tanyát, ott szedték Szent György-nap hajnalán a
boszorkányok vizét, a harmatot, s ott volt a mulató- és tánchelyük is. A helybeli-
ek messze elkerülték a kopár halmot, nehogy hatalmuk alá kerüljenek. Volt azon-
ban olyan is, aki éjjel állítólag kileste őket, felfedte kilétüket, látta, hogyan változ-
tatják át a kóbor kutyákat hallá, amit aztán megsütöttek, és lakmároztak belőle.
Aki éjjel nem mert a halom közelébe menni, de napközben odamerészkedett, az
láthatta a szanaszét dobált halszálkákat.

Az egyik név szerint ismert, utcához, házszámhoz kötött tóbai boszorkány sa-
ját, Pincsi nevű kutyáját sütötte meg, és vendégelte meg vele társait. A kérése csak
az volt, hogy a csontokat egy helyre dobálják, de az egyik, figyelmetlenségből,
mégis a kukoricásba vetette. Amikor a boszorka felélesztette a kutyáját, hiányzott
az állcsontja, nem bírt enni, s csakhamar elpusztult. Hogy látta-e valaki a napokig
szűkölő állatot, azt nem lehet tudni, de az tény, hogy a tóbai gyerekek sokáig üte-
mesen ismételgették a boszorkány háza előtt a még ma is előpattanó alkalmi ver-
sezetet:

A Pincsinek nem volt álla,
Mert megette a gazdája.

Sokan tudni vélték még azt is, hogy boszorkányéknál az egyik nap túrós tész-
ta, a másik nap túrós rétes volt ebédre, holott csak egy tehenük volt. Még egy „bi-
zonyíték” volt ez, hogy ő, a boszorkány az, aki rendszeresen „megvámolja” a fa-
lusi tehenek hasznát.

Mostanában nem nagyon hallani a boszorkányok ördögi praktikáiról, még azok
is hallgatnak róluk, akiknek esetleg lenne mondanivalójuk, akik a számukra meg-
magyarázhatatlan esetek kapcsán úgy tartják, hogy valami azért csak van a dolog-
ban. Egyszer-kétszer megpróbálkoztak, hogy kifejtsék véleményüket, de a hallga-
tóság faképnél hagyta őket, vagy simítani kezdték előtte a földet: „Hadd guruljon
jobban a hazugság!”

Így aztán a boszorkányok hatalma múlóban van, pedig nem is olyan régen, a
két háború között, meg később is, ugyancsak megkeserítették az emberek életét az-
zal, hogy elvették a tehén hasznát, összegubancolták a lovak sörényét, bodagossá
tették a kenyeret, éjjel megülték az embereket, nappal megverték őket szemmel, és
sok más rontást végeztek.

Velük együtt lassan-lassan kivesznek a többi természetfeletti erővel rendelkező
földi és földöntúli lények, amelyek régente oly nagy számban népesítették be a te-
lepüléseket, illetve a képzeletet, úgymint a lidércek – a helyi nyelvhasználat sze-
rint: lüdvércek, táltosok, garabonciások, a cigány néphitből átvett, fejetlen ember
vagy állat képében megjelenő benga, a napot, holdat faló markaláb. Emlékük is
halványul, bár a gyerekekre néhol még így szólnak rá: „Nyughass, mert elvisz a
markaláb!” Az öregek pedig így panaszkodnak lábfájásukra: „Beleütött a benga.”

A szentgyörgyi faághoz hasonló szerepet töltött be a pünkösdi „bodzázás” is,
azaz a kerítések, udvarok bodzaágakkal történő feldíszítése. Régente a virágját el-
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tették, s ha valakit szél ért, megfüstölték vele. 1988-ban csak néhány házat bodzáz-
tak Tóbán, köztük volt a hetvenen túl járó Ördög Antalé is. „Ameddig élek, te-
szek” – mondja.

A pünkösd után következő második hét csütörtökjén, úrnapján, újra kizöldül-
tek az utcák. A falu négy sarkán – a Nagy és a Kis utca két-két szegletén – zöld-
sátrakat, később kősátrakat emeltek, ahol az úrnapi körmenet megállt, s a pap ál-
dást osztott. A sátrak felállítása egyes családok hagyományos joga volt, így a sze-
gény település szegény részén, a Gyötrödsarkon id. Ördög István ásott le négy for-
más akáctörzset, a határból pedig kocsiszámra hozta a frissen kaszált pipacsot és
szarkalábat, füvestül. Az asszonyok sok csokorba kötött, koszorúba font kerti vi-
rággal érkeztek. Ezt az ünnepség után hazavitték és a padlásra helyezték, hogy óv-
ja a házat a villámcsapástól. A többi virágból, fűből is vittek egy maroknyit, s eb-
ből a szentelményből később néhány szálat a beteg fürdővizébe tettek vagy meg-
gyújtották, ha jött a vihar. De magának a körülhordott és a négy világtáj felé fel-
mutatott oltáriszentségnek is gonoszt és betegséget elhárító erőt tulajdonítottak. A
második világháború befejezése óta az úrnapi ünnepségeket a templom udvarában
tartják.

AZ UTOLSÓ MÁJUSFÁK

Valamikor rontást megelőző, gonoszűző szerepe volt a májusfának is, de ezt a
jellegét már régen elvesztette, s május elseje a megújuló természet, a mosolygó ta-
vasz, a zöldülő, pirosló kikelet, olykor a szerelem ünnepévé vált. S az is maradt,
amíg szokásban volt.

Kálmány Lajos egyik művében (Szeged népe, II., 1882) a májusfához fűződő
szajáni szokásokat írta le. Csorba Béla közlése szerint (Temerini népszokások,
1988) „a század elején még minden utcában szokás volt májusfát állítani . . .”, de
Bálint Sándor is úgy tudja (Szegedi szótár, 1957), hogy „elvétve a század elején
még előfordult”. Borús Erzsébet gyűjtése alapján (Topolyai népszokások, 1981)
azt szögezi le, hogy „a májusfa állítása az I. világháború után tűnt el”, mert nem
engedték a csendőrök. Penovátz Antal viszont egy összegező munkájában (Vajda-
sági magyar néprajzi kalauz, 1979) elég merészen azt állítja, hogy Vajdaságban „a
tavaszi ünnepkör májusra eső szokásai közül alig emlékeznek már valamire. Di-
vatját múlta már a szerető kedvesnek állítandó májusfa szokása . . .”

Észak- és Közép-Bánát több településén egészen a közelmúltig eleven szokás
volt a májusfa állítása, néhol még napjainkban is él. Penavin Olga egyik könyvé-
ben (Népi kalendárium, 1988) szintén azt írja, hogy „Szlavóniában, Kórógyon (. . .)
1985-ben még magam is szemtanúja voltam e szép szokásnak . . .”

Tóbán 1979-ben állítottak fel utoljára májusfákat, később már nem, mert „ke-
vés volt a regruta”, s általában is erősen megcsappant a fiatalság száma. Az itteni
szokás az volt, hogy azok állították a májusfákat, illetve vezették le az e körüli te-
endőket, akik abban az évben vonultak be. 1979-ben az 1961-es nemzedék volt a
soros. Mindössze öten voltak, úgyhogy a többi fiatal besegítésére nagyon is szá-
mítottak. Az utolsó évben 135 májusfa volt a faluban; ennyit vettek névsorba, eny-
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nyit is állítottak. Minden lányos ház elé került, de a hivatalos személyek, a hiva-
talnokok, az orvosok, a tanítók meg a szövetkezet, a politikai és társadalmi szer-
vezetek vezetőinek otthona elé is.

A tóbai fiatalság a május elsejére virradó éjjelt talpon töltötte. Ördög András
leírása szerint először sudár növésű fákat – a helyi nyelvhasználat szerint surján-
fákat – kellett „lopni” azoktól, akiknek a háza előtt majd felállítják a májusfát.
Volt, aki a bejárathoz készítette a szálfát, a kiskaput is nyitva hagyta, másoknál pe-
dig úgy kellett átugrani a kerítést. Az előző évi „tolvaj”-okat egy helyütt még meg
is ugratták a vadászpuskával. „Ne turkáljon senki az udvaromon” – mondta más-
nap az illető.

Amikor virradt, mind a 135 májusfa ott állt, ahol kellett. Olyanok voltak a sok
zöldtől, a fehér és lila orgonától, a piros, sárga, zöld és kék pántlikáktól, mint a leg-
szebb mezei csokrok. Egy-egy kóbor szellő olykor meglengette a fodros, caknis
papírszalagot. Némelyiken egy üveg bor, egy szál kolbász is függött. A vőlegény
saját kezűleg készítette el menyasszonyának a hófehér bokrétát. Abban az évben a
legszebbet Ljubica Lončarić, a későbbi Hunyadi Lászlóné kapta.

Két hét múlva, rezesbanda kíséretében, „kitáncoltatták” a májusfákat. Amikor
a pántlikákat bevitték a hajadonnak, a házbeliektől pénzt kaptak. Szép kis összeg
jött össze, ebből fizették ki a zenekart, s viselték a hagyományos esti regrutabál
egyéb költségeit is.

Ezek a bálok szintén elmaradtak, mivel az újoncok is kifogytak, 1988-ban hár-
man vonultak be. Mostanában az jött divatba, alighanem szerbiai mintára, hogy
egyénenként búcsúztatják őket nagy fénnyel-pompával, sokmilliós költséggel. Va-
lóságos kis lakodalmak ezek, olykor negyven–ötven meghívottal. A fiatal vendé-
gek már három csókkal is köszöntik egymást, ortodox szokás szerint.

Az ifjúsági szervezet 1980-ban, 1981-ben és 1985-ben még megpróbálkozott a
szokás felújításával, de a buzdításnak nem volt foganatja – kevés a fiatal, a fárad-
ságot meg sajnálták.

REGRUTABÁL, BÚCSÚ, SZENTIVÁNI TŰZ

Még egy szép közösségi szokásnak volt gonoszűző, betegségmegelőző jellege
– a szentiváni tűzgyújtásnak –, de ez is már a múlté. Keresztelő Szent János (június
24.) előestéjén gyújtották, a nyári napforduló idején, de mindig csak a szlávos
alakja után, Szent Iván-napjaként emlegették, ami arra mutat, hogy a keleti egyház
útján, bizánci hatásra terjedt; jóllehet gyökerei sokkal mélyebbek, visszavezethe-
tők a pogány tűztiszteletre, a tűzimádásra.

„Ma már nem élő hagyomány, de az öregek emlékeznek rá” – így ír szokásáról
Bálint Sándor 1957-ben. Dömötör Tekla szerint (Hungarológiai Közlemények,
1974, 19–20. sz.) „a szentiváni tűzgyújtás és a tűz átugrásának szokása egészen a
második világháborúig a magyar nyelvterület sok részén fennmaradt (. . .) ma már
a szokást kiveszőfélben levőnek tekinthetjük”.

Tóbán a két háború között, részben a második világháború után is, eleven szo-
kás volt, úgyhogy nemcsak az öregek, hanem a fiatalabbak is emlékeznek rá, mi-
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vel részvevők voltak, érzik még az azóta kiveszett „szentiványi” alma ízét, az ak-
kori locsolások kellemetlenségét.

Az említett estén tíz–tizenöt helyen több szárkévét gyújtottak meg az utcán, a
szikrázó lángok bevilágították a falut. Ezután vödörrel, kosárral szentiváni almát
vetettek a máglyák közelébe, némelyik a parázsba gurult, megperzselődött, ezeket
a gyerekek csemegeként kiragadták onnan, de a többit is egykettőre felkapkodták.
Aki evett belőlük, annak nem kellett tartania a torokfájástól, aki pedig a tüzet át-
ugrotta, az nem lett rühes, tetves, bolhás, s általában elkerülte a betegség. Régen-
te a nagylányok és a legények is átugrálták a tüzet, és ha sikeresen átlendültek, ak-
kor még abban az évben férjhez mentek, illetve megnősültek.

A tóbai iskolások legutóbb 1958-ban ugrálták át a szentiváni tüzet. Katona Imre
és Tóth Ferenc észak-bánáti gyűjtése szerint Padén még 1971-ben is szokásban volt.

Időközben, a májusfa állítása és a szentiváni tűzgyújtás között, még egy jeles
napja volt a falunak: a búcsú, amely a Szentháromság napján van, azaz mindig a
pünkösdöt követő első vasárnapra esik.

Az egyházi meghatározás szerint a búcsú a helyi templom védszentjének – ese-
tünkben titulusának – évenként való megünneplése, amelynek profán elemei (ven-
dégeskedés, vásár, bál) is vannak. Vallási jellege többé-kevésbé megmaradt, de
napjainkban az előbbi definíciónak inkább már a fordítottja érvényes: a búcsú a
vendéglátás napja, amelynek liturgikus elemei is vannak.

A Szentháromság tiszteletére szentelt templomok a középkorban tűntek fel, nagy
számban azonban a XVIII. században, a nagy pestisjárványok idején szaporodtak el.
Tóbán 1874-től tartják, s azóta is a legnagyobb ünnepnapok közé tartozik.

Már egy héttel korábban kezdenek rá készülődni, a pingálóasszonyok ennél jó-
val előbb is nekiálltak a mintázásnak. Valamikor nagy munka volt a ház meszelé-
se, a fal aljának elhúzása, az udvar és ház elejének tisztogatása, az utcai árok, ke-
rítés javítása, a nagytakarítás – a függöny mosásától a földpadló mázolásáig – s
persze a temérdek étel be- és elkészítése, a főzögetés, sütögetés.

Így volt ez régente, de így van ez ma is, azzal a különbséggel, hogy mint min-
den munka, ez is valamivel könnyebb lett. Eltűntek az alföldi, parasztvégű házak
– velük együtt a napsugaras, „istenszömes” homlokzatok, helyükbe az utcafronto-
sak kerültek, itt-ott a német típusúak is, s ezeknek többségét már nem kell meszel-
ni, de a mázolás is kiveszett, mert a földes szobák szintén eltűntek. (Streitmann
Antal főgimnáziumi tanár írja a Borovszky-féle Torontál-monográfiában, hogy a
XX. század elején „Tóbán a zöld és a sárga [. . .] színek dívnak” a házak falán.)
Egyre több a gyepes udvar, a „szomorú udvar”, ahogy azt régente mondták, ahol
már nincs jószág, olykor egy szem baromfi sem. Nem lehet lebecsülni a mosógé-
pek, porszívók, mixerek és egyebek segítségét sem, de tennivaló korunkban is ma-
radt bőven, mint a női munkák esetében általában.

A búcsú napjára kiragyogtatták a falut, még a kocsiúton sem maradt szalma-
szál, minden göröngy a helyére került. De bent is nagy volt a rend mindenütt, az
asztalok megteltek minden földi jóval – jöhettek a kedves vendégek!

A búcsú mindenekelőtt a szeretetvendégség12 napja, úgyszólván mindenki hi-
vatalos, nem kell se szóbeli, se írásos meghívó, a vendéglátás ilyenkor magától ér-
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tődik. Ekkor egyszerűen illik felkeresni az ünneplőket, s ehhez tartják is magukat
a közeli, de a messzebbre szakadt rokonok, jó barátok, ismerősök, katonacimbo-
rák. Ha valaki nem tudja igazolni elmaradását, nem számíthat a viszonzásra. Ilyen-
kor hazajönnek a nagy migrációs hullám idején Kikindára, Zrenjaninba, de főleg
Szabadkára vándorolt tóbaiak, némelyik udvaron két-három autó áll, a többi az ut-
cára szorul. Érkeznek a szomszédos falvakból is, ahol csaknem mindenki kalendá-
rium nélkül tudja a tóbai búcsú időpontját, mint ahogy a tóbaiak is számon tartják,
hogy Csernyén Ágota napján (február 5.), Tordán Nepomuki Szent Jánoskor (má-
jus 16.), Kisoroszon Péter-Pálkor (június 29.), Töröktopolyán pedig Nagyboldog-
asszony napján (augusztus 15.) van a búcsú.

Ritkán látott rokonok, ismerősök beszélgetéssel, hírcserével töltik az időt, ebéd
után még jobban megélénkül a vendégjárás, a távozóknak süteményt, tortát csoma-
golnak, hogy az otthonmaradottak se maradjanak ki a búcsúból.

A búcsú napján a régi vásárosok utódai ütik fel sátrukat. Törökmézet, diós és
selyemcukrot, színes léggömböt, művirágot, pisztolyt és egyéb gyermekjátékot
árulnak, meg temérdek bazáros encsem-bencsemet, elvétve pedig faárut, kést és
egyéb közszükségleti cikket. Olyan jellegzetes vásári áru, mint a mézeskalács
vagy cserépfazék, már évek óta nem lelhető fel. Akár tetszik ez valakinek, akár
nem, ez a dolgok rendje: ha valamire nincs szükség, kíméletlenül kipusztul. A há-
ború utáni években két körhintás szórakoztatta a gyerekeket, az egyiknek, a kápta-
lanfalvinak, kézzel hajtott, a másiknak, a telecskainak, lóvontatású ringlispílje
volt, ezeket egy motoros váltotta fel, majd ez is elmaradt. De kinek is állítanák fel,
amikor az elemi négy alsó osztályának két összevont tagozatában alig van diák. Az
1988/89. tanév ennek ugyan ellentmond, mert az elsőbe 17-en iratkoztak be, ami
egészen rendhagyó, a sokévi átlag felett van. A második osztályba 8, a harmadik-
ba 8, a negyedikbe pedig 7 tanuló jár.

„Minden megváltozott mostanában – mondja a helyzetet összegezve a 86 éves
Bálint Etel – a búcsú is, az áru is, a nép is.”

A búcsúbál azonban nem jutott a farsang sorsára: még 1988-ban is megtartották.
1920-ban egy ilyen búcsúbálon, egy kocsmai verekedés alkalmával veszítette

életét egy csernyei legény, Deák Gyuri. Történetét ponyvastílusban kiszerkesztet-
ték, Bálint Sándor szavaival élve, kidalolták, mert akkor népünkben még élt a bal-
ladaalkotás kényszere, illetve versalkotó, eseményközlő készsége. Ez volt az élő-
szavas népköltészet egyik utolsó hírmondója tájunkon, a XIX. századból átmentett
ága. Csoda, hogy kihajtott, nem csoda, hogy hírére is alig emlékeznek.

BATKÁROSOK, BŐRSZEDŐK, KOLDUSOK

A búcsús „sokadalom” után nemsokára minden elcsendesedett. Most már őszig
alig adódott alkalom a nagyobb összejövetelre, az emberek valósággal belegör-
nyedtek a munkába: egymást érték a kapálások, jött az aratás, a cséplés, a dohány-
fűzés ideje. Hajnalra kiürült a fél falu – kiköltözött a határba –, otthon csak a gye-
rekek és az öregek maradtak, azok tehát, akik még nem vagy már nem voltak mun-
kaképesek.
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Az utcák kihaltak, a járdák porát csak ritka látogatók verték fel. Kora tavasszal,
a fecskékkel és a gólyákkal jöttek a házalók: a vándoriparosok, a vándorkereske-
dők. A drótos, az üveges, a bádogos a hátán hordozta műhelyét, benne volt a szer-
szám is, az anyag is. Ha munkába álltak, a bámész gyerekek körülállták őket, s
nagy boldogan elnyargaltak, ha kezükbe került valamilyen nagy csereérték: egy
darabka üveg, egy nyúlfarknyi rézdrót, a forrasztóón egy megkeményedett csepp-
je, a fehérbádog forgácsa.

A két háború között gyakoriak voltak a bosnyák bazárosok, akiket itt még ol-
csójánosoknak vagy batkás sógoroknak, batkárosoknak is neveztek, mivelhogy az,
amit árultak, nem ért többet a XVI. században használt, csehországi eredetű garas-
nál, a batkánál. Ha leálltak kereskedni, akkor a nyaklóval felerősített, hasukon
megtámasztott tálcájuk alá tették horgas botjukat. Borotvát, szipkát, óraláncot,
zsebtükröt, cérnát, gombot, szatyingot és egyéb rövidárut kínáltak.

Egy vándorórás nem a régimódi, láncra járó sétálóórák javításával maradt meg
az emlékezetben, hanem azzal, hogy a vendégfogadó házból köszönés nélkül távo-
zott, s magával vitt egy lópokrócot. Senki Dusán – mondták megvetéssel a házbe-
liek, a falubeliek pedig a minősítést még megtoldották egy-két káromkodással is a
nyomaték kedvéért.

Egylovas kocsival járt a gyümölcsös, a gölöncsér, a bőrszedő. Ennek az utób-
binak még zsidó volt a neve, mivel a falut többször bejárva, ezt kiabálta:

Túloldalon fütyül a zsidó,
Azt fütyüli, mi van eladó:
Toll-e, bőr-e, subadarab-e?
Tóbai kislányoknak piros papucsért.

A vándorkereskedő döcögő versezetéből kitetszik, hogy a cserekereskedelmet
is űzte: ha megegyeztek, akkor az árut nem pénzzel, hanem piros papuccsal fizet-
te ki. Egyébként még ma is azt mondják, ha valaki futva intézi ügyes-bajos dolgát,
hogy „jár-kel a faluban, mint bűrös zsidó”. Ez a „megtisztelés”, talán mondanunk
sem kell, a riporternek is kijárt.

A szürkülettel a kert alján csapatostul érkeztek a bácskai dohánycsempészek.
Néhány óráig pihentek, majd valamivel éjfél után, telt zsákokkal indultak vissza a
Tisza irányába, ahol várta őket a rejtett csónak. A zöld huszárok, azaz a fináncok
olykor rátörtek a falura, s néhány öngyújtót, házi dohányvágót koboztak el. Néha
egyenesen a dohány rejtekhelye felé mentek, ekkor nyilvánvaló volt, hogy felje-
lentés áll a dolog mögött. Ezért a dohányügyekről lehetőleg mindenki mélyen hall-
gatott, a jó barát, a szomszéd előtt sem beszélt, hát még a hivatalos emberek előtt,
mint amilyen Milorad, a rendőr vagy Jefta, az aljegyző volt.

A tóbaiak a két háború között, kevés kivételével, ágrólszakadt szegények voltak.
Az egyik asszony, Turiné, azzal leplezte nyomorúságát, hogy abból a kevésből,
amije volt, adott még a faluszéli Erdeiéknek is, akik a legnagyobb ínségben tenget-
ték életüket, s közben ezt hajtogatta: van nekünk minden, jut még Erdeiéknek is. Ha
cifra nyomorúságot látnak, a tóbaiak még ma is kesernyés hangon mondják a helyi
szállóigét: „Van minden, mint Turiéknál, jut még Erdeiéknek is.”
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Valahogy így voltak a koldusokkal is, akik sose hagyták el a falut üres kézzel,
valamit kiadtak nekik a kiskapun, ha mást nem, akkor egy tojást. A beodrai
énekeskoldusok – sánta Lajos és vak Verka – a kocsiút porában mentek ájtatoskod-
va, nekik valamelyik gyerek vitte ki a merítőkanál lisztet, amit egy kettős tarisz-
nyába, az általvetőbe öntöttek. Ha félig megtelt, eladták, és pálinkát vettek rajta.
A tóbaiak nehezteltek emiatt rájuk, de legtöbbször csak legyintettek: van, akinek
nem elég egy kereszt, kettőt vesz a nyakába.

Egy engedéllyel ellátott német koldusházaspár rossz lóval, kocsival érkezett,
délig körüljárta az utcákat, majd egy faluszéli házban, a megszokott helyen szállt
meg megpihenni, főzni. Egy ízben libát sütöttek a pajtában, a maradékot kint hagy-
ták, s a macskák megették. A háziasszony kétségbe volt esve, mert nem volt mód-
jában megtéríteni a kárt, mire a koldusasszony megnyugtatta: „Hagyja csak, jóas-
szony, nekünk több van, mint magának.”

A faluból Bolond Mártonka, a félkegyelmű kéregetett vak testvérével, Panná-
val, meg névnapokat is mentek köszönteni. Amikor testvére meghalt, a topolyai
búcsún barátságot kötött a szomszédos német falu bolondjával, Lorenzcel, aki,
amikor meglátogatta, piros almát hozott neki. Bolond Mártonka a második világ-
háború után a moravicai aggok házában fejezte be életét.

A helybeli cigányasszonyok is többször tettek adománykérő körutat. Amikor
nagy szárazság volt, bodzaággal a kezükben végigvonultak a falun, és esővarázsló
dalokat énekeltek, dodoláztak. Vasárnaponként vagy ünnepkor megrendelésre éne-
keltek, táncoltak, s ezért némi ellenszolgáltatás járt. Az egyik szép cigányasszony
különösen játékosan járta, cifrázta, közben pattogott az ujjaival, fittyet hányt. „A fe-
ne húzzon ki, Giza, de tudod!” – mondták neki az emberek elragadtatva.

Manapság már nem járnak koldusok, vándorkereskedők. Csak ősszel keresi fel
a falut egy-egy szabadkai almás, bácskai káposztás. Év közben cigány tollkereske-
dők veszik nyakukba az utcákat, olykor még zugkereskedők is, akik román, török
vagy lengyel csempészárut kínálnak, esetleg felvásárlók kopogtatnak be tojásért,
sertésért.

A SZOKÁSREND ÚJ DÁTUMA

A nyártól őszig terjedő nagy dologidő tehát régente sem volt eseménytelen,
napjainkban sem az, az ünnepek azonban megritkultak vagy teljesen elmaradtak.
Még vasárnap is inkább pihenni kellett – nappal a vert fal hűvösében, estefelé a
ház előtti kispadon –, mintsem vendégeskedni vagy valamelyik közelgő jeles nap
előkészületével fáradozni. Alkalom persze még csak lett volna, de a munka nem
engedte a nagyobb közösségi megmozdulásokat.

A templomos öregasszonyoknak például, akik már csak a könnyebb házimunkát
végezték vagy már azt sem, nyáridőben is sok lehetőség adódott az ájtatosságra, az
éneklésre, az ünneplésre. Júliustól szeptemberig ugyanis egymást érték a Mária em-
lékét felidéző napok, úgy mint a Sarlós Boldogasszony (július 2.), Kármel-hegyi
Boldogasszony (július 16.), Havi Boldogasszony (augusztus 5.), Nagybol-
dogasszony (augusztus 15.), Kisboldogasszony (szeptember 5.), Mária nevenapja
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(szeptember 12.), Hétfájdalmú Szűzanya (szeptember 15.). Mivel ezen a tájon, mint
ahogy Kálmány Lajos több tanulmányában is kimutatta, Mária tiszteletének hagyo-
mánya mély gyökerekből táplálkozott, a jámborabb asszonynépség ezeket mind an-
nak a rendje-módja szerint számon is tartotta. Régebben jobban, mint napjainkban.

A nagy eszközváltás kora, az ötvenes–hatvanas évek után, amikor a lóvontatás
nagyrészt a múlté lett, a kasza, a cséplőgép pedig muzeális értékű tárggyá vált, a
parasztság munkaideje, munkaszokásai és munkatapasztalata módfelett megvál-
toztak, szabad ideje pedig, a nagy elvándorlás ellenére, megnövekedett. Ezek a
változások egy időben mintha kedvező körülményeket ígértek volna a hagyomá-
nyos életrend értékeinek továbbfejlesztésére, az újak kialakítására. Nem így tör-
tént, az új életmód nem igényelte a régit, de újat, sokkal tartalmasabbat sem tudott
kihordani magából.

Tóba szokásrendje azonban mégis gazdagodott egy fontos eseménnyel. Csaknem
húsz évvel ezelőtt, 1971-ben három falu – a bánáti Tóba, a horvátországi Srpska
Kapela és a boszniai Brezovo Polje – létrehozta a Testvériség–egység Találkozót, s
ettől kezdve minden évben megtartották abban a helységben, amelyik éppen soron
volt. A vendéglátó faluba egy-egy autóbusznyi látogató érkezett a két másik faluból,
esetleg még néhány személygépkocsi is. A találkozók célja, mint ez nevéből is kitet-
szik, a barátság, az emberek és a nemzetek közötti viszony ápolása.13

A találkozóra július 7-én, a szerb népfelkelés napján került sor, s hogy ilyen idő
tájt meghonosodhatott, az jórészt azzal magyarázható, hogy az aratás nem tartozott
a nagy, a család apraját-nagyját foglalkoztató mezőgazdasági munkák közé. Ilyes-
mi negyven–ötven évvel ezelőtt elképzelhetetlen lett volna.

A régi aratások eleje leginkább Péter-Pál napjára (június 29.) esett, de az első
rendeket Sarlós Boldogasszony (július 2.) napján is vághatták. Az egykori bánáti
német falvakban Kilián Wörzburg ír származású püspök napja (július 6.) volt az
aratás kezdőnapja, azaz mindenképpen július elejére esett, csak arra kellett ügyel-
ni, hogy a kezdet azért ne péntek legyen, ez semmi jót nem ígért. Ha mégis így jött
ki a lépés, akkor csütörtökön néhány kaszavágást ejtettek a búzatáblán.

„LAKODALOM VAN A MI UTCÁNKBAN . . .”

Ha megkezdődött a munka, akkor az időből másra már nem futotta. Az emberek
éjfél után egykor már talpon voltak, s jó volt, ha tízkor ágyba kerülhettek. A legé-
nyek nemhogy ünnepségre, még udvarlásra sem gondolhattak. Ilyenkor abbamaradt
a kurizálás, különösen abban az esetben, amikor nem alakult ki tartósabb kapcsolat,
s amikor a kényszerszünet nem okozhatott nagyobb szívfájdalmat. Csak azok teszik
tovább is a szépet, akiknél az ügy már komolyra fordult: jegykendőt váltottak vagy
pitvaroltak, azaz szülői engedéllyel kettesben tartózkodhattak a konyhában („Ne
ácsorogjanak már a kapu előtt” – mondta az anya), de ők is csak módjával, egyszer-
kétszer hetente. Ha a termés jónak ígérkezett, akkor nagyobb biztonsággal tervezhet-
ték jövőjüket, gondolhattak már az esküvő kitűzésének napjára is.
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Régente a lakodalmakat a nagyfarsang idején (vízkereszt és húshagyószerda
között) tartották, olykor a zöldfarsang (húsvét és pünkösd között vagy kisfarsang
(újbortól Katalinig) napjaiban is. Úgy intézték az ügyeket, hogy a lagzit szomba-
ton vagy hétfőn (lehetőleg farsang első hétfőjén) tartsák, kedden, pénteken semmi
esetre sem, mert nem jó napnak tartották. Padén másként vélekedtek, ott éppen
kedden tartották, hogy az új pár élete kedves legyen. Mostanság ilyen kötöttségek
nincsenek, lehet bármelyik évszakban, így például nyáron is, miután a nagylány
befejezte a 10. osztályt.

A két háború között a farsang idején több lakodalom is esett egy napra, ilyen-
kor a násznagyok furfangos számításokat végeztek, csakhogy a menyasszonyok
útja ne keresztezze egymást, mert baljós előjelnek számított, ha menyasszony ta-
lálkozott menyasszonnyal. Manapság ilyen veszély nem fenyegeti őket, a lakodal-
mak, a lakosság fogyása miatt, erősen megritkultak. Az utóbbi tíz esztendőben át-
lag 7,5 esküvő volt évente. (1979-ben 10, 1980-ban 6, 1981-ben 5, 1982-ben 11,
1983-ban 7, 1984-ben 8, 1985-ben 8, 1986-ban 9, 1987-ben 7, 1988-ban 4.)

A lakodalmi előkészületek hónapokkal előbb megkezdődnek. Le kell foglalni
a bort, jószágot nevelni, szerződtetni a zenekart, a szakácsnőt, s ha sátoros lako-
dalmat terveznek, akkor a bérletet is rendezni kell. Külön gond a menyasszonyi
ruha beszerzése. Az az igazi, ha németországi. Egy héttel az esemény előtt már
minden családtag, olykor a szomszédság is munkában volt. Hétfőn gyúrták a le-
vestésztát, kedden fogtak hozzá az aprósütemények készítéséhez és így tovább.
Minden napra jutott valami nagy munka, a két utolsó napon vagy a csernyei Szar-
ka Etel vagy a tóbai Aranyos Margit vette át a lakodalmi vacsorakészítésnek az
irányítását, hogy semmi fennakadás ne legyen, minden annak rendje-módja sze-
rint történjen.

A tóbai lagzi rendszerint két helyen folyik, a lányos és a legényes háznál, illet-
ve a szövetkezeti és az ifjúsági otthonban. A meghívottak száma 150–400 fő kö-
zött ingadozik, a vendéglátás pedig kifogástalan, majdnem pazarlóan fényűző.

Az egyik lakodalom vendégseregének ellátására három sertést (420 kg), két sül-
dőt (140 kg), két birkát (80 kg), több őzet, nyulat (40 kg) és sok kakast, tyúkot, csir-
két dolgoztak fel. A pék 80 gudúcot, azaz tubukát, fonott kalácsot, 300 töpörtyűs
pogácsát, 500 kiflit sütött. A házigazda 250 liter borról, 400 üveg sörről, 200 üveg
szörpről, 200 Coca-Coláról gondoskodott. A kamrában 110 torta – nagyobb részét
a vendégek hozták – s több kosár aprósütemény várta, hogy asztalra kerüljön.

A lakodalom, mint ebből a felsorolásból is látszik, nem olcsó mulatság, de hát
ami elmegy a réven, bejön (részben) a vámon. A fiatalok ugyanis gazdag ajándé-
kot kapnak a közeli hozzátartozóktól, a keresztszülőktől, a jó barátoktól: mélyhű-
tőt, színes tévét, mosógépet, hűtőszekrényt, villany- és gáztűzhelyt, szőnyeget és
más ilyesfélét, megbeszélés szerint. De a többiek sem fukarkodnak, hozzák a
konyhai kellékeket, gyapjú- és műanyag takarót, gyorsfőzőt, kristály, porcelán
szervizt és evőeszköz-készletet s mást, ami ilyenkor már szokásos.

Valamikor szerényebb volt minden, sok mindenre nem tellett. A két háború kö-
zött az ajándék két tányér, egy fejkendő, egy kötényre való anyag, egy-egy habve-
rő, mázas edény vagy mákdaráló volt. Ha valaki egy jobbféle ruhaanyaggal vagy
egy paplannal jelent meg, nagy feltűnést keltett.
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A főétel rendszerint a paprikás volt, galuskával vagy krumplival – Egyházas-
kéren már reggel 8-kor körömpaprikást szolgáltak fel, a hozzávalót a csókai vágó-
hídról hozták –, utána, a húszas években, a cimetes rizskása járta, a harmincas
években pedig a gurábli, a csörege, a puszedli, a mákos rétes. A torta csak az újabb
időkben vált általánossá.

A háború idején, mint minden, a lakodalom is szegényesebb volt. Húshoz csak
ügyeskedéssel lehetett hozzájutni, nem is illett kérdezősködni, hogyan került az
asztalra. A vendégek alig hoztak valamilyen ajándékot, még zsebkendőt sem, mert
az sem volt a boltokban. „Én egy inget kaptam, az is régi volt, a feleségem még
azt sem” – emlékszik a lakodalmára a háborús nemzedék egy tagja.

RÉGI ÉS ÚJ VŐFÉLYEK

A lakodalmakat ma is úgy tartják, mint régente, pontosabban: megőrizték a ha-
gyományos rend vázát, amiről azonban már sok minden letöredezett, lekopott. Fő-
szereplője, természetesen a fiatalok mellett, manapság is a vőfély. Ő a szertartás-
mester. Rátermettségétől, a szokások ismeretétől függ a menyegző sikere, a lako-
dalmas népség hangulata, elégedettsége. Pillanatnyilag az a helyzet, hogy a régi
vőfélyek kiöregedtek, meghaltak, az újak pedig még tapasztalatlanok. Egy lagzi-
ban 35–40 alkalmi rigmusnak kell elhangzania, a tóbaiban jó, ha 8–10-et monda-
nak el, azt is olykor a zsebből előszedett céduláról. Pedig a vőfélységet, mint min-
den mesterséget, meg lehet tanulni – az írott vagy nyomtatott vőfélykönyvek töb-
bé-kevésbé elérhetőek –, persze ez még nem minden, a jelöltnek csak akkor van
igazán nyert ügye, ha maga is nótás-mókás kedvű, a versfaragáshoz konyító em-
ber, aki úgy rángatja elő agyának rekeszeiből a kész vagy félkész, az adott alkal-
makra éppen ráillő tréfás versezeteket, rímes mondókákat, váratlan klapanciákat,
mint a szemfényvesztő a nyulat a selymes cilinderből.

A vőfély szerepe már a hívogatóval kezdődik, amikor csokros, pántlikás botjával
meg egy flaskó borral a kezében felkeresi a meghívottakat, s a lakodalomba invitál-
ja őket, a pillanathoz, a családi helyzethez alkalmazkodó versezettel. Az ő feladata
később kikérni a menyasszonyt, ő halad a lakodalmi menet élén is, borospalackjának
nyakán ott díszeleg a sárgán fénylő fonottas, a szerelemkalács. Valamikor elöl vitték
a lakodalmi zászlót, a hegyére szúrt piros almával, de ez 1918-tól kiment a divatból.
A templomból kijövet a menet most is tesz egy kört a faluban, a kiskapuba kiálló
lagzinézők nem kis gyönyörűségére. Ilyenkor hangos az utca a kurjongatástól, van-
nak közöttük kétértelműek, olykor nagyon is egyértelműek, sikamlósak, de újabban,
mintha csak a szelídebbek, a finomabbak kerülnének forgalomba.

„Ez a kislány, jaj, de nézi, ő is itt szeretne lenni” – kiáltja az egyik.
„Piros bögre, fehér bögre, a vőlegény, jaj, de görbe” – közli a másik.
„Ez az utca kanyarodik, a vőlegény vigadozik” – kurjantja a harmadik.
„Hazaérünk vacsorára, apró mézes pogácsára. Ica, ica, te!” – így a negyedik.
„Ez a lábam, ez, ez, ez, jobban járja, mint emez” – csapkodja a combját az ötödik.
A lakodalmas menet széles jókedvvel érkezik meg a tulajdonképpeni lagzi

színhelyére. Itt kezdődik a vőfély nagy „jelenése”, a „fellépések” sorozata, amely
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eltart délutántól hajnalig. Először is köszöntővel jelenti be az érkező vendégeket a
násznagynak, irányítja a táncokat, bejelenti lendületes rigmusokban minden fogás
előtt az ételhordókat, dicséri azt, ami az asztalra kerül, a vacsora után pedig az ő
vezetése mellett járják el a sortáncot vagy a menyasszonytáncot vagy mindkettőt.
A mosdatás és a fejbekötés ceremóniája is az ő hatáskörébe tartozik, már ott, ahol
ez még divatban van. S közben örökös mókázásokkal mulattatja a násznépet, így
bekonferálja a bekötött kezű szakácsnőt is, akit, mint mondja is, „leforrázott a rizs-
kása”, s most pénzsegélyre szorul, hogy orvoshoz mehessen. Hajnalban kárlátóba
vezeti a lányos ház válogatott násznépét a legényes házhoz.

Ember legyen a talpán, aki ezt mind kifogástalanul, közmegelégedésre végig-
csinálja.

A lakodalmat egy hétig készítették elő, de legalább egy hét kell ahhoz is, hogy
a házban utána mindent helyre lehessen állítani. Ekkor kerül haza a kölcsönkért
edény, evőeszköz, a szikvízgyárba a sok szódáspalack, a boltba pedig a sörös- és
más üvegek, ládaszámra. Az élet lassan a rendes kerékvágásba lendül, a fiatalok-
nál is az egybekelés izgalmai után az együttélés szép első napjai következtek.

PALISKA FALVÉDŐI ÉS LOURDES-I BARLANGJAI

A falusi közösség a házasságban élést ismeri el az egyetlen helyes életformá-
nak. A gyermeknemzésnek, a gyermeknevelésnek s a nemzetségnek, a név fenn-
tartásának általában ez az elfogadott kerete, a kivételek, amelyek ezen kívül esnek,
valóban elenyészőek. A hivatalos adatok azonban mégis azt mutatják, hogy az
utóbbi tíz évben született 74 gyerek közül 18 házasságon kívül jött a világra. En-
nek az a magyarázata, hogy a cigányság egyre nagyobb számban áramlik a faluba,
náluk a „törvénytelen” állapot mindennapos. Egyébként nagyrészt a faluközössé-
gen kívül esnek, s csak ilyenkor jelentkeznek, mint „az arányok megrontói”.

A vadházasságokról nincsenek adataink, de ha lennének, a számok akkor is elha-
nyagolható értékrendeket mutatnának. A falusi közvélemény a fiataloknál elítéli az
ilyen ritkán előforduló házastársi kapcsolatokat, azt mondják róluk, hogy cigányhit-
re tértek, meg hogy a disznóólban esküdtek. Az idősebbeket ugyanilyen esetekben
türelmesebben, elnézőbben kezelik, sőt olykor megértéssel fogadják, ha két koro-
sabb özvegy összeköltözik. „Nem lesznek egyedül vénségükre” – mondják ilyenkor.

Jelentéktelen volt azoknak is a száma, akik pártában maradtak, illetve nem nő-
sültek meg. Ha ez mégis megtörtént, akkor örökösen éreztették velük, hogy a so-
ron kívül vannak, a közösség kevésbé értékes tagjai. A vénlányokat gúny tárgyá-
vá tették, olykor durván sértegették őket, az agglegényeket pedig azzal ugratták,
hogy gyámoltalanok, félnek a fehérnéptől, nem tudják, mi fán terem a szerelem.
Mivel családjuk nem volt, rendszerint vagyonuk se, egy életen át a közeli hozzá-
tartozók jóindulatától függtek, eltűrt állapotban éltek, néha még semmirekellő em-
bereknek is tartották őket.

Egy ilyen alakja volt a falunak a több mint húsz évvel ezelőtt meghalt Szántó
Pál, a Paliska bácsi, ahogy a gyerekek nevezték. Idősebb korában ott lábatlanko-
dott a konyhában meg az udvaron, de fiatalabb korában, különösen a két háború
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között, igyekezett hasznosítani magát, egy-két parát keresni, hogy elviselhetőbb
legyen a kegyelemkenyér.

Mai szóhasználattal élve naiv festő volt, az egykori dohánykertész falu lakos-
ságának „polgáriasult” művészi igényeit elégítette ki.

Az első világháború idején az olaszországi fronton megsebesült, Erdélyben
trénkocsis, Oroszországban hadifogoly volt, így aztán a megrendelésre készülő táj-
képein visszatérő téma volt a Piava völgye, az ukrajnai téli táj, az erdélyi fenyve-
sek. Szentképei is ikonszerűek voltak, dicsfényes alakjai bizánciak. A gazdátlan
mezei pléhkrisztusok átfestését önként vállalta, mint ahogy olykor-olykor saját
kedvtelésére is festegetett. Így, Vörösistálló-pusztán vendégeskedve, élénk színek-
kel, pántlikás parádés kocsiba ültetve lefestette Bögre Pirost, a környék legszebb,
messze földön híres hajadonát, az ugyancsak csinos Kardos Pirossal és Dudás
Rozával. „Meg lehetett ismerni őket” – mondta az egyik adatközlőm.

A megrendelések nem korlátozódtak csak festményekre. Szomszédasszonyá-
nak kérésére két szoba mennyezetét pingálta ki: az egyikre gyümölcsös csendélet
került, a másik égszínkék lett, sok-sok aranyozott égitesttel. „Ha lefekszem, sze-
retném látni a csillagokat” – így hangzott a rendelés indoklása. A műkedvelő ré-
szére ő készítette el a Noszty fiú esete Tóth Marival című színmű díszleteit.

A család gyermekeit ellátta játékokkal. A legkisebb leánykának fababát fara-
gott – fejét, kezét, lábát –, a teste pedig korpával tömött vászon volt. A fejére fe-
kete hajat, kék szemet festett, a kezére nagy köves gyűrűt, a lábára csíkos haris-
nyát, magas sarkú lakkcipőt. A ruhák elkészítését a gyerekekre bízta, ő viszont,
mivel éppen jó kedvében volt, kartonból kivágott még egy táncosnőt, amit cérna-
szálon falra lehetett akasztani, s ezt is kifestette, íves cigarettapapírból pliszírozott
szoknyát csinált neki.

A könnyű kezű Paliska még félköríves szegélyeket rajzolt az alsószoknyára, a
dunnahajra, a párnavégre, a stelázsi és a vizespad csíkjára, amit az asszonyok az-
tán kihímeztek. Ha kellett, megjavította a szitát, kifestette a vásári gipszfigurákat.

Még két sajátságos „terméke” is volt, amivel külön kivívta a falusi közösség el-
ismerését. Az egyik falusi „faliképek”, a konyhai falvédők előmintáinak elkészíté-
se volt. Mivel nem volt előnyomó duca, tervei szabadrajzúak voltak, mindegyiket
külön „írta” ceruzával – a rajzot is, a szöveget is. Betűi egyenletesek, szép formá-
júak voltak, úgy is mondhatnánk, hogy népi kalligrafikus volt. Verses feliratai ki-
elégítették a közízlést, jóllehet a látottak, hallottak több-kevesebb sikerű átfogal-
mazásai voltak, illetve „szánalmas hitványságok”, ahogyan egy művészettörténész
mondta, összegező véleményként.

Az egyiknek semleges, már-már együgyű a szövege: „Tavasz ébred, virág éled,
Bimbózik a gyermeklélek.” Vagy: „Cirmos cica hű állat, Szereti is a tálat.” A má-
sik sejtelmes gondolatokat ébreszt: „Eresz alatt fészkel a fecske, Mi van a kötőd-
be, menyecske?” A harmadik nyílt üzenetet tolmácsol: „Lila virág a réten, meg-
csókollak a héten.” Ha a megrendelés lakodalmas jelenetre szólt, akkor a szöveg
így hangzott: „Ihaj, csuhaj, lakodalom, ha elszakad a bocskorom, tovább járom a
talpamon.” Ha valaki „házi áldást” szeretett volna látni a falán, akkor virágos gir-
landba ez a szöveg került: „Hol hit, ott szeretet, hol szeretet, ott béke, hol béke, ott
áldás, hol áldás, ott Isten, hol Isten, ott szükség nincsen.”
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A másik „specialitás” a paraszti otthon dísztárgyának, a lourdes-i sziklabar-
langnak az elkészítése volt. A hagyomány szerint a XIX. század derekán ebben a
dél-franciaországi városkában megjelent Mária egy tizennégy éves leánynak, Ber-
nadettenek. Itt csodaforrás is fakadt, s ettől kezdve ez lett az egyik leglátogatottabb
európai kegyhely. A Pireneusok lábánál meghúzódó búcsúhely, a sziklabarlang
meglátogatása csak beteljesülhetetlen vágya lehetett sok tóbai asszonynak, másá-
nak elkészítése azonban egészen elérhető volt az öreglegénynél, Paliskánál.

Elkészítése szuszmogó munka volt. Először is követ kellett hozni a csernyei
kisvasút töltéséről, apróra zúzni, majd egy deszkalapra túróenyvvel – az oltott
mész és a házi túró keverékével – jó sűrűre felragasztani, mintegy kiképezve ezzel
a barlang falát. Ezután következett a kövek közt kifolyó, időközben megszáradt tú-
róenyv kifestése, a fugázás, a sziklafalból előbuggyanó forrás, a barlang előtt kép-
ződő tó ábrázolása. Mária és a térdelő Bernadette alakját régi drótból formálta, er-
re került a gipszmassza. A végső formát faragással adta meg, erre szolgált a két-
pengéjű penecilus bicska kisebbik pengéje. Mária ruháját fehérre festette, kék öv-
vel a derekán, Bernadette szoknyáját pirosra, blúzát kékre, kötényét pedig fehérre.
A figura elhelyezése előtt még kúszó vadrózsát helyezett a sziklára, amelynek szá-
rát drótból készítette, a leveleket, a virág szirmait pedig cipőkenőcsdobozból vág-
ta ki, s festette be zöldre, pirosra.

Most már sor kerülhetett a kápolna szerelésére is. Két oldalára üveglap került,
üvegezett volt az ajtaja is, ide került a festett, fehér színű szalag, s rajta a kék be-
tűs felirat: „Jöjj el, lourdesi Mária.”

A művészi hajlammal megáldott tóbai agglegény halála után úgy eltűnt a köz-
tudatból, mintha soha nem is élt volna. Munkái elenyésztek, ő maga pedig egy jel-
telen sírban pihen.

RADNAI BÚCSÚSOK ÉS ORSZÁGOS UTAZÓK

A szekrényke alakú Mária-ház a tisztaszoba úgynevezett szent sarkában kapott
helyet, onnan olykor a Mária-társulat gyűléseire vitték, ha történetesen olyan ház-
ban tartották, ahol ilyesmi nem volt, mégpedig a ház asszonyának kifejezett kíván-
ságára. Egyébként csaknem mindegyik házban volt, illetve ma is van valamilyen
Mária-kép. Egykor a legelterjedtebb a Radnai Mária olajnyomata volt, amely az
1767-ben felépült radnai fogadalmi templom főoltárát díszíti. Tóba lakossága va-
lamikor régen sokat radnáskodott, onnan, a búcsúból hozták, a többi szentelmény-
nyel, a radnai ággal, a radnai vízzel, az imakönyvekkel, olvasókkal együtt. A „ke-
gyelmes” kép a Kármelhegyi Máriát ábrázolja: az egyik karján a kis Jézust tartja,
a másikkal pedig skapulárét, vállruhát nyújt a hívők felé, mintegy oltalmat adva a
pestis, később pedig mindennemű veszedelmek ellen.

1918-ig a kegyhelynek igen nagy vonzásköre volt. Az emberek fogadalomból
keresték fel, bár volt egy olyan hiedelem is, hogy a fiatalok nem kelhetnek addig
egybe, amíg nem voltak Radnán. A lányokat, ha jobbat nem tudtak róluk monda-
ni, akkor ezekkel a tréfás szavakkal dicsérték: szereti a meggyet, volt Radnán, jól
táncol, szépen fordul. Az új országhatárok meghúzásával csökkent a jelentősége,
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de nem szűnt meg. A tóbaiak a két világégés között rendszeresen jártak, egészen a
második világháború kitöréséig, amikor teljes lett a mozgáskorlátozás.

A nyolcvanhat éves Bálint Etel szerint a hosszú évek gyakorlata kialakította az
indulás, érkezés és visszatérés időpontját, a pontosan ismétlődő menetrendet.
Tóbáról minden évben szeptember 4-én indult egy mintegy harminc főből álló
csoport, s négynapi gyaloglás után, a búcsú előestéjén értek célba. Sátoros kocsi
vitte utánuk az élelmet: krumplit, tarhonyát, hagymát, zsírt, szalonnát, kenyeret,
fonott kalácsot. Ha disznóvágáskor nagy volt a hátsó comb, akkor a böllér megelé-
gedetten közölte, hogy ezzel már Radnát is meg lehet járni. Ilyen idő tájt azonban
már csak kevés helyen volt sonka – ha csak nem őrizték meg erre az alkalomra –,
így aztán maradt a hajas krumpli, a paprikás krumpli, a krumplis tarhonya. A nagy
lábas és a vasláb mellé még egy zsák csumát is dobtak, hogy ne kelljen gyújtóst
kérni ott, ahova éjjelre beengedték őket az udvarra.

A tóbai „keresztalja” kora hajnalban indult észak felé, Nákófalvánál lépte át a
jugoszláv–román határt, Nagykomlós (Comloşul Mare), Lovrin érintésével foly-
tatta útját Arad felé, illetve a Lippával szemben fekvő Radnáig. Szeptember 8-án,
a búcsú napján kultikus tisztálkodásban vettek részt, radnai vízben mosdottak, az-
az a Maros vizében, amely a szegedi nagytájon, a torontáli, temesi és aradi része-
ken a Gangesz folyó vagy a lourdes-i forrás szerepét töltötte be. Ezután elzarándo-
koltak a hegyre épült templomba, sokan vallási révületben térden csúszva tették
meg az utat a lépcsőkön felfelé, majd megtekintették a solymosi várat is, mert csak
így volt teljes az üdvözülés. A csapat másnap hajnalban indult hazafelé, s szeptem-
ber 12-én érkezett meg, a falu szélén már várták őket a hozzátartozók, s megszó-
laltak a harangok.

A zarándoklást évek hosszú során át Varga Roza szervezte és vezette. Ő volt
egyébként a faluban a Mária-anya, a fehérlányok vezetője, de mint imádságos
asszony általában ő irányította a népi ájtatosságokat is. Persze nem mindig volt
ez így. Nagylány korában egy ízben elment temesvári rokonaihoz, akik kipirosí-
tották az arcát, kibodorították a haját, és virágos ruhába öltöztették, úgy mentek
vele a városba. Olyan nagy élmény volt ez számára, hogy amikor hazatért, napo-
kig azt mesélte, hogy ő milyen csinos volt. Azóta is, ha valaki kicicomázza ma-
gát, akkor Tóbán a következő szállóigével jellemzik: „Szép volt, mint Varga Roza
Temesváron.”

Varga Roza szervezte a többi búcsújárást, így a szomszédos Töröktopolyára is,
ahol az imaházul is szolgáló helyi iskolában 1854–55 között többször is megjelent
a Mária a diákok előtt, amit a tanító is megerősített. Már 1855-ben kiadtak egy sze-
gedi ponyvát Legújabb Ájtatos Énekek a mostani kinyilatkoztatott Topolyai Szűz
Mária tiszteletére címmel, amelyben a szerző így énekelt: „Topolya fényes csilla-
ga, árváknak vagy édesanyja [. . .] Topolyai Szűz Mária, légy mindnyájunk gyá-
mola . . .” Igyekezetét azonban nem sok siker koronázta, kultusza ugyanis mind-
végig helyi jellegű maradt, hivatalos egyházi elismerésben sem részesült. Nos, ide
is gyalogszerrel jöttek a tóbaiak, szándékukat semmi sem zavarhatta meg. Az
egyik fehérruhás Mária-lány, az égen tornyosuló fekete felhők láttán, aggódva kö-
zölte, hogy talán nem kellene indulni, mert megáznak. „Aki megáztat, az meg is
szárít” – mondta neki Varga Roza, s elindultak.
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Tóbáról még 1965-ben is keresztalj indult Töröktopolyára, később csak kocsi-
val, majd autóval mentek, még később, azaz napjainkban, már sem az egyikkel,
sem a másikkal. Az ismertebb búcsúhelyeket manapság olykor busszal járják, így
jutottak el Doroszlóra, Tekijára, a hercegovinai Međugorjéba, amely mostanában
Lourdes-dal vette fel a versenyt, s egyszer Radnára is, 1973 szeptemberében.

Az utóbbi tíz évben elszaporodtak a „világi búcsújárások”, az országjáró vagy
külföldi társasutazások. Az úti cél legtöbbször történelmi nevezetesség vagy a ter-
mészeti ritkaság, nagyváros, tengerpart, fürdőhely. Bálint Margit, a nőszövetség el-
nöke, az utazások kezdeményezője, egy jelentésében felsorolta, hol is jártak eddig
a tóbai nők. Íme a lajstrom: Belgrád, Kumrovec, Kragujevac, Kozara, Jasenovac,
Jajce, a resavai barlang, Sokobanja, Bajina Bašta, Bled, Szarajevó, Zágráb, Postoj-
na, Portorož, Umag, Rovinj, Lovran, Opatija, Dubrovnik, Póla, Brioni, Batina, Bol-
man, Banja Luka, Palics, Kanizsa, Budapest, a kamenicai gyermekfalu.

Ahogy a búcsújárás volt valamikor szinte az egyedüli alkalom a nők részére,
hogy kimozduljanak a faluból, úgy a férfiak számára ezt a lehetőséget a katonaság
nyújtotta, illetve rosszabb esetben a háború. A tóbai újoncok elkerültek Macedó-
niába és Horvátországba, leggyakrabban azonban Szerbia belsejében szolgáltak,
Kraljevóban, Kruševacon, Nišben meg a jugoszláv–bolgár határ mentén, a Nego-
tin, Zaječar, Knjaževac, Pirot vonalon. Egyesek, ha nem is sokan, még el tudják
dúdolni a két háború között, részben a második világháború után is élő katonanó-
tát, a Zajcsár táján ragyog a nap címűt.

Volt egy időszak – a hatvanas–hetvenes években –, amikor ezen a téren is egy-
re jobban kitárultak a kapuk, megsokszorozódtak az utazási alkalmak, kezdve a
gép- és alkatrészvásárlástól a kedvtelésig, a kellemes időtöltésig. Olykor sor került
külországi látogatásokra is, ha nem messzebb, hát akkor csak a szomszédba,
Zsombolyára. Sajnos, a gazdasági válság és az egyéb korlátok újra a „zártság”, a
kényszerű helyhezkötöttség állapotába taszítják a falut.

FOGY A NÉP, SOK A TEMETÉS

A régi Kisasszony napi radnai búcsújárások meg a regruták bevonulásának em-
legetése szeptember beköszöntését, az ősz érkezését sejteti, az emberhónapokét,
amikor már a népi bölcsesség szerint is „nem jó leülni a földre, mert könnyen fel-
fázunk”.

Az évszakforduláshoz igazodott az esti harangszó megváltoztatása: Mihály
napjától (szeptember 29.) nyolc helyett hét órakor szólaltak meg – persze, csak
korábban, amikor még nem voltak süketek – a tóbai harangok. Ma is olykor hiá-
nyoznak, ha másért nem, hát azért, hogy jelezzék: fél óra múlva kezdődik az esti
tévéhíradó . . .

Mihály arkangyal, a mennyei seregek fejedelme mellett alighanem még csak
Máté apostol és evangelista napja (szeptember 21.) tartozott a jelesebb napok kö-
zé szeptemberben. A régiek egész heteket neveztek el róluk, így volt Máté-hét, Mi-
hály-hét, s október elején Ferenc-hét is, Assisi Szent Ferencről, aki egy szép kö-
zépkori idill szerint még a madarakkal is tudott beszélni.
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Évszázadok során szűrődhetett le az a sokat jelentő tapasztalat, mely szerint „a
búzát legjobb Máté hetében elvetni”. Mihály hetében viszont nem jó, tartja egy
másik regula, mert ilyenkor nem kell bolygatni az anyaföldet, a halottak porát. Ez
már a hiedelmek sorába tartozott, akkor született, amikor a termés jobban függött
az égiek kegyétől, mint napjainkban. Valamikor, nem is olyan régen, az ember, mi-
előtt belemarkolt volna a vetőzsákba, áhítattal fohászkodott a jobb termésért. A két
háború között is, a vetés megkezdése előtt megemelte kalapját. Most nem tesz
semmit – talán azért is, mert a traktoristáknál nem divat a kalapviselet –, s a na-
gyobb termést a műtrágyától várja. Meg az öntözéstől, ha lenne.

Mihály főangyalt nemcsak azért övezte tisztelet, mert a régi hiedelem szerint ő
akasztja ki az égre a napot, holdat, csillagokat, ő kormányozza a felhőket, s mert
az ő napján könnyen meg lehetett állapítani azt is, hogy milyen lesz az elkövetke-
ző tél – ha összebújtak a birkák, hosszúnak és hidegnek, ha szétmentek, rövidnek
és enyhének ígérkezett –, hanem mindenekelőtt azért, mert ő a halottak vőfélye, a
róla elnevezett hordozható ravatalon vitték az embert az utolsó útjára. Hatalmára
jellemző, hogy ő fogja – az ősi hiedelem szerint – megfújni a kürtöt is a világ vé-
gén, mire a holtak feltámadnak. S ő hajtja végre felettük a végítéletet, ami kitet-
szik abból is, hogy az egyik kezében mérleget, a másikban lángoló kardot tart.

A megállíthatatlanul bekövetkező halál örökké foglalkoztatta az embereket, újra s
újra felvetődött bennük a nagy „miért”, s persze mindig megdöbbenést, őszinte rész-
vétet is keltett, amikor valaki a hozzátartozók vagy az ismerősök közül eltávozott az
élők sorából, miután „megrúgta a Szent Mihály lova”, ahogy régente mondták.

A halál azonban Tóbán napjainkban nemcsak az egyéni sors beteljesülése, ha-
nem egyúttal közösségi tragédia is. A falut nemcsak az elvándorlás tizedelte meg,
hanem az ennek következményeként fellépő elöregedés, a sok temetés is. Most
már évek óta az a helyzet, hogy többen mennek el, mint amennyien jönnek. A szü-
letési és a halálozási arányszám ijesztő, katasztrofálisnak is mondható: az elmúlt
tíz évben 72-en születtek, 202-en haltak meg. Ha az előbbi oldalakon közölt szü-
letési statisztikát összevetjük az itt közölt halálozási statisztikával, láthatjuk, hogy
ebben az időszakban évente átlag 7,5-en születtek, 20-an pedig meghaltak. (1979-
ben 19-en haltak meg, 1980-ban 19-en, 1981-ben 21-en, 1982-ben 22-en, 1983-
ban 17-en, 1984-ben 27-en, 1985-ben 18-an, 1986-ban 23-an, 1987-ben 16-an,
1988-ban 20-an.)14 A korábbi években az arányszámok többé-kevésbé egyensúly-
ban voltak: negyven évvel ezelőtt, 1948-ban 24-en születtek és 14-en haltak meg,
harmincöt évvel ezelőtt, 1953-ban 24-en, illetve 18-an, harminc évvel ezelőtt,
1958-ban pedig 21-en, illetve 20-an.

A kiveszés, az elmúlás fojtogató réme lebeg a falu felett. A halál itt nemcsak
egy emberi élet végére tesz pontot, mondják a tóbaiak, hanem egy lépés is a kö-
zösség megszűnése felé, ennek végét kiszámíthatóvá teszi. Itt minden temetés két-
szeres gyász: az egyed és a közösség együttes siratása.
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A helyzet valóban kilátástalan, s ilyenkor az ember hajlamos a közösség sorsát
azonosítani a saját esendő sorsával. Pedig a kettő nem ugyanaz. A települések „ter-
mészetes kimúlására” ugyanis nincs példa a közeli környéken, de a távolabbi tája-
kon sem. Ha elenyésztek, akkor az az emberek durva beavatkozásának volt a kö-
vetkezménye. Ez történt a középkori falvakkal, amelyek a tatárjárás, kun betörés,
törökvész áldozatául estek. A múlt században a földesúri önkény oszlatott fel né-
hány dohánykertésztelepet: Morotvát, Imretelket, Lőrincfalvát. Ez az utóbbi, a te-
lepülésekre oly jellemző szívóssággal, Terján néven, népes pusztaként tovább élt
egészen napjainkig, amikor végképp felszámolták. Erre a sorsra jutott néhány na-
gyobb majorság is – Aladár, Simogy –, amelyek a felszabadulás után duzzadtak fa-
luvá. Ugyancsak a legutóbbi korban vált lakatlanná a Tóbával szomszédos
Molifalva, de ezt elemi csapás érte: elmosta a talajvíz. A lakosságot széttelepítet-
ték, az összedőlt házak helyén nyárfaerdőt telepítettek.

A települések tehát, az emberekkel ellentétben, ritkán „halnak meg”, haldoklá-
suk is hosszadalmas, s a végzetes kimenetel ekkor sem biztos, mert éppen az em-
berek jóvoltából, az ő tudatos tevékenységük révén megvan az a csodálatos képes-
ségük, hogy megújuljanak, sőt olykor poraikból is fel tudnak támadni.

Úgy is mondhatnánk, hogy csak az emberek esetében nincs orvosság a halálra,
a települések, az emberi közösség esetében van, a kérdés csak az, hogy miért ma-
rad el a kellő diagnózis, miért késik a terápia.

FELKÉSZÜLÉS A HALÁLRA

A halálnak Tóbán is ugyanolyan előjelei vannak, mint amelyekről Kálmány La-
jos, Bálint Sándor vagy újabban Tóth Ferenc számolt be munkáiban, de sok hason-
lóság azokkal is, amelyeket Jung Károly jegyzett le Bácskában, azaz Gomboson, és
tett közzé ismert monográfiájában, Az emberélet fordulóiban (Forum, 1978).

Bizonyosra veszik itt is, hogy valaki számára bekövetkezik a vég, ha a kutya
nagy gödröt kapar és szűköl, ha a bútorok ropognak, ha kuvik tűnik fel a közelben
és huhukol, ha holló száll keresztül a házon és károg, ha a pohár magától elreped,
ha valaki álmában meszel vagy kihull a foga.

Az emberek általában felkészülnek a halálra, kívánságaikat előre jelzik. Igen
sok idős asszony és férfi előkészíti, megőrzi azt a ruhát, amiben majd el fogják te-
metni. A pénzt is tartalékolja, hogy a családnak ne legyen nagyobb kiadása. A két
háború között sötét menyasszonyi ruhában, selyem vállkendőben, imakönyveikkel
és tányéraikkal, illetve fekete esküvői ruhában s pipájukkal helyezték végső nyu-
galomra az öregeket. A második világháború textilínséges idején ez a szokás kive-
szett, mert a menyasszonyi ruha selymét átszabták szoknyának, blúznak a felcse-
peredő nagylányunoka részére. Amikor még az asztalos készítette a koporsót, ezt
is előre megrendelték. Megtörtént, hogy évekig száradt a padláson, a gyerekek pe-
dig kilesték, amikor a szüle időnként felment és belefeküdt, hogy elmerengjen
azon, milyen is lesz majd akkor, ha már nem lesz. Ha volt rá idő, akkor minden
ügyes-bajos dolgukat elintézték. Így az egyik földműves pontosan megszabta, mit
hová vessenek el, s csak azután hunyta le a szemét. Az egyik asszony kifejezett kí-

41



vánsága volt, hogy ne temessék fekete kendőben, mert életében úgy is sokat gyá-
szolt: árva lány volt, s két fiát elvesztette a háborúban. Egy férfinak az volt az óha-
ja, hogy kertje lábánál temessék el, aminek nem is volt nagyobb akadálya, mivel
portája a temetővel volt határos. Egy asszonynak, akinek a házasssága nem sike-
rült, az volt a kérése, hogy ne temessék az ura mellé. Nem volt szerencséje, ő halt
meg előbb, s a férjét temették mellé.

Halál és halál között nincs különbség, mégsem mindegy, hogyan következik be.
Van hirtelen-váratlan, amikor ereje teljében éri az embert, s van csendes, könynyű,
lassan a sírba hervasztó. Olykor szabadítónak is nevezik, ha csúfos betegségek,
pokoli kínok előzik meg. Nagy ritkán van példa az erőszakos halálra is, ilyenkor a
falu hónapokig nem tud magához térni a dermedtségből. A korai halál kelti a leg-
nagyobb részvétet: a legényt vőlegényként, a nagylányt menyasszonyként teszik
sírba. A menyasszonyi csokrot azon a tányéron viszik, amelyből naponta evett a
nagylány, ezt a temető bejáratánál összetörik, a csokrot pedig sírjára teszik.

A meghívott halál nem gyakori, jóllehet a falu beletartozik abba az észak-jugo-
szláviai, illetve dél-magyarországi sávba, ahol az öngyilkosok száma a legnagyob-
bak közé tartozik a világon. Az elmúlt tíz évben, a helyi anyakönyvvezető adatai
szerint, a kétszázkét elhunyt közül öten vetettek önként véget életüknek. Mind-
egyik sorsa egy-egy tragédia, leginkább az alkohol vagy valamilyen más betegség
az okozó. Emlékezetes Sípos Gyura esete: egymás után hat gyereke halt meg, a he-
tediket végre felnevelte, férjhez adta, de ő végül végzett magával. Az öngyilkoso-
kat ma már a családi sírboltokba temetik, egyházi áldással, s nem a temető árkán
kívül, mint valamikor.

Amióta orvos dolgozik a faluban, s a betegek is gyakrabban eljutnak a kórház-
ba, a halál okát is sokrétűbben, pontosabban, árnyaltabban fejezik ki. Nem a be-
tegségek szaporodtak el, ahogy ezt olykor mondják, hanem az ismeretek bővültek.
Tóbának 1963-tól van állandó orvosa, eddig, rövid megszakításokkal, négy szerb
ajkú, magyarul akadozva beszélő és egy szerbül beszélő arab doktora volt, a mos-
tani, a hatodik, egy magyar doktornő.

A TÓBAI „HALÁLMADÁR”

A halál beálltát ma már az orvos állapítja meg, de amikor nem volt doktor a fa-
luban, azaz még az ötvenes években, sőt a hatvanas évek legelején is, ezt a szere-
pet a „halálmadár” töltötte be. Nyelvünkben a halálmadár fogalmán a baglyot, a
kuvikot értjük, egy másik jelentése szerint pedig a temetkezési vállalat díszegyen-
ruhás emberét, a gyászhuszárt. A helyi nyelvhasználat azonban a halottkém jelen-
téssel ruházta fel, vagyis esetünkben a „halálmadár” az a hatóságilag megbízott
személy, aki a halált, s lehetőleg annak okát is, a helyszínen megállapítja.

Az utolsó tóbai „halálmadár” Bárdos Szabó József borbély volt, akit még Má-
kos néven is ismertek. Egy 1876-ban hozott rendelet szerint „a halottkémi gyakor-
latra laikus egyéneket a körorvos köteles kitaníttatni”. Ez történt valójában itt is,
csaknem százesztendős késéssel. A tóbai halottkém ugyanis a csernyei körorvos
irányítása és felügyelete alatt működött. Ez a gyakorlat 1962-ig tartott, 1962-ben
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már a csernyei orvost kellett értesíteni a halálesetről, s gondoskodni kiszállításá-
ról, 1963-ban pedig Tóba is állandó orvost kapott. Ettől kezdve Bárdos Szabó Jó-
zsef a szőrtelenítés mellett már csak a foghúzással foglalkozott. A másik Zicsi
András volt, a felcser, az érvágó borbély. Igaz, hogy már az 1894-ben megjelent
Pallas Lexikonban is az áll, hogy az „orvos rendelete nélkül sohasem tanácsos ér-
vágást alkalmazni, s csak orvos végezze”, de hát ez egy más világ. Itt még a XX.
század második felében is dívott, a páciens és a felcser legjobb belátása szerint.

Ha bekövetkezett és „megállapíttatott” a halál, akkor a háziak megállították az
órát, betakarták a tükröt, gyertyát gyújtottak, majd sor került a halott fürösztésére,
borotválására, állának felkötésére, felöltöztetésére, felravatalozására.

A mosdatás után a fürösztővizet járatlan helyre öntik ki, nehogy valaki belelép-
jen és sárgaságot kapjon. Néhol a borotvakészletet is – ugyanilyen megfontolásból
– elássák. A halottat kívánsága szerint öltöztetik fel, ha erről tudomásuk van a hoz-
zátartozóknak. Harisnyáját felkötik, nehogy állandóan húzgálnia kelljen, mert ak-
kor elmarad a sereg után. Néhány évvel ezelőtt történt, hogy egy özvegy nem húz-
ta fel a cipőt halott férje lábára. Miután álmában kétszer is szemére vetette a mu-
lasztást, mondván, hogy a göröngy töri a talpát, az asszony, hogy megnyugtassa
lelkiismeretét, titokban elásta a cipőt a sírba.

Mielőtt a halottat felöltöztették volna, még az is szokásban volt, hogy a gyere-
ket rábeszélték: fogja meg a halott lábaujját. Úgy gondolták, hogy ettől kezdve a
gyerek nem fog félni a halottól, közben idős emberek mondják, hogy azóta is ér-
zik a jeges tapintást. A távozó holmiját egyébként a hozzátartozók egymás között
szétosztják, „emlékbe” veszik, de jut belőle a szegényebb sorsúaknak is.

A halottat rendszerint a tisztaszobában ravatalozzák fel. A már idézett XIX.
századi lexikonunk „halottasház” címszava szerint „egészségügyi okokból fontos
az az intézkedés, mely újabban a halottaknak az eltemetés időpontjáig egy külön
közhelyiségben (tehát nem lakásban) való elhelyezését célozza”. Tóbán is gondol-
tak már egy halottasház építésére, de még nem futotta rá a helyi járulékból. A má-
sodik világháború idején, amikor sem anyagot, sem kész szemfedőt nem lehetett
venni, fehér csomagolópapírt szereztek be, s ezt egy helybeli asszony szívességből
lyuggalással, cakkozással szebbé varázsolta.

Az éjjeli tiszteletadás, a virrasztás is szokásban van még. Megjelenik a rokon-
ság, a szomszédság, eljön két-három énekesasszony is. A nők bent, a ravatal mel-
lett énekelnek, imádkoznak, a férfiak kint, a konyhában, beszélgetnek, iszogatnak.

A halott búcsúztatása rendszerint az udvaron történik, amely addigra megtelik
a gyászolókkal. Ez mindig ünnepélyes közösségi alkalom volt, most is az, a meg-
jelenés szinte kötelező. Mindenki mellére, karjára feltűzik a gyászszalagot. Azok,
akik a szobából kihozzák, a temetőben pedig leengedik a koporsót, fehér zsebken-
dőt kapnak, s ezt szalaggal a karjukra kötik. Amikor leengedik a koporsót, a zseb-
kendőt megtartják, a szalagot viszont a sírba dobják, s ezzel megszakad az a köte-
lék, amely a halotthoz fűzte őket.

Kint az udvaron a megszokott rend szerint folyik a szertartás, így elhangzik a
népi verses búcsúztató is. Ezt Kocsis József, a „cernai kántor”, az egykor Vajda-
ság-szerte ismert magyarcsernyei Selmeczi József tanító neveltje énekli el, s a ha-
lott nevében név szerint búcsúzik el a hozzátartozóktól, az ismerősöktől. A búcsú-
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szövegeket ő írja megrendelésre, főleg kész elemekből – könyvből, feljegyzések-
ből –, de néha önállóan is, ha a helyzet megkívánja. Újabban megkövetelik, hogy
a kezelőorvosokat, ápolókat is név szerint említse, „megénekelje” érdemeiket.
Olykor fontos diplomáciai küldetést tölt be azzal, hogy figyelmezteti a megrende-
lőt, kit hagyott ki a felsorolásból, ami megelőzheti az esetleges sértődéseket. A
legnagyobb tapintatra van szükség akkor is, ha a családon belül haragosok vannak,
amikor a testvér nem beszél a testvérrel. Ilyenkor minden meggyőző erejét latba
kell vetnie, hogy a temetés összehozza a családot, vagy legalábbis ne legyen újabb
viszályok elindítója.

A kántori búcsú után, ugyancsak az előírt rendben, elindul a menet a temető fe-
lé. A keresztet a koma viszi, a fejfát a jó barát, a katonacimbora. Tíz évvel ezelőtt
a koporsót még halottszállító saroglyán, azaz a Szent Mihály lován vitték, most bi-
ciklikerekű tolókocsin. Korábban, amikor a jószágtartás még virágzott, a lovakat
kivezették az utcára a menet után, így is mintegy búcsúztatva a gazdát. Ekkor fel-
söpörték azt a szobát is, ahol a ravatal állt, s a szemetet a halott után a kocsiútra
szórták.

Az utolsó búcsú után, a már leeresztett koporsóra göröngyöt dobálnak, részben,
hogy az elhunytnak könnyű legyen a föld, részben pedig, hogy a koppanással fi-
gyelmeztessék az élőket: porból lettek, porrá válnak. A legtöbben megvárják az el-
hantolás végét. A sírra elhelyezett koszorúk hat hónapig a helyükön maradnak, ek-
kor letisztítják, rendbe hozzák a sírt, s a sírkő felállítására gondolnak, sőt meg is
rendelik Kikindán.

A temető friss halottja, a hiedelem szerint, átveszi az előbbitől a temetői kapus
tisztjét, s mindaddig betölti, amíg nem jön a következő. Ha gyorsan követi valaki,
akkor azt mondják: „Na, ez nem sokáig volt kapus.” Ettől kezdve aztán már örök
a béke. Hacsak nincs közöttük hazajáró lélek, de ilyenről mostanában nem halla-
ni, állítólag azért, mert a rosszakat nem engedik a másvilágról, a jók pedig nem kí-
vánkoznak haza.

A hazatérőket mosdótál, törülköző várja a bejáratnál, mindenki kezet mos, a
gyerekeknek az arcát is lemossák, nehogy sárgaságot kapjanak. Bent terített asztal
mellé ülnek, az egyik teríték azonban üres marad, az a halotté, akinek lelki üdvé-
ért most elfogyasztják a paprikást. A halotti tort a szomszédasszonyok készítik elő,
ők is főznek.

Mindenszentekre (november 1.) a sírok megtisztítása, virággal díszítése általá-
nos szokás és kötelezettség, persze gondozásukat év közben sem mulasztják el,
húsvétra pedig szinte teljes a gaztalanítás, a sírok felújítása. A műkőedényekben,
a bádogdobozokban friss orgonacsokrok illatoznak, némelyik halmon városból ho-
zott árvácskák virítanak.

Otthon, mindenszentek estéjén vagy halottak napján gyertyát gyújtanak minden
elhunyt családtagnak. A legutóbbinak a ravatalról maradt csonkot égetik. Ahol sok
a halott, ott nappali fényesség támad a szobában, imbolygó árnyak mozognak a fa-
lon.
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AZ ŐSZI HATÁRNAPON TÚL, 
A TÉLI NAPFORDULÓN INNEN

A halál az emberélet végső stációja, a halottak napja pedig egyrészt emlékét
idézi, másrészt a naptári év végére is utal: túl vagyunk már az őszi határnapon,
közeledünk a téli napforduló dátumához, amikor majd újra bokrosodnak az ün-
nepek.

A november sem mentes a jeles napoktól, de ezeknek nincs nagyobb hagyomá-
nya vidékünkön. Így Szent Márton napja (november 10.) sok helyütt a gazdasági
évzárás fontos határnapja volt: ilyenkor hajtották be a juhokat a legelőről, s általá-
ban a többi jószág is ekkor került istállóba. Ezen a tájon azonban a nagyobb mér-
tékű pásztorkodó állattartás már régen kiveszett, s velük együtt a Márton-nap ha-
gyománya is, ha a letelepedők egyáltalán hoztak magukkal ilyesmit, zömük do-
hánykertész lévén. Ezen a napon kezdték meg az újbort is, de itt nem sok bor forrt
a hordókban, mert az emberek szőlészettel csak iparkodásból, önellátó buzgalom-
ból foglalkoztak. Manapság ilyen idő tájt már nincs tennivaló, legföljebb rudakkal
verik le a diófák elmaradt termését, de hamarosan ez is kivész, mert sorra kipusz-
tulnak azok a szép példányok, amelyek eddig a falu minden utcáján díszlettek.

Márton napjához valójában csak időjárási regulák fűződnek: ha lucskos, sáros
napra virrad, akkor, a népi meteorológia szerint, a karácsony sem lesz fehér. Eb-
ben az esetben, úgy tartják, barna lovon érkezett, de ha fehéren jön, azaz esik a hó,
akkor hosszú, kemény télre lehet számítani.

A Mura-vidéki Mártonhelyen (Martjanci), az ottani falusi templomban egy szép
fehér lovas Szent Márton-freskó található, s ezenkívül még két más tárgyú is –
mindhárom Aquilla János munkája 1392-ből –, amelyek arról tanúskodnak, hogy a
pannóniai püspököt nagy tisztelet vette körül a középkorban. Persze nem kell ilyen
messzire mennünk, hogy nyomára leljünk, itt nálunk, a régi Torontálban szintén
előkerült, sőt újabban is felbukkant. A plovdivi Karol Telbiszov egy 1963-ban köz-
zétett munkájában leírta, hogy a bánáti katolikus bolgárok, a paltyénok Márton-na-
pi eledele a frissen tömött lúd volt – egy középkori legenda szerint Rómában a li-
bák óljába bújt, hogy kitérjen a püspökké való kinevezés elől –, a Márton lúdjának
zsírját pedig eltették, s év közben a népi orvoslás gyógyírként használta.

Az Erzsébet-nap (november 19.), a Katalin-nap (november 25.) és az András-
nap (november 30.) nagyobbrészt – e személynevek gyakorisága miatt – a névna-
pokról maradt emlékezetes. Ez alól csak a Katalin-nap a kivétel, mivel ez volt a
hagyományos időpontja a kisfarsang zárómulatságának, a Katalin-bálnak. Ezt leg-
utóbb 1959-ben tartották. Fehér Sándor közlése szerint a Szabadkára szakadt tóba-
iaknak még 1987-ben is volt Katalin-báljuk az ottani Sárga Rózsa vendéglőben.

Erre a hónapra esik még a köztársaság napja (november 29.)15 Ekkor a televí-
zió háborús filmeket sugároz, a bolt, a helyi hivatal, a szövetkezet zárva. A tóba-
iak ilyenkor meglátogatják a szabadkai rokonokat, ezt a rendszeres buszjárat, a 63
magánautó könnyűszerrel lehetővé teszi. Ez az egynapos romániai kirándulások
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időpontja is, meg a több napos külföldi utazásoké. Illetve volt, amíg a lehetőség
engedte. Most ugyan több a pénz, de a „jancsibankókkal”16 már nem lehet utazni . . .

Az imént szóba került újra az András-nap is, amely a szerelemjóslások, az egy-
kori nagy disznótorok napja volt, s most is részben az, jóllehet a hagyományoktól
már erősen megkopasztották. Ez egyúttal azt is jelzi, hogy újra közeledik a gazdag
téli ünnepkör, jönnek az adventi és a farsangi napok.

Letelt még egy esztendő, egy naptári év sok előírt és íratlan eseménye, s ennek
keretében áttekinthettük az emberélet fordulóinak jelentősebb általános történése-
it is. Ez a körforgás 1988-ban nem volt olyan, mint hetven évvel ezelőtt, össze sem
lehet hasonlítani azzal sem, amilyen harminc–negyven évvel ezelőtt volt, mint
ahogy bizonyára a kétezredik év sem lesz olyan, ahogy elképzeljük.

Beszámolónknak, szándékunk szerint, éppen erről a körforgásról, a népélet élő,
változó, kimúló jelenségeiről kellett volna képet adnia. Mindvégig nagy kérdés
maradt persze, hogy egy ilyen „mindenes jelleg” elég alkalmat ad-e a tüzetes vizs-
gálódásra, jóllehet a részletezéstől sem idegenkedtünk, olykor még az arányokról
is megfeledkezve, hosszabban elidőzve azoknál a témáknál, amelyek szívünk sze-
rint valók voltak.

Úgy tűnik azonban, hogy a változó életmóddal kivesző helyi szokásokat, rész-
ben a hiedelmeket is, még az elmúlás pillanatában lehetett „tetten érni”, illetve a
kiveszés dátuma rekonstruálható volt a részvevők emlékezete nyomán. Az is mint-
ha igazolást nyert volna, hogy e kis közösség huszadik századi életében pont az a
második világháborút követő néhány évtized volt a gyökeres fordulatok, az évhez,
naphoz köthető változások időszaka. Ekkor tört diribdarabra a zárkózottság, s ve-
le együtt a hagyományos életrend.

Ha most hirtelen egy mondatban kellene összesűríteni mindazt, ami történt, ami
következményként jelen van, akkor talán így fogalmazhatnánk: könnyebb lett sok
tekintetben az élet, szabadabb, kötöttségektől mentesebb. Másképpen mondva: egy
kétszáz éves telepesfalu a jelzett időközben – súlyos terhekkel felbatyuzva, főleg
önerejére támaszkodva –, a XIX. századból átcammogott a XX. századba.

Tagadhatatlan, hogy más lett az élet és valamivel könnyebb is, de vajon a mai
tóbai ember boldogabb lett-e? Milyen a közérzete? Vajon a felbomlott hagyomá-
nyos életrend helyébe mit kapott? Többet nyert vagy többet veszített? Nehezéké-
től szabadult meg csak vagy ismertetőjegyétől, sajátságaitól is? És vajon milyen a
távlata: ígéretes, beszűkülő vagy éppen kilátástalan?

Ezekről a kérdésekről ezúttal csak eltűnődhetünk.

(1989)
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RÓZSA SÁNDOR TORONTÁLBAN

Bujdosó utak, hadi járóföldek a lentségi tájakon

Rózsa Sándor bujdosásai során gyakran megfordult Temesközben – a régi
„lentségi” Torontál és Temes megyében –, s népünk emlékezetében ma is élénken
él, több mint száz évvel halála után ott is felidézik alakját, tetteit, ahol legjobb tu-
domásunk szerint sohasem járt. A széles körben elterjedt hagyományoknak ez a
körülmény nem is lehetett akadálya. Olyannyira mélyek a gyökerek, mintha ősho-
nos bánáti s nem szegedi származású lenne. A képzelőerő nem ismer határokat.

A népdal szerint „Fekete föld termi a jó búzát, / sűrű erdő neveli a betyárt”.
Ezúttal is inkább e sorok szépségére kell figyelnünk, mintsem valóságtartalmára,
jóllehet ezzel sincs különösebb baj. A betyárvilág kezdetét valóban Somogy erdei-
ben, Bakony rengetegében kell keresnünk, de ugyanúgy szülőhelyének tekinthet-
jük a Duna–Tisza buckás pusztáit, a Tiszántúl futóhomokos északkeleti részeit, de
otthonos volt, mint tudjuk, másutt is.

Rózsa Sándor és cimborái, de elődei és utódai is, ha szorult a kapca, olykor a
déli részek felé vették az irányt. Persze nem a főútvonalakon lovagoltak, hanem a
mellékösvényeken, a dűlőutakon, amelyek Kecskemét mellett, Szabadka és Sze-
ged között húzódtak, ahonnan aztán az egyik ág Bácskába vezetett, a Ludasi-tó vi-
dékére, a Tisza menti rétek és a Telecskai-dombok közé, a másik pedig a török-
kanizsai rév közelében, a Tiszán át és Kikinda alatt haladt, le egészen a delibláti
homokig.

Rózsa Sándor kortársa, Bogár Imre is gyakran arra kényszerült, hogy elhagyja
a nem eléggé biztonságos csongrádi és bugaci tájakat, s ilyenkor lóhalálban mene-
kült a Tisza felé, ahol „Által akar menni, / Lovat akar lopni, / Becskereki nagy vá-
sáron, / El akarja adni.”

Egy másik titkos útvonal, messze a pusztázó csendőrök szeme elől, a Tiszán-
túlról vezet Temesközbe. Egy sok változatban ismert népdal szerint az egyik be-
tyár így biztatta magát indulásra a torontáli részek felé: „Nyergejjétök föl hát / Ezt
a pej paripát, / Ezt a barna pirost! / Hagy ugratom által / A zavaros Marost! / Ma-
gam általmögyök, / Bánáti gujásnál / Jó paprikást öszök.”

Veszelkáné Gémes Eszter, a hat elemit végzett balástyai asszony a Történetek
Rúzsa Sándorról című könyvében is, amelyben a családjában és a falujában élő
szájhagyományokat örökítette meg, azt írja, hogy „Bánát volt a legjobb vevőjük a
betyároknak”. Valóban, a népes szegedi kirajzás következtében itt egymást érték
a dohánykertész falvak, a majorsági földek pásztortelepei, úgyhogy olykor-olykor
a hasonló sors, szegről-végről pedig még az atyafiság is testvéri együttérzést vál-
tott ki.
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Nagyon megfelelt a táj is, amely a betelepítések ellenére viszonylag lakatlan
volt. A rengetegnek persze ez nem hazája, de azért akadt erdő összefüggő tagban,
így Becskerek mellett is, s bőven vízparti berek, epreskert, szálerdőség a csator-
nák, folyók mellett. A betyárok igazi tanyája azonban a dűlőutakkal átszőtt kuko-
ricatábla, a szigetekkel teletűzdelt mocsár, a lápokból kiemelkedő, vízimadarakkal
benépesített zsombék, a „sebzett” irtásföld, a végtelen füves és gyepes puszta, a
benne elvesző csárda, tanya és juhásztelep, ahol a sötétben a csillagok után tájéko-
zódhatott az ember, világoson pedig a nap és a gémeskút nyújtott támpontot. És
persze a legjobb búvóhelyet a sík vidék igazi erdeje, a zúgó nádas biztosította, a
vadludak, a farkasok és a betyárok legbiztonságosabb szállása.

A betyárvilág a XVIII. században jött létre – a betyár szavunk is először 1745-
ben fordult elő írott formában –, s a XIX. század első felében bontakozott ki, erős
romantikus színekkel ecsetelve. Fénykora a szabadságharc bukása utánra tehető,
az ötvenes és a hatvanas évek tájékára, s a kíméletlenségéről emlékezetessé vált
Ráday gróf időszakában zárult. Ráday 1869 és 1871 között, kormánybiztossága
idején végképp felszámolta a „betyárság”-ot, azaz lenyeste a delictum egyik ki-
lombosodott oldalhajtását.

Az aranykor egybeesik a legismertebb szegénylegény, a betyárok csillagának
korszakával (Rózsa Sándor 1813. július 16-án született a szegedi tanyavilágban, s
a szamosújvári börtönben halt meg 1878. november 22-én), úgy is mondhatnánk,
hogy ezt a virágkort éppen az ő személye határozta meg.

Persze szép számban voltak elődei is, követői is. Mielőtt hozzákezdenénk a Ró-
zsa Sándor bánáti tartózkodását hitelesítő mozaikkockák összerakásához – külö-
nösen a szabadságharcban való részvételének és az 1856-os ürményházi tartózko-
dásának vázolásához –, hadd mondjuk el, hogy előtte már volt egy híres, ugyan-
csak „behozatali” betyárja ennek a tájnak: Becskereki Peti.

Szántó Imre történész tanár kutatásaiból tudjuk, hogy a Nyitra megyei Salgó-
ban született, Hódmezővásárhelyen nevelkedett, szökött katonaként nyolcévi sánc-
munkára ítélték, s büntetésének letöltésére Temesvárra toloncolták. Innen, a várból
szökött meg, miután megölte a strázsát. A XIX. század első évtizedében az eleinte
öt, később nyolc tagot számláló „azon rémítő és csak majdnem az egész országban
esméretes haramia bandájával” Torontál megyében garázdálkodott, olykor-olykor
átruccant Bács megyébe is, majd egyre északabbra húzódott, s ott aztán bekövetke-
zett a vég. Az elhíresedett bűnszövetkezet három utolsó főkolomposát – Zöld Mar-
cit, Kapus Miskát és Becskereki Petit – 1816. december 6-án délután két órakor a
fegyverneki pusztán végezték ki, illetve egy korabeli irat megfogalmazása szerint
„az akasztófán mindhárman kötél által az élők sorából kitöröltettek”.

Csakhamar megkezdődött az eset folklorizálása, ponyvásítása és irodalmasítá-
sa. Becskerekinek és társainak az életét számos népdal örökítette meg, s több ró-
luk szerzett versezet is ponyvára került. „Jobb lett volna Betskerekre / Menned,
hogysem Fegyvernekre” – így sajnálkozik a rigmusköltő a betyárvilág egyik leg-
régibb verses dokumentumában. Az első ponyvákban csak Becskereki néven em-
legették, a későbbiek során azonban a többi álneve is forgalomba került, úgymint
Palatinszki Pista, Tóth Pista, Gyulay Peti. Ezek a nevek idővel elszakadtak egy-
mástól, önállósultak, úgyhogy a későbbi ponyvákban már azt közlik, hogy a
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fegyverneki vesztőhelyen Zöldi Marci, Becskereki Peti és Palatinszki Pista került
hurokra.

A szegénylegények szomorú sorsából nemcsak a ponyvakiadók profitáltak. A
betyártéma otthonos lett a népköltészetben, s az irodalom művesei is szinte verse-
nyeztek abban, ki tud szebb emléket állítani nekik. Becskereki alakját így örökítet-
te meg Vörösmarty Mihály 1831-ben:

Hamis huszár vagy te Becskereki,
Rajtad még az ördög sem tenne ki;
Majd mint a szél nyargalsz a pusztákon,
Tagjaidon lobog fehér vászon,
Be-beülsz a bugaci csárdába,
Nagyot iszol világ bosszújára;
Majd öltözöl úrfiak módjára,
Kényes nyalkán sétálsz a vásárra,
S ami szép és drága portékában,
Ami jó van s legel a pusztában,
Mihelyt szádnak-szemednek megtetszik,
Átkozott kezeid azonnal megszerzik.
S nem csak marha, portéka kell neked,
Majd megvész a szép asszonyért lelked;
Azokat is rendre csalogatod,
S ha megcsaltad, oda hagyogatod.

A Becskerekinél jóval ismertebb Zöld Marcit Petőfi tisztelte meg soraival:
„Fegyverneki puszta, fegyverneki puszta, / Szegény jó Zöld Marci halálát okozta, /
Négytagú épület volt halálos ágya / S temetési dala varjak károgása.”

Becskereki társaival odaveszett, de Torontál megye közbiztonsága ezzel nem
sokat nyert, a törvényhatóság újabb s újabb lépésekre kényszerült „a lopások és or-
gazdaságok némiképpi kevesebbödésére”.

A Rózsa Sándor előtti időkben, a XVIII. és a XIX. század fordulóján a Bánátusi
General Komando jelentései szerint elharapózott a lótolvajlás, a vármegyei jegy-
zőkönyvek is „bitang marhákkal, confiskált lovakkal”, bíbelődnek. Se szeri, se
száma az olyan bejegyzéseknek, mint amilyen az, hogy 1808-ban a padéi Diván
birtokról „hat ökröt loptak el” ismeretlen tettesek, vagy az, hogy 1817-ben egy
kumándi gazdának „két kanca lova és annyi tsikai a Kisoroszban lakós Matsa Jó-
zsef és Kolompár Mihály által ellopattatván” véglegesen eltűntek, mert az aradi
vásárban ismeretlen vásárlóknak „hamis passzus mellett eladattak”.

A lótolvajok és egyéb zsiványok főleg a katonaszökevények, a „dezentorok”
sorából verbuválódtak, így 1779-ben értesítették Torontál vármegyét, hogy Galíci-
ából és Ledomériából 154 katona szökött meg, mellékelve névjegyzéküket. 1784-
ben a beodrai Hajnal György lovát Kéry Mihály „elillant katona” lopta el. A vár-
megye intézkedéseket tesz a „széjjel kóborlók, a tolvajok ellen”. Így egy 1831. ja-
nuár 4-én keltezett megyei rendelet szerint „. . . a Maros és Tisza vizei körül avagy
az ezekkel hajókázási öszveköttetésben álló Hajók, Csolnakok, Ladikok, Kompok,
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Sajkák s más illyetén az átjárást előmozdítható vagy éppen eszközölhető eszközök
s evezőlapátok, s hajókötelek, vasmatskák s Rudak az illető járásbeli Fő- és Al
szolg. Bíró Urak által tüstént elfoglaltassanak, s összeiratván, számadás alá vétet-
tnének . . .”

1832-ben a hatóság betiltotta „az idegeny lovászok és gulyások felfogadását”,
de mivel félő volt, hogy „a megyebeli marhásgazdák cseléd nélkül maradnának”,
a rendeletet úgy módosították, hogy „. . . csak olyan idegenyek tiltassanak el, kik
jó és hiteles alapú bizonyítványokkal felruházva nem lévén, emigy bitang életük-
nek nyilvánságos tanúbizonyságot adják . . .”, s emiatt „a Fenyítő Törvényszéki
Itélet által a megyéből és a pásztoréletből kitiltatnak”.

Ezekkel az intézkedésekkel nemcsak a csavargók beáramlását próbálták meg-
nehezíteni, hanem gátat kívántak emelni a járványos betegségek – kolera, pestis –
terjedése ellen is, de sem az egyik, sem a másik szándék nem ért tetté. Többek kö-
zött azért sem, mert a hazai talajon is bőven termett a betegség is, a betyárság is.
Az intézkedéseket indokló megyei szöveg közli is, hogy csaknem minden község-
ben vannak „tsavargó, henyélő, pajkos és az otthon valóknak ártalmára inkább
szolgáló ifjak”.

A „pajkoskodó” betyárokat középkori módszerekkel fegyelmezte a vármegye.
Egy 1818. március 1-jén keltezett jegyzőkönyv szerint „a helybeli büntetéseket két-
féleképpen, tudniillik botokkal és vesszőkkel szokta kiszabni”. Ezt abból az alkalom-
ból közli, hogy a király leiratában megparancsolta, hogy „az e féle mind törvénnyel,
mind pedig a törvényes praxissal ellenkező büntetésektől” a jövőben álljanak el.

A torontáli főispán „a tömlöcök szorultságára s a raboknak naponként való sza-
porodására” hivatkozva 1828 májusában sürgette a már korábban is szorgalmazott
új megyei börtön felépítését. Mivel a „kért engedelem” késett, az egyre szaporodó
raboknak „ideig-óráig való elhelyezésére” a megyeház udvarán levő három „kotsi
szinek közül a középső alkalmasnak és bátorságosnak is lenni találtatván” a me-
gyei közgyűlés meghagyta Szathmáry Sámuel inzsellérnek, hogy alakítsa át a ki-
sebb vétséget elkövetett rabok börtönévé. 1832-ben újra kérték az engedélyt a me-
gyei börtön építésére, amelynek felemelésére „már tavaly beszereztek többezer
pozsonyi mérő mészt és egy milliónál nagyobb számra rúgó téglát”. Az épület-
anyag még évekig porladozott a szabad ég alatt, majd másra használták fel. A
negyvenes években a vármegye még levelezgetett a börtön ügyében, a szabadság-
harc kitörése pedig végképp elodázta építését.

Közben a pandúrok, csendbiztosok szorgalmasan szállították a „börtöntöltelék”-et.
Csak kuriózumként említjük, hogy a kikindai koronakerület epreskertjébe munkára
kirendelt négy rab „az őrizetükre rendelt pandúrral, Kutyura Mihállyal együtt” szö-
kött meg 1818-ban, az ilyesmi valóban ritkaság volt. Valamivel többször fordult
elő, hogy ártatlan embert zártak le. 1828-ban Nagy Imre megyei csendbiztos „bizo-
nyos lovak eltolvajlása miatt” záratta be Száraz György nagyújfalusi csikóst, még
jó, hogy menet közben kiderült, hogy a vád megalapozatlan volt.

A szolgálat szép példájáról az 1829. augusztus 2-án keltezett jegyzőkönyvből
szerzünk tudomást: Vekerle Ignác „ezen nemes vm.-nek közbátorságra ügyelő biz-
tossa” közli jelentésében, hogy „Jury Istvánt már számtalan elkövetett gonoszsá-
gáról és rablásokról esméretes és a nemes vármegye fogházából még két esztendő-
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vel ezelőtt elillant rabot sok fáradazások után megfogván és a fogházba már-már
által is adatott . . .”

A vármegye nem kényeztette el a szolgálatában álló csendbiztosokat, de tekin-
télyüket igyekezett különféle módon növelni. Így 1823. szeptember 9-én döntést
hozott a közcsendre ügyelő legénység új szolgálati ruházatáról.

„Dolmányuk s mentéjük tizenöt sor sodrott zsinórra, minden sujtásnál vagy ki-
hányattatásnál három sor gombra, készítettnek. Nadrágok csak egy sodrott zsinór-
ral körül varrattatna . . . A csákó forgó nélkül, tarsoly, kard, kardkötő, öv, csizma,
vassarkantyú, s más eddig szokásba volt mód szerint készítenek.” Változott kard-
juk is: „A mostani vaskard helyett fekete bagaria bőrrel bevont, alól-felül, s a kö-
zepén sárga rézzel beborított hosszú, szélesebb, görbe kard . . .”

„Minek utánna a közbátorságra felügyelő katonák az évnek csaknem egész ré-
szét a szabad éghajlat alatt szolgálatbeli kötelességnél fogva tölteni kénytelenek, a
fehér posztó köpenyeg helyett sárga posztóval bészegett nagy széles szűrguba, me-
lyen az eső s az időknek más viszontagsága is olly könnyen ált nem hat, adatna.”

„A lótakaró kék posztóból, sárga posztóval beszegve, s két hátalsó szélén a ne-
mes vármegye neve sárgára kivarrva légyen, mely kivarrott nevet mind a két felé-
ről egy korona ékesítse.”

Van, ahol nincs is szükség sem a csendbiztosokra, sem a megyei börtönre. Egy
1839-ben keltezett hatósági leiratban „. . . az urak és az elöljárók újólag figyelmez-
tetnek, hogy az elfogatandó gonosztevőket áristomba ezentúl se zárassanak, de fe-
dél alá se vitessék, az e végre felállítandó oszlopokhoz kikötöztessék, melyre va-
ló nézve az uraknak kötelességül teszem, hogy az községek házainál tüstént
oszlopott állítassanak fel, hová az elfogandó gonosztevők kikötöztendők és őrizet
alatt tartandok lesznek”.

Az óvintézkedések persze nem bizonyultak elegendőnek, a zsiványkodás egyre
jobban terjedt. Egy 1841. szeptember 6-án kelt szolgabírói jelentés szerint „a
törökkanizsai járásban a személy- és vagyonbátorságot megrendítő elfajult gonosz-
tevők olyannyira hatalmasodtak el, hogy félelem és rettegés szállta meg a vidék
minden jámbor lakosát . . .” Különösen „az élelemfogyatkozásban szenvedő, az éh-
ségtől kényszerített szomszéd megyebeli gonoszok” garázdálkodnak féktelenül.

A megyei dologház már emiatt is örökké tömve volt, az ottani egészségi álla-
potok pedig elrettentőek. A torontáli rendek, mint tudjuk, még a XIX. század hú-
szas éveiben kezdeményezték egy 300 rab befogadására alkalmas börtön építését,
de ebből két évtizeden át nem lett semmi az anyagi segítség elmaradása és az épí-
tési engedély késése miatt. A helytartótanács és a megye hosszú levelezése során
csak a terminológia változott – az iratok „a nemes vármegyében építendő tömlöc”
helyett 1841-ben már „a megyében építendő közfogházról” tesznek említést –, a
helyzet változatlan maradt; a hétpróbás gazemberek helye továbbra is a szűkös
megyei fegyház.

Az 1841-ben közzétett Rögtön ítélési joggyakorlásnál követendő Szabályok
szerint a „valódi haramják, zsiványok és útonállók azok 

a) Kik erdőkben s más rejtett helyeken lappangva, egyenként vagy csoportok-
ban, fegyverrel és más gyilkos eszközökkel az utasokat megtámadják, az utakat el-
állják s az embereket kifosztják.
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b) Kik csárdákban, malmokban, vagy a helységektől távolabb fekvő magány
helyeken fegyveresen rablanak és fosztogatnak.

c) Kik a barmokat és marhákat a nyájakból vagy gulyákból fegyveres kézzel
erőszakosan elhajtják.

d) Kik akár egyenként, akár csoportosan felfegyverkezve, népes helyeken a há-
zakat, vagy embereket kirabolják és megfosztják, akár történjék ily eseteknél gyil-
kosság, akár nem”.

Ez idő tájt Rózsa Sándor már legendás betyár Szeged, Kecskemét és Szabad-
ka kiterjedt határában, meg Csongrád, Csanád, Bács-Bodrog és Torontál megyé-
ben, s nagyban gyűrűznek körülötte a kiszínezett történetek is, amelyekről soha-
sem lehet pontosan tudni, hogy mi az igaz bennük, mikor kerekednek felül a me-
se elemei, hol is a határ a valóság és a képzelet között, de azért legtöbbször – hogy,
hogy nem – valóságosnak hatottak e történetek. Az imént idézett statáriális ren-
delkezéseket mintha teljesen rászabták volna, legalábbis a megyei csendőrkapitá-
nyok és a pusztázó hadnagyok szerint, ők erre ugyanis mérget vettek volna. Na-
gyon is fogadkoztak, hogy ha törik, ha szakad, kézre kerítik, csakhogy ő elfogha-
tatlan volt, bottal üthették a nyomát. Ennek magyarázatát alighanem egy 1850-ből
származó főszolgabírói jelentés adja, mely szerint a „fővonás az a magyar betyár-
ban, hogy több ideig sehol sem tartózkodik és majd minden éjjelét és napját má-
sutt tölti”. Olyan ábrázolás ez, amelyet akár Rózsa Sándorról is mintázhatott vol-
na a főszolgabíró.

Már kerek nyolc éve, hogy kézre akarják keríteni, attól kezdve, amikor 1836-
ban az egészen kétséges tanúvallomások alapján elítélték a „nincstelen, iskolázat-
lan, írástudatlan, zabolátlanul hányódó-vetődő, pusztai sihedert”, és ő, nem sokkal
ezután, 1837-ben, leverte a lábáról a vasat, megszökött, szinte kifutott a világból
és elbújdosott, eltűnt az emberek szeme elől. Aztán hol itt tűnt fel, hol amott, hol
ezért vádolták – okkal, ok nélkül –, hol amazért, de őt magát sehogyan sem tudták
lefülelni. Egyszer-kétszer ugyan nyomára jutottak, bekerítették, de ő mindig egér-
utat nyert, golyózápor közepette is kitört a gyűrűből, úgyhogy elterjedt róla a hie-
delem, hogy nem éri a lövedék: burokban született.

1845-ben, meglett ember korában – 32 éves volt ekkor –, kegyelemért fordult a
királyhoz. Az ügye azonban, annak rendje-módja szerint, visszakerült a szegedi elöl-
járósághoz, azaz lényegében azokhoz, akik annak idején elfogták, kihallgatták, meg-
vádolták és elítélték, úgyhogy kérelmének elutasítását tanácsolták a királynak, s ő ezt
meg is tette. Továbbra is maradt a kiközösítés, a társadalmonkívüliség állapota.

„A magyar betyárvilágban Rózsa Sándor az első és egyetlen nevezetes személy –
írja ezzel kapcsolatban Békés István a Magyar ponyva pitaval című könyvében –,
aki bűnbeesése után közel egy évtizeddel még él, szabadon él, sőt azt reméli, hogy
visszajuthat a bűntelen vagy legalábbis büntetlen emberek társadalmába. El kell
gondolkoznunk rajta, hogy a kétes bizonyítású marhalopás miatt elítélt, annyi rej-
télyes, bizonyíthatatlan bűncselekménnyel vádolt, de soha tetten nem ért, pandúr-
szem elé nem került, ismeretlen rejtekű Rózsa Sándor miért próbálkozott meg
1845-ben (majd évek folyamán többször is) azzal, hogy a becsület útjára vissza-
térjen. Mert, ha igaz lenne az eleve elrendeltség tetszetős elmélete a puszta fiainak
betyártermészetéről, a vele született és kiolthatatlan bűnöző hajlamról, a soha fel

52



nem oldódó elvadultságáról, amely csak féktelen tobzódásban, durva kegyetlenke-
désben leli örömét, akkor nem lehetne megérteni, miért vágyódik a sikerben lévő
betyár, a puszta fejedelme ifjúkori botlásának vagy elgáncsoltatásának bűnbocsá-
nata, s mi ezzel egyértelmű: a szoros törvényekkel korlátozott, szigorúan ellenőr-
zött, szűk csapású, szerény lehetőségű, szegényemberélet után . . .”

1848-ban újra amnesztiát kért, ezúttal Kossuth Lajostól. Jó volna tudni, hogy
egy analfabéta és törvényen kívül élő ember fülébe mikor, milyen körülmények
között jutott el a 48-as események híre, hogyan született meg a gondolat, hogy az
ország kormányzójához forduljon, s mikor ért meg a gondolat, hogy neki is, társai-
nak is ott lenne a helye a szabadságharc katonáinak táborában. Rózsa Sándor, min-
den korabeli leírás szerint, rendkívül óvatos ember volt, magába forduló és hallga-
tag is. Hogy mennyire távol állt tőle a bőbeszédűség, az is mutatja, hogy amikor
elfogták, a kihallgatások és a bírósági tárgyalások során, harapófogóval kellett ki-
húzni belőle a szót, ha megszólalt, akkor inkább tagadott, mintsem vallott. Így az-
tán ezek a kérdések örökre megválaszolatlanok maradnak.

Rózsa Sándor személyes megbízottja – állítólag egy Hunyadi szabadcsapatbe-
li tiszt – 1848 szeptemberében kereste fel Kossuth Lajost, aki egy országos körút
keretében a Duna–Tisza közét járta, és népfelkelő önkénteseket toborzott a veszé-
lyeztetett haza védelmére. Erről a találkozóról Jókai Mór számolt be, akinek ere-
deti negyvennyolcas naplója, hosszú lappangás után, csak a hetvenes években ke-
rült vissza Caracasból Budapestre, s 1980-ban jelent meg.

„Midőn Kossuth Csongrád megyei körútját tevé a népfelkelés előidézése végett –
olvassuk Jókai naplójában –, egy éjszakán ismeretlen, vad kinézésű ember jelent
meg előtte, s jelenté: hogy őt Rózsa Sándor küldte – egyenesen Kossuthhoz.

Ki volt ez a Rózsa Sándor?
Egy hírhedt banditája az Alföldnek, ki tizenhét év óta folytonos rendőri üldö-

zés alatt állt, és sohasem fogódhatott el.
Szegeden neje, gyermekei voltak, kiket sokszor meglátogatott, és sohasem bír-

ták mégis kézre keríteni.
Egyszer körülfogták már a házat, melyben meglephették, midőn hirtelen három

lóval kinyargalt, kettőt maga előtt hajtott, minden lovát ellőtték, csak azt nem,
amelyen ült, s annak a szél sem hághatott nyomába. Megszabadult.

Lován úgy ült ittas korában is, mintha hozzá volna nőve, s minden lövése talál.
A környék tanyái, a térképre vehetetlen buckák Szabadkától Jászberényig s a

zsombékok Becskerektől Csongrádig neki mind biztos menedékhelyei, ismerősei
a pusztán elszórtan lakó kertészek, pásztorok és csaplárosok. Félnek tőle, és ra-
gaszkodnak hozzá. Akivel ő barátságban él, bátran legelhet gulyája, ménese a me-
zőn, senki meg nem lopja. Ezért az üldözők mindenütt nyomát vesztik, senki sem
tudta, senki sem látta: hol volt, merre járt?

Ez az ember, tizenhét év után a folytonos törvényes üldöztetésnek (12 évvel ko-
rábban, 1836-tól került összeütközésbe a törvénnyel – K. Z. megjegyzése), meg-
sejtve az alkalmat, melyben egy bélyegzett élet hibáit egy hősi halál árával jóvá le-
het hozni, folyamodott Kossuthhoz amnesztiáért, azon ígérettel: hogy százötven
főre menő társaival együtt kész leend a harcmezőre menni.

Kossuth nem késett az amnesztiát megadni . . .”
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Kossuth Lajos a bűnbocsánati hirdetményt 1848. október 3-i keltezéssel Hód-
mezővásárhelyen állíttatta ki, s írta alá.

„Rózsa Sándor – olvassuk az amnesztiarendeletben –, ki a törvénytől és erköl-
csiségtől elvetemedve ezen vidéket sok esztendők óta rablásaival nyugtalanította,
isten irgalmánál fogva magához térvén s bűneit töredelmesen megbánván, hozzám
azon alázatos kéréssel folyamodott, hogy ha eddigi életmódjáért valamint igaz
bűnbánata szerint az istentől bocsánatot s ennélfogva a földi igazságtól is bocsá-
natot kaphatna, nemcsak elhagyná előbbi életmódját, s törvényhez és erkölcsiség-
hez állhatatosan visszatérne, hanem egyszersmind a haza jelen veszélyében az or-
szágnak fegyveres ellenségei ellen hű bátor szolgálatát felajánlaná, mint a pusztai
pásztor népből 150 fegyveres lovast saját költségükön táborba szállani és az ország
hadvezéreinek rendelkezése szerint a haza ellenségei ellen a véggyőzelemig híven
és becsületesen szolgálni reá bírna . . .

Jelen bűnbocsátó levelemet . . . az országnak minden hatóságai, bírái és ítélő-
székei erősnek és érvényesnek elfogadni köteleztetvén.

Ha ellenben nevezett Rózsa Sándor az ördög sugallatának engedve, bűnös éle-
tével fel nem hagyna és a közbiztonságot tovább is háborítani merészelné, ezen
esetben jelen bűnbocsátó levelemet minden bíróság megsemmisültnek tekintendi
s őt újabb bűneiért régi bűneinek egész súlya szerint büntetendi, a közigazság úgy
kívánván.”

A bűnbocsátó okiratot a fiatal Jókai vitte el Rózsa Sándornak, de nem szemé-
lyesen adta át, mint ahogyan későbbi írásaiban közölte, illetve sejtette, hanem a
mindenkivel, az urakkal pedig különösen vigyázatos betyár egyik megbízottjának,
Lukácsy Károly őrmesternek. Erről Jókai október 4-én, Félegyházán keltezett le-
velében így számolt be Kossuth Lajosnak: „Rózsa Sándor amnesztiáját kézbesítet-
tem. Eljárásom kissé divergált a vett utasítástól, de a körülmények, úgy hiszem,
igazolandják. A kérdéses hadnagy jelen nem létében a bocsánathirdető levelet
Lukácsy Károly első őrmesternek adtam át, mint ki ez ügyben maga legtöbbet fá-
radozott, azon utasítással, hogy rögtön keresse fel Rózsa Sándort, s a kérdéses fel-
tételeket tudtára adva rögtön indítsa meg már 286-ra felszaporodott csapatjával
rendeltetési helyére . . .”

Október 10-én a pesti Életképek már arról tudósított, hogy „Rózsa Sándor, a hí-
res alföldi szegénylegényvezér 150 szegénylegénnyel megindult: megfogadva, hogy
addig nem nyugszik, míg az ellenség vezéreit élve vagy halva meg nem keríti . . .”

Ez valójában még csak az előkészületek ideje, a gerillacsapat felszerelésének
időszaka. Békés István már idézett könyvéből tudjuk, hogy a hadba vonuló betyá-
rok „egyenruhája” pörge kalapból, lobogós, sötétkék ingből, gatyából, ugyanilyen
színű posztó dolmányból, fehér szűrből állt, fegyverzetük pedig huszárkardból,
két-két pisztolyból és drótfonatú, suhogós, ólomgombcsapójú karikásból.

Bálint Sándor A szögedi nemzet című háromkötetes munkájában közli, hogy a
szabadcsapat legénységét Viski György szegedi szíjgyártó mester látta el lószer-
számmal, feltehetően csak azokat, akik éppen rászorultak, mert a betyár nem ma-
radt egy pillanatig sem jó nyereg nélkül, meg szerette a „sallangos pompát” is.

A csapat kiállítása viszonylag gyorsan haladt, úgyhogy október utolsó harma-
dában már útban is voltak a törökkanizsai rév felé, az átkelés után pedig – átlova-
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golva a bánáti síkon –, ott valahol november elején megérkeztek Versec tájára, a
délvidéki frontra.

Hadszíntéri szereplésük részletezése előtt hadd mondjuk el, hogy a szegediek
nem voltak túlságosan elragadtatva Rózsa Sándor sorsának ilyeténképpeni alaku-
lásától, különösen a vagyonosabb polgárrétegek szörnyülködtek el azon, hogy a
tolvajt futni hagyták. Többen is azt üzenték Rózsa Sándornak, hogy „csak függve
szeretnék a városban látni”. A városi tanácsban október 17-én hirdették ki a bűn-
bocsánatot, így aztán Rózsa Sándor másnap „tengernyi nép bámulata közben érke-
zett meg betyárjai élén Szegedre”.

Az eseményről október 19-én helyszíni tudósításban számolt be Kossuth Hír-
lapja: „Rózsa Sándor vidékünkbeli híres rabló főnök a kegyelmet, mit vártunk és
kívántunk, csakugyan megnyerte s ezt a nép előtt tegnap téteték közzé, mely idő-
ben Rózsa Sándor már maga is városunkban mulatott. Minden lépten tenger nép kö-
veté, ki-ki óhajtá látni a vidék egykori rettegtetőjét. Kik látták, azt mondják, hogy
külseje korántsem valami csodaszerű, de hiszen őt eddig sem külseje, hanem bámu-
latos ügyessége s fortélyos esze menté meg oly sokszor a biztosok markából . . .”

Némely lap díszes, látványosan pompás bevonulásról számolt be, a hadilobo-
gó ünnepélyes felavatásáról írt, s idézte az egyébként közmondásosan szófukar
Rózsa Sándor hazafias jelszavakkal teletűzdelt, tüzes beszédét, de hát ezek egytől
egyig hírlapírói kacsák: megalapozatlan túlzások és légből kapott megfigyelések,
amit a korabeli olvasóközönség is nagy megütközéssel fogadott.

Az irodalom azonban bőségesen kiaknázta a „bevonulás” tényét, így Krúdy
Gyula és Móricz Zsigmond is a Rózsa Sándor, illetve a Rózsa Sándor összevonja
szemöldökét című regényében.

Krúdy Gyula a lovas betyárokat végigtáncoltatta Szeged utcáin. „Gyönyörű fel-
vonulás volt ez: betyáros, de fegyelmezett; színpadias, de szívet dobogtató – írja.
– A legények kalapja mellett reszketett az árvalányhaj . . . Ragyogott mindegyik,
mintha skatulyából húzták volna ki . . .” Maga Rózsa Sándor pedig „a kegyelmes
paraszt”, vasderes paripán a menet élén poroszkált, díszes öltözetben: „Állott ez
égkék színű, bő, pandúros nadrágból, amelyet tenyérnyi szélesen szegélyezett a tá-
bornoki lampasz, amely Rózsa Sándornál világossárga volt. Lobogós fehér ingét
tűzpiros mellény szorította le; a mellény bőven kihányva színarannyal, juhászos
ezüstgombokkal. Aranyrojtos nyakravalója, fokosa, karikása, pisztolya: minden a
javából. A kalapja mellett nagy fehér strucctoll, mint a tábornokokén, amit aztán
a harctéren levetetnek vele a süveg mellől.

Daliás jelenség volt a rövid nyakú Rózsa Sándor a nyeregben. Hiába, lóháton
kevés ember tudott úgy ülni, mint ez a hírhedt pusztafi!”

Móricz Zsigmond leírása már visszafogottabb, nem ennyire „szárnyaló”: „Ró-
zsa Sándoron posztóruha van, bőrrel szegett jó új ruha és zsinóros nadrág, ami be
van húzva jól a csizmája szárába. Nincs rajta semmi cifraság. Azt hinné az ember,
pirossal, kékkel hányatja ki ruháját, még csak egy zsinór sincs rajta, ami kirikítson.
Még csak strucctollas kalapja sincs, mint Kossuth Lajosnak. A szokott, széles, sze-
gedi kalap, betyárosan, mellette semmi sem lengedez s az állára lehúzva annak a
szíja. Széles kardja az oldalán lóg, nyeregkápája meg van rakva pisztolyokkal.”
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Két bánáti „bevonulási jelenettel” is szolgálhatunk. Az egyik, az idézettek kö-
zül a legerőtlenebb, Bodó János újságíró tollából való, s a csapat becskereki meg-
érkezését írja le: „Bevonulásuk a városba látványosság volt. Tüzes lovaikon (ezek-
ről kellően gondoskodtak!) hetykén ültek a délibábos rónán kék inges vitézei. Élü-
kön Rózsa Sándor lovagolt aranysárga (ez volt a betyár kedvenc lószíne) gyönyö-
rű paripáján. Pirosra festett, mosolygós dicsvágy ott ült orcáikon. Pörge kalapjuk
a jobb szemükre vágva, félvállon a karikás . . .” (Torontál, 1913)

A másik a verseci bevonulásukat örökítette meg Herczeg Ferenc leírásában. Ő
sem tudott ellenállni a kísértésnek: „Egy fantasztikus lovascsapat jött a temesvári
út felől. Vagy száz kanászkalapos, cifraszűrös, kék gatyás parasztember. Jó cson-
tú paripákon ültek, mindnyájának volt dupla csövű puskája, karikása és kulacsa, és
mindnyájának pipa volt a szájában. Az urak kiszaladtak a patikából. Soha még
ilyen furcsa parasztokat nem láttak. Volt köztük bikanyakú, fiatal vasgyúró, volt
javakorabeli férfi és volt tiszteletre méltó öreg is, aki varkócsba viselte a haját a
halántéka fölött, a lovát azonban mind pompásan ülte, a nézése mindnyájának bá-
tor, a tartása meg úri volt.

A csapat élén egy igen jóképú atyafi poroszkált. A patika előtt megállította szép
sárgáját, tisztességtudóan megbillentette kalapját, és megkérdezte, hogy hol van
Damjanits alezredes kvártélya . . . A híres haramiavezér volt, aki engedelmet ka-
pott a kormánytól, hogy táborba szálljon . . .” (A hét sváb, 1916)

A népköltészet varázslatos műhelye sem fukarkodott a szabadságharc oldalára
állt, s egyébként is kedvenc alakjának leírásával. Hol „aranyrojtos gyolcsgatyá-
ban” látja, hol „szépen felöltözött huszárnak”. Egy strófa sorai már teljes felké-
szültségben állítják elénk az eszményi nemzeti hőst:

Rózsa Sándor fölül a nyeregbe;
De szép csákó ragyog a fejébe!
Nemzetiszín pántlika van rajta;
Kossuth Lajos neve ragyog rajta.

Rózsa Sándor bánáti fogadtatása sem volt azonban egyöntetű, akárcsak a sze-
gedi, s nem is mindenki látott a betyár királyban romantikus hőst. A „másik oldal”
véleményét híven tükrözi Vetter Antalnak, a későbbi honvéd altábornagynak, a ve-
zérkar főnökének, az akkori ezredesnek az emlékirata, amely Az 1848/49-iki szerb
támadás címmel a Hazánk című lapban jelent meg.

„Nem emlékszem már biztosan – írja a szabadságharc kitűnő stratégája –, de
úgy szeptember végső napjaiban (Kossuth október 3-án írta alá az amnesztialeve-
let – K. Z. megjegyzése) Mészáros Lázár hadügyminisztertől egy leirat érkezett a
bánsági csapatparancsnoksághoz, oly tartalommal, hogy miután Rózsa Sándor a
maga embereivel teljes bűnbocsánatot nyert, ennélfogva lovascsapatával Nagy-
Becskerekre osztatott be, ahol a körülményekhez képest fölhasználandó és neki
kellő foglalkozás adandó.

Minthogy Kiss Ernő tábornok időközben még távol volt, reám hárult a kelle-
metlen feladat, hogy a különös segédcsapat fölött mindjárt megérkezése után ren-
delkezzem. Meg kell vallanom, hogy a hadügyminiszter föltevése nagyon zokon
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esett, mely szerint rablókkal kell valaha egyazon zászló alatt harcolnunk. A kato-
natisztek nem éppen hízelgő kifejezéseket használtak.

Részemről az intézkedés ellen hivatalosan megtörtént a tiltakozás, sőt annak
céltalan voltára utalva, a lehető legkomolyabban kívántam ellenintézkedést, mind-
hogy az a »rongyos« kétszáz ember harcászati szempontból számbavehető előnyt
nem képez, a hadseregnek pedig mindenképpen gyalázatára válik. Hivatalos elő-
terjesztésemre választ nem kaptam, ehelyett azonban pár nap múlva Rózsa Sándor
egész bandájával beköszöntött Nagy-Becskerekre. Éppen valami kémszemléről
tértem vissza a városba, midőn egy tiszt jött szemközt, s tudatta, hogy Rózsa Sán-
dor százharminc emberével megérkezett. Nagy-Becskerekre bevonult és a piacon
felállva (a mai főtéren – K. Z. megjegyzése) várja további rendelkezésemet.

Képzelhetni, mily kellemetlenül érintett engem és kíséretemet e hír. Sebes vág-
tatva mentünk a városba, csakhogy mielőbb megszabaduljunk a jómadaraktól.

A főpiacra érve már talpon találtuk az egész népet, amely e sajátságos szabad-
sághősöket nagy érdeklődéssel, de mégis oly biztos távolságból nézegette, mely-
ből legjobban kitűnt, hogy fél és irtózik tőlük.

Mihelyt az irodába értem, rögtön kiállítottam a parancsot, melynek értelmében
Rózsa Sándor köteles az övéivel együtt az Opova külvároson kívül szabad ég alatt
tanyázni, megebédelni, s még ugyanazon napon a mellékelt menetrend szerint
folytatni az utat Versec felé, Damjanich ezredes hadosztályához. Kevés vártatva
hadsegédem jelentette, hogy Rózsa Sándor kapitány az előszobában vár, hogy ma-
gát bemutassa. Állásomnál fogva nem vonhattam ki magam a találkozás alól. Meg
kell vallanom, hogy e hírhedt egyén külsejét illetően csalódtam, amennyiben elte-
kintve a szokatlanul dús fegyverzettől, egész külsején semmit sem találtam, ami
rablóra emlékeztetett volna.

Középtermetű, tagbaszakadt férfiú volt, vonásai szelídek, semmiben sem val-
lók a rablómesterségre; ruházata olyan, minőt nemes urak nagy része viselt akkor-
tájt Szeged környékén, fehérneműje is tiszta, úrias. Az egyedüli dolog, amit neki
mondottam, az volt, hogy tartózkodjék a rablástól, fosztogatástól és gyújtogatás-
tól, mégpedig személyes felelősség terhe alatt, minthogy a haditörvények e vétke-
ket rögtönítélő bíróság elé utalják, és halállal büntetik.”

Rózsa Sándor gerillaparancsnok szabadcsapatát közigazgatásilag nézve Temes
megyébe osztották be hadiszolgálatra, katonailag viszont Damjanich János ezre-
des, a későbbi honvédtábornok és aradi vértanú hadosztályához csatolták. Hozzá-
kapcsolt része lett, megtartva viszonylagos önállóságát, laza, nem szabályszerű
fegyveres szervezetét. Damjanich rokonszenvvel fogadta a puszta fiait, maga is az
őserő egyik formájának megtestesítője volt, de elővigyázatosságból egy olyan tisz-
tet nevezett ki melléjük összekötőnek – hadbiztosnak, felügyelőnek mondták még
–, aki maga is minden hájjal megkent ember hírében állt: a kikindai származású
Parcsetich Zsigmondot, a volt határőrvidéki kapitányt, a későbbi honvédezredest.
Azt tartották róla ismerősei, hogy „szemes, mint egy finánc, ravasz, mint egy
csempész”. Neki kellett volna kézbe tartani, megregulázni, katonai fegyelemhez
szoktatni az ilyesmihez nem szokott betyárokat, de, mint látni fogjuk, ebbe csak-
hamar beletört a bicskája, igen gyorsan elveszítette az ellenőrzést fölöttük.

Első bevetésük november legelején történhetett, amikor portyázni, azaz felde-
rítő útra küldték őket Csakova, illetve Csákóvár, a román-, német-, szerb- és ma-
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gyarlakta mezőváros felé. Nem találkoztak ellenséges erőkkel, úgyhogy nyugod-
tan elfogyaszthatták a kenyérből, paprikás szalonnából és törkölypálinkából álló
ebédjüket.

A tűzkeresztségen november 9-én, Versectől délre, a sztrázsai (Lagerdorf,
Temesőr) csatában estek át. Minden forrásunk – a szavahihetőek, de azok is, ame-
lyek nem nevezhetők annak – arról számol be, hogy jól megállták helyüket, ki-
tűntek személyes bátorságukkal, különleges harcmodorukkal. „A karikás ostor
volt a csapat leghatalmasabb fegyvere – írja Barna Jónás polgári iskolai tanár egy
1898-ban kiadott, A szabadságharc hősregéi című didaktikus, iskolai jutalom-
könyvnek szánt munkájában. – Jaj volt annak az ellenségnek, kinek az ólom-
gombbal a nyaka köré csördítettek, nem ment az többé csatába. Mikor pedig a ka-
rikás gombja a lovat orron csippentette, először ijedten visszahőkölt, majd ágas-
kodott, azután meg veszetten kezdett futni a lovassal cél nélkül. A karikásnak volt
egy drótfonatú suhogója, és mikor ez a hurok az ellenfél nyaka köré tekerőzött,
egy hatalmas rándítással kiemelték a nyeregből, aztán futottak vele árkon-bokron
keresztül. Nem lehetett a karikás ellen védekezni sehogy sem. Akár az ulánus,
akár a vasas–német katona rémülettel gondolt erre a fegyverre, milyennel még so-
ha nem látott harcolni, és mely veszedelmesebb volt mindennél, mert ha nem is
lő, ha nem is vág, minden suhintásra biztos a halál. Csak Rózsa Sándornak volt
még ezeken felül egy négycsövű karabélya, melyet egy szegedi puskaműves ké-
szített az ő számára.”

Népünk a mai napig megőrizte ennek a harcmodornak az emlékét. Néhány év-
vel ezelőtt e sorok írójának jegyzőfüzetébe két idős kanaki ember szavai kerültek.
Sándor János 75 éves földműves szerint „kancsikájuk drótostor volt”. Szomorú
Antal 83 éves földműves pedig így fogalmazott: „Acélféderes ostoruk volt, hullott
a hús a nyomában.”

Damjanich János tábornok hivatalos jelentésében ezt írta a különleges hadako-
zásukról: „Rózsa Sándor csapatjának vívása látásakor akaratlanul is a sivatag gyer-
mekei ötlenek elönkbe. Majd hegyen és ismét völgyben a legnagyobb gyorsaság-
gal látja őket az ember száguldó paripákon az ellenséget űzni, majd pedig ravasz
vigyázattal a zsákmányos marhát hajtani; ha az ellenségtől észrevétetnek, zsákmá-
nyaikat elhagyva, azt azonnal űzőbe veszik, aztán megint zsákmányaikhoz térnek
vissza. Karikásaikkal nagyszerűen tudnak bánni; kiverik vele az ellenség lovas
szemét, vagy hurkot dobnak a nyakába, s úgy rántják le a nyeregből.”

Vetter Antal tábornok sem fukarkodott az elismeréssel. Az országgyűlésnek írt
beszámolójában közli, hogy a betyár gerillák a sztrázsai csatában „kitűnő, bátor és
ügyes magaviseletük által sokat tettek”. Parcsetich Zsigmondot meg a tucatnyi el-
lenséges katonát ártalmatlanná tevő Rózsa Sándort név szerint is megemlíti.

Az első bemutatkozás tehát jól sikerült, s mintha az előítéleteket is eloszlatta
volna. A lapok gyakran emlegették a betyárok hőstetteit. A Budapesti Divatlapok
november 19-én – Békés István is hivatkozik rá – egy ilyen hírt közölt: „Rózsa
Sándor ismét hasznos szolgálatot tett a hazának. Egy honvéd-százados 12 000 pen-
gőforintot tartalmazó hadipénztárral megszökvén, ezt Temesvár körül életveszély
közt elfogá, s a pénztárt megmentette.”
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Gróf Leiningen-Westerburg Károly honvédtábornok, aradi mártír, november
25-én ezt írta feleségének: „Itt ismerkedtem meg a híres Rózsa Sándorral, aki a
legnyugodtabb, legflegmatikusabb ember a földön, de rendkívül bátor.”

Rózsa Sándor szabadcsapatát hatheti frontszolgálat után a hadvezetés mégis
feloszlatta. A betyárok hazaszállingóztak téli szállásaikra, aki maradni akart, azt
beosztották a reguláris honvédalakulatokba.

Mi történt időközben, hol következett be a törés?
Nem mindenki nézte jó szemmel eddig sem a betyárok szertelenségeit, a ke-

gyetlenséggel határos harcmodorukat, a harctéri és harcvonal mögötti fosztogatá-
saikat. Úgy tartották, hogy ez nem méltó a lovagiasság, a szabadságharc eszméi-
hez, de ezeket a hangokat elnyomta a hazafias felbuzdulás.

„Rózsa Sándor részt vett a torontáli csatában . . . – írja 1987. november 4-én az
újvidéki Rádiópostának címzett levelében a zentai Rózsa Mária, aki Rózsa Sándor
leszármazottjának tekinti magát –, hogy a csata után 2000 marhát harácsolt, azon
nem kell megbotránkozni. Melyik gyülevész had nem rabol? Mert Rózsa Sándor
csapata nem volt szervezett sereg, csak olyan gyülevész társaság. De a kompánia
mindegyik tagja kitűnő lovas volt.”

Az elkövetkező hetekben a betyárok jócskán hozzájárultak ahhoz, hogy a szuny-
nyadó ellenszenv lángra lobbanjon. Azt az utasítást kapták, hogy az ellenségtől
marhát zsákmányoljanak a honvédség részére, azaz hasznosítsák az ezen a téren
szerzett civil tapasztalataikat, mintegy igazolva, hogy a háború csak legalizált for-
mája a rablásnak. Ők azonban nem a szerb felkelők meg a „szervián” önkéntesek
csordáit hajtották ki, hanem az öregek, nők és gyermekek lakta településeiket ro-
hanták meg, s azoknak a barmait és egyebét rabolták el, közben kardélre hánytak
mindenkit, aki útjukba került, valóságos vérfürdőt rendezve.

A verseci Petko-Ivanović iparoscsalád tagjai évtizedeken át naplót vezettek. Az
első feljegyzéseket Živan Petko-Pavlović (1796–1871) csizmadia vetette papírra,
ő írta le 1848-ban a következő sorokat: „Ezen év november 27-én a verseci és a
fehértemplomi németek, Rózsa Sándor és az ő úgynevezett szegénylegényei meg-
támadták Sztrázsát, felgyújtották, minden útjukba eső lakost felkoncoltak, az
egész falut kifosztották. Ezen a napon Versecre 456 ökröt, 120 tehenet, 70 lovat,
329 sertést és mintegy 3000 birkát tereltek. Ezenkívül ruhát, vászont, kocsikat,
rézedényeket és még sok minden mást zsákmányoltak.”

Vetter Antal tábornok is írja visszaemlékezéseiben, hogy „annyi gonosztettet
követtek el, hogy ő kénytelen volt visszahívásukat a hadügyminisztériumtól eré-
lyesen követelni”.

A betyárok negyvennyolcas szereplésének megítélésében egyre mélyültek az
ellentétek, a megoszlás olyan súlyos volt, hogy azokat a mai napig nem sikerült
megnyugtató módon tisztázni. Az ellentmondásokat jól szemlélteti az a Hirdet-
mény is, amelyet Kossuth Lajos írt alá a Honvédelmi Bizottmány nevében, és
amely a Közlöny december 17-i számában jelent meg:

„Minekutána Rózsa Sándor az ország kormánya által számára megadott am-
nesztia feltételeit becsülettel teljesíté, magát több veszélyes csatában éppen olyan
merésznek, vitéznek, mint a rábízottak teljesítésében hűnek és pontosnak tanúsítá;
úgy azon vád alaptalanságát is, mintha sztrázsai (lagerdorfi) csata alkalmával tilos
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kicsapongásokat követett volna el, hiteles tiszti bizonyítványokkal megcáfolá;
jövendőbeni jó, erényes és tiszta élet föltétele alatt a számára már megadott köz-
és nyilvános bocsánat ezennel megújíttatik és megerősítettik.

Miről is az ország minden törvényes hatóságai ezennel értesítettnek.”
Rózsa Sándor szabadcsapatának feloszlatását azonban Kossuth Lajos tekinté-

lye sem tudta megakadályozni. Talán nem is tartotta elfogadhatónak, hogy tovább
feszítse a húrt olyan emberek ügyében, akiknek múltja egy csöppet sem volt fedd-
hetetlen, miközben annyi más baj volt, oly sötét fellegek tornyosultak az ország fö-
lött. Ebben a kérdésben alighanem azok kerekedtek felül, akik a szabadságharc ve-
zetőinek plebejusi szárnyában egyébként is sok bírálnivalót találtak.

1848 karácsonyán már csak azok a betyárok voltak a dél-bánáti harctéren, akik
felvették a honvédmundért. A többiek szétszéledtek, a telelők melegébe húzódtak.
Akik jobban ismerték őket, de a rosszmájúak is azt mondták, hogy „elvásta fogu-
kat a háború”.

Ettől kezdve nincs hír a betyárok csoportos részvételéről a szabadságharcban.
1849 tavaszán még Arany János így énekelt: „Rózsa Sándor, Rózsa Sándor, / Ho-
vá lettél? / Megvagy-e még, harcolsz-e még / Vagy elestél?”

Egy helyi néphagyomány szerint 1849-ben Szolnok táján vitézkedett. Némely
vidéken azt is tudják, hogy harcolt a bevonuló cári sereg ellen is. Az egyik hiede-
lem szerint „ha az oroszok közé vágott, csak úgy szórta széjjel őket”. Állítólag
Észak-Magyarországon is hasznosította magát, erről Lebstück Mária, a szabadság-
harc tisztje, az operettvilág ismert Mária főhadnagya tanúskodik. A visszaemléke-
zésben (a Küzdelem, bukás, megtorlás című gyűjteményben, 1978) leírja, hogy ka-
landos körülmények között érkezett Komáromba. „Ekkor láttam először Rózsa
Sándort – közli. – Ő volt az első, aki hatszáz emberből álló szabadcsapatával a hí-
don át Ujszőnyig vonult, ahol a csata megkezdődött. (Háromszáz embere lovon,
háromszáz embere gyalog, mindannyian kék és fekete csíkos ingben és gatyában.
Rózsa Sándor századosi rangban volt.)”

Tanúskodását sajnos nem hitelesíti Szinnyei József Komárom 1848–49-ben cí-
mű munkájában. Ebben részletesen foglalkozott a vidék eseményeivel, jeles sze-
mélyiségeivel, de sem Rózsa Sándorról, sem a betyárok szabadcsapatáról nem
tett említést. A budapesti Nemzeti Múzeumban viszont őriznek egy színes csata-
jelenetet, amely karikás ostorral harcoló betyárcsapatot ábrázol a komáromi ütkö-
zetben.

Legvalószínűbb mégis az a feltevés, hogy Rózsa Sándor cimboráinak csapata
1849-ben már nem is állt össze, a legények végképp eltűntek búvóhelyeiken, visz-
szahúzódtak „működési” területükre.

Rózsa Sándornak a szegedi tanyavilágban veszett nyoma, életrajzírói szerint a
szabadlábon töltött tíz-tizenegy hónapos korszakában is olyan felderíthetetlen volt
az életútja, mint a bujdosás éveiben. Bizonyos utalások vannak arra, hogy szeged-
alsóvárosi ménesmester lett, a Tari pusztán telepedett le, családot alapított. Bodó
Katalint vezette az oltár elé – habár erről nincs anyakönyvi nyom –, azt az asz-
szonyt tehát, akivel már korábban is együtt élt, két gyermekének anyjával, és akit
a hatóságok a hatvanas években a mai Csehszlovákia területére internáltak, s ott
nyoma veszett.

60



Az önkényuralom már az első napokban lecsapott Rózsa Sándorra, mivel a
Kossuth-féle amnesztiát semmisnek tartotta, a szabadságharcban való részvételt
pedig súlyosbító körülménynek. 1849. november 15-én, az éjjeli órákban, Vékás
Imre pandúrkapitány vezetésével tizenkét császári katona és három városi csendőr
körülvette házát és megadásra szólította fel a betyárvezért, mire ő két pisztollyal a
kezében megjelent a kamraajtóban, tüzet nyitott, két katonát leterített, s az általá-
nos zűrzavarban a szénaboglyák felé futott, lóra pattant, és eltűnt az éjszakában.

Ettől kezdve csaknem nyolc éven át bujdosott, alakja köré legendák fonódtak,
mesébe illő, színes történetek születtek. Bálint Sándor megfogalmazása szerint
„életét, viselt dolgait szinte áttekinthetetlen gazdagságban szőtte át az élőszavas
mondai hagyomány meg a belőle sarjadt krajcáros ponyvairodalom, kalendárium,
de annyi más írói alkotás is”.

A szabadságharc bukása utáni általános levertség kedvezett a betyárvilágnak, a
betyárromantika kilombosodásának. Korábban a betyár a hatalommal, a földesúr-
ral való szembenállás, a szegénylegények igazának, s általában a „szabad” életnek
a jelképe volt, aki, ugye, mert kockáztatni, aki nem olyan ember, mint más.

A szabadságharc után a tolvajokat és a gyilkosokat – ha volt némi mentő kö-
rülményük – „előléptették”, az elnyomatás elleni küzdelem katonáinak sorába he-
lyezték. Nem kis kárörömmel szemlélték, hogy túljárnak a gyűlölt osztrák hatalom
képviselőinek az eszén, lóvá teszik a policájokat, a nyomozókat, a besúgókat,
mindazokat, akik ráfeküdtek a legyőzött országra, s nyomorgatták népét.

Korábban a népdalokban is inkább a hetyke virtus kerekedett felül („Mit ér ne-
kem hat vármegye, / tizenkettő jöjjön ide”), később pedig mintha a betyárok erköl-
csi magatartása domborodott volna ki jobban („Nem leszek a német katonája, / In-
kább leszek hazámnak betyárja”). Persze a népi hagyományoknak ez csak egyik
rétege. Mint minden költészet, a népdal is gazdagon árnyalt, legtöbbször hangot
kap benne, hogy a megbotlott hősnek el kell buknia bűnei miatt, de ezt együttér-
zéssel teszi, s a választott élet reménytelenségét is sugallja. Ez cseng ki Kálmány
Lajos egyik Szajánban gyűjtött strófájából is: „Rózsa Sándor bujdosik az erdőben, /
De nem tudja, mikor ér a végére, / Nyárfalevél derékalja, párnája, / Gyöngyhar-
mat a takarózó dunnája.”

Az ötvenes évek elején a titkos rendőrségi jelentések arról számoltak be, hogy
Rózsa Sándornak jelentős szerepe lesz egy esetleges új szabadságharcban, a füg-
getlenségi mozgalom vezérei, beleértve Kossuthot is, számítanak rá. Ezekben a
spionbeszámolókban, spiclitájékoztatókban sok volt a túlzás, a megalapozatlan
gyanúsítgatás, de végül a felső hatóságok is komolyan vették a figyelmeztetéseket.
1852 novemberében Kempen altábornagy, a csendőrség főfelügyelője, a későbbi
rendőrminiszter arról tájékoztatta Albreht főherceget, Magyarország főkormány-
zóját, hogy Rózsa Sándor „már nem rablóvezér, ő nagy tekintélynek örvend a fel-
forgató pártnál, és mindenütt segítségre talál. Már nem lehet őt, mint közönséges
rablót üldözni”.

E felismerés közvetlen következménye egy országos körözőlevél közrebocsá-
tása lett, amelyben rendkívül nagy vérdíjat tűztek ki Rózsa Sándor fejére. Az 1853.
március 26-án Pesten megjelent hirdetés szövege így hangzik:
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„A kormány, alattvalóinak személye és vagyona teljes ótalmának biztosítása
végett semmi áldozatot nem kímélve, e célra már terjedelmes rendszabályokat lé-
tesített, melyek eddig a legüdvösebb eredményeket termették.

Most az e honbani rablógazdálkodás vezérére, Rózsa Sándorra, ki a fölforgató
párt által már a vészteljes forradalom alatt műeszközül volt kiszemelve, s akinek
kétségbeesett gonosztevők maradványaival ismét a Kossuth-féle utóbbi terveket
kell vala elősegíteni, hogy az országban újabb bátortalanságot terjesszen, kézre-
kerítési jutalmul 10 000 pengő, vagyis 25 000 váltóforintnyi összeget tűz ki.

E jutalmat, bármi sorsú legyen, az nyeri el, ki akár maga, akár másokkal egye-
sülve, saját tevékenysége, vagy a biztonsági közlönyökhöz avagy a m. cs. kir. ka-
tonasághoz teendő bizonyos följelentés által ezen rablónak elfogatását és kézre-
kerítését eszközlendi.

E jutalom annak is kiadatik, ki önvédelmi jogában vagy Rózsa Sándornak ül-
dözése közben annak megöletésére kénytelenült.

A jutalom kifizetése, a hatóságok további határozatának bevárása nélkül, a leg-
közelebbi csendőrségi szárnyparancsnokságnál vagy megyefőnökségnél a fennál-
ló utasításokba képest történik.

Rózsa Sándor személyleírása: Mintegy 40–42 éves, közép-, inkább kis terme-
tű, erős és zömök, sötét hajú és komor tekintetű. Bajuszt és barkot visel . . .”

Vidékünkön, a szabadságharc után megalakult cs. kir. szerb–bánsági katonai és
polgári kormányzóság területén, az itteni hatóság ezt a kiáltványt 1200 példány-
ban, négynyelvű változatban, azaz németül, magyarul, szerbül és románul jelentet-
te meg, és szétküldte a csendőrség helyi kirendeltségeibe.

A hatóság a nyomtatványt még a következő szöveggel egészítette ki: „A fenn
kitett Magyarország cs. kir. katonai és polgári kormányzóság hirdetése azon hoz-
záadással közhírré tétetik, hogy az ez országban is (ez országrészben, e vidéken is –
K. Z. megjegyzése) teljes érvényességgel bír, és a kiírt 10 000 pengőforintnyi ju-
talom a legközelebben lévő cs. kir. csendőrségi szárnyparancsnokságnál avagy
kormánybiztosságnál ki fog fizettetni. Temesvár, 1853. március 30.”

Az itteni hatóság egy héttel korábban, 1853. március 23-án saját kezdeménye-
zésére 500 forint díjat tűzött ki Rózsa Sándor fejére. A kiegészítő szöveg talán azt
kívánta pontosítani, hogy az országosan kitűzött vérdíj az érvényes most már ezen
a tájon is, nem helyi jellegű.

A Vajdasági Múzeum újvidéki állandó kiállításán látható négynyelvű okmány
az egyik legérdekesebb írott nyoma Rózsa Sándor bánsági tartózkodásának, de
persze nem az egyedüli. A Bács-Bodrog, Torontál, Temes és Krassó megyékből
meg Szerém megye két járásából álló, Szerb Vajdaság és Temesi Bánság néven lét-
rehozott új császári tartomány elöljárósága még két helyi jellegű kiadvánnyal szol-
gálta az országos nyomozást, nyilván azért, mert ezt fontosnak tartotta. A Vajda-
sági Levéltárban őrzött, két német nyelvű plakát Rózsa Sándor bővebb személyle-
írását tartalmazza. A szerbnek kikiáltott tartományban ugyanis a német volt a hi-
vatalos nyelv. Keltezés nélküliek, de a levéltári adatok alapján megjelenésüket
pontosítani lehet: 1853. április 25-én és május 19-én nyomtatták őket Temesváron,
800-800 példányban.

A két részletes személyleírás teljes szövege a következő:
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Rózsa Sándor, a zsivány személyleírása:
„Rózsa Sándor, szegedi származású, 40 év körüli, katolikus, 15 éve szökésben

levő, hirhedt, közismert rablóvezér.
Termete: inkább alacsony, mint közepes, széles vállú, erős mellkasú, karcsú de-

rekú, alteste vézna, mondhatni nincs arányban a felsőtesttel. Arca: sima, fehérnek
mondható. Szeme: szürke, tüzes, átható tekintetű. Bajusza: közepes hosszúságú,
sötét, szélein a levegő hatásától némileg világosabb, különben szakállat nem visel.
Haja: sötétbarna, külső végein a légjárástól világosabbra fakult, nem túl rövid, de
nem is nagyon hosszú. Csak magyarul beszél, nagyon higgadtan, lágy, úgyszólván
gyengéd hanglejtéssel.

Öltözékét semmiként sem lehet irányzékul venni, mivel azt többször változtat-
ja, hol mint rongyos paraszt, hol mint valódi betyár jelenik meg, és gyakran ma-
gyar polgári viseletben jár.

Útlevele több is van, és más-más névre szól, különösen a kunsági és vásárhe-
lyi útlevelekre kell figyelni.”

Rózsa Sándor személyleírása:
„40–42 év körüli, középmagas, karcsú férfi.
Szeme, amit mások jelenlétében állandóan a földre szegez, szürke; szemhordozá-

sa a félig zárt, enyhén hunyorgó pillák mögött olyan, mint az egérre leső macskáé.
Haja puha, sötétszőke, elöl gondosan balra simítva fedi a homlokát, lelógó

nagy bajusza viszont világos szőke, úgyszintén a barkója is.
Arca sovány és keskeny, orra hosszúkás, orrlyukai valamennyire kidudorodnak.
Alsó állkapcsának oldalsó csontjai a szokottnál szélesebbek‚ koponyájának hát-

só része a fülek mögött erősen domború.
Feje egészben véve kicsiny‚ és a felsőtesttel együtt előre hajlik.
Nagyon szófukar‚ hagyja‚ hogy mások beszéljenek‚ s közben fejét leszegve‚ fé-

lig csukott‚ hunyorgó szemével élénken figyel, és jobb kezével lelógó bajuszát
pödri.

Zárt helyiségben és mások jelenlétében erősen feszeng‚ láthatóan kényelmetle-
nül érzi magát.

Mozdulatai lomhák‚ csendes és bizonytalan viselkedése és külseje egyáltalán
nem árulja el a fáradhatatlan lovast és a biztos kezű lövészt.

Beszéde lassú és vontatott.”
A Vajdasági Levéltárban őrzött iratok (Helytartótanácsi körözvények gyűjte-

ménye) között tallózva arra a meggyőződésre jutottunk‚ hogy a nyomozószervek
örökösen a sötétben tapogatóztak‚ vaktában végezték munkájukat‚ úgyhogy a Ró-
zsa Sándor ellen indított hajtóvadászatok valójában a kudarcok hosszú füzére. Vá-
logatásunk ezt a felismerést híven tükrözi.

Rózsa Sándor a Csóka–Padé–Szaján–Jázova térségben tűnt fel. Kikindáról ka-
tonai különítményt rendeltek ki elfogatására (1853. április 18.).

A kikindai katonaságot táviratilag visszarendelték‚ mert a fenti hír hamisnak bi-
zonyult (1853. április 20.).

A törökkanizsai katonai őrjárat korábbi jelentése téves volt: a sorkatonaság
nem Rózsa Sándorral‚ hanem egy másik betyárral‚ Vásárhelyi Pila Pistával ütkö-
zött meg (1853. április 20.).
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Ljubomir Božić katonaszökevény jegyzőkönyvbe mondta Lugoson‚ hogy a vá-
ros közelében‚ a Bruznik és Zsábár (Bruznic; Jabár‚ Románia) falu körüli erdők-
ben rablóbanda tanyázik‚ Rózsa Sándor a vezérük. A csendőrség átfésülte az erdőt‚
de semmit sem talált (1853. május 8.).

Egy júniusi közlés szerint ismeretlen emberek tartózkodnak Kustély (Mély-
kastély‚ Kuštilj) erdeiben‚ alighanem Rózsa Sándor bandájába tartoznak. (A Versec
szomszédságában levő falu híres zsiványtelep volt a múlt században. Olyan rossz
híre volt‚ hogy egy időszakban egy zászlóaljnyi katonaságot kvártélyoztak a falu-
ba‚ s állandó őrjáratok cirkáltak az utcákon‚ a határban. Éjjel kijárási tilalom volt‚
de napközben is a gazdák csak engedéllyel mehettek ki a szántóföldre.)

Hunyady Klára színésznő – egy 1853. június 11-én keltezett irat szerint – több
éve szeretője Rózsa Sándornak. Mellékelve: a teátrista személyleírása. (Hosszú nyo-
mozás után megállapítást nyert‚ hogy Hunyady Klára azonos Köszeghy Klárával‚
a szerelmi történet pedig közönséges koholmány.)

Egy rendőrségi jelentés szerint házkutatást tartottak Meska János tanyáján
(nincs feltüntetve sem a határrész‚ sem a legközelebbi település)‚ de eredmény
nincs. Rózsa Sándor állítólag hosszabb ideig Eszéken tartózkodott‚ onnan Zimony-
ba távozott‚ majd átment Szerbiába (1853. június 22.).

A kúlai Nagy István levelet írt Albrecht főhercegnek‚ s felajánlotta‚ hogy elfog-
ja Rózsa Sándort. 3000 forint előleget kér. A helytartótanácsi hivatal válaszában
arra hivatkozott‚ hogy Rózsa Sándor fejére 10 000 forintos vérdíjat tűztek ki‚ ha
elfogja‚ meg fogja kapni az összeget (1854. január 20).

A zentai Matuskáné Zabos Rozália kérelemmel fordult a helytartótanácshoz‚
hogy férjét‚ Matuska Ádámot és két fiát‚ Istvánt és Jánost engedjék szabadon. Az
a vád ellenük‚ hogy Rózsa Sándort rejtegették‚ orgazdái voltak‚ de ez nincs bizo-
nyítva (1854. június 8.).

Ferenczy Rókust‚ a bácskai Ó-Kanizsa (Magyarkanizsa) börtönének rabját bí-
róság elé állítják‚ mert kapcsolata volt Rózsa Sándorral (1854. június).

Válogatásunk végére érve felmerül a kérdés: hogyan történhetett meg‚ hogy a
rendőrség‚ a csendőrség és a katonaság évekig nem jutott Rózsa Sándor nyomára.

A titok nyitját nyilván a betyárvezér ügyességében és szerencséjében kell ke-
resnünk. Mestere volt a rejtőzködésnek‚ a nyomok eltüntetésének‚ a félrevezető lé-
péseknek. A hiedelem szerint Rózsa Sándor lován még a patkó is fordítva állt‚
„hogy mikor megy‚ azt higgyék‚ hogy jön”.

Meg aztán rengeteg híve volt mindenütt – kebelbeli pajtások‚ csárdai ivótársak‚ is-
meretlen jóakarók‚ tisztelők –‚ akik mindent megtettek az érdekében‚ előkészítették a
búvóhelyeket‚ a téli szállásokat‚ értékesítették a lopott holmit‚ állatokat. Némelyik pa-
raszt csak sejtette‚ hogy kit fogadott födele alá‚ de mélyen hallgatott róla‚ nevét még
véletlenül sem ejtette ki. Ha Rózsa Sándor gyanút fogott‚ hogy valaki esetleg beköp-
heti a csendőröknek‚ keményen megfenyegette: „Jól megtörölje kend a száját‚ se nem
látott‚ se nem hallott‚ érti, kend?” Ha a figyelmeztetés nem talált megértésre‚ jött a
bosszú: az éj leple alatt valaki rálőtt az illetőre‚ leégett a háza‚ udvara.

Egy másik mozzanatra a betyárvilágot felszámoló Ráday gróf mutatott rá. Egy
összegező jelentésében közölte‚ hogy „működésem ideje alatt meggyőződtem afe-
lől . . . hogy . . . a métely okai‚ legfőbb előmozdítói a közbiztonsági közegek
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hanyagsága‚ azok által elkövetett mulasztások‚ esetenkénti bűnpártolások‚ sőt a
tettesekkel való bűnös összejátszások voltak”. A csendőrök és a kapitányok‚ a
szolgabírók és a megyei urak megvesztegethetőségéről sok mendemonda volt for-
galomban‚ nem egynek tört derékba emiatt a pályafutása. Egy Jázován feljegyzett
népdal Kálmány Lajos gyűjtésében ezt a szituációt így fogalmazta meg: „Száz ara-
nyat adtam én a zsarónak: / Téríjjék mán jóvá az én bajomat!”

A Torontálban bujdosó‚ az ott is megfoghatatlan Rózsa Sándor emlékét ezernyi
meseszerű helyi történet őrzi. Bánáti útjaim során ezek közül többet is felcsippen-
tettem. Adatközlőim előadásából minden esetben az tűnt ki‚ hogy olyan históriá-
kat közölnek‚ amelyek valóságához semmi kétség nem férhet. „Ez így vót‚ öreg-
apámtól hallottam” – mondták többen is. E buján termő ősrengeteg hajtásai ekkor
bekerültek jegyzőfüzetem lapjai közé‚ onnan kerülnek most elő.

A bikácsi Szabó Márton (1903) apókájától‚ Szabó Ferenctől hallotta – aki
egyébként még arról is nevezetes volt‚ hogy neki volt az első petróleumlámpája a
faluban‚ úgyhogy nála a mécses füstje már nem ment a pallatig –‚ nos‚ ez a Szabó
Ferenc mondta neki‚ hogy Rózsa Sándor két téli hónapot töltött a falubeli Török
Istvánnál‚ akinek a háza a falu szélén volt‚ a dohánypajták és a dohánysimító kö-
zelében. Öregségére libapásztor lett‚ s formás‚ jó hangzású hangszereket fabrikált:
hozott kecske- és kutyabőrből bőrdudát‚ tejesköcsögből köcsögdudát; jávor- és ba-
rackfából citerát. „Amikor kitavaszodott‚ Rózsa Sándor az egyik vasárnap a falu-
beliekkel együtt ment lórén az uradalmi imaházba‚ az emberek rokonságnak‚ só-
gorságnak nézték. Csak évtizedek múlva derült ki‚ hogy az idegen a betyárkirály
volt. Nekem apóka 1915-ben árulta el‚ este‚ lefekvés előtt. Másnap 12 éves fejjel
elmentem az orosz hadifoglyokkal repcét gereblyézni. Öregapám délben lefeküdt‚
s föl sem kelt többé: titkát az utolsó percig megőrizte.”

Egy másik bikácsi öregember‚ Karsai Dániel (1898) egy helybeli betyár nevét
említette‚ Bő Csíkos Antalét‚ aki Rózsa Sándor bandájába tartozott. Ráday idején
elfogták‚ a szegedi börtönben csúfosan megkínozták – „szöges bölcsőben ringat-
ták” –‚ s elítélték. Tizennyolc évet, tizenkilenc karácsonyt töltött a börtönben.
Amikor kiszabadult‚ a szomszédos Akacson telepedett le‚ az ottani‚ most már fel-
szántott zsellértemetőben helyezték örök nyugalomra. „Unokája mesélt róla sokat‚
de már ő sem él. Azt mondta mindig: nagy betyár volt az öregapám‚ Rózsa Sán-
dorral cimborált. Egyszer elvitte a hajnali misére is‚ betakarta subájába‚ onnan ku-
kucskált a papra.” (A bikácsi Bő Csíkos Antal nem volt Rózsa Sándor bandájának
utolsó tagja‚ ez a „cím” Csonka Ferencet illette meg. „E napokban – írta a
becskereki Torontál 1894. augusztus 27-én – szabadult ki az illavai fegyintézetből
Csonka Ferenc 76 éves rab‚ aki húsz évet töltött Illaván [országos várbörtön a Vág
partján – K. Z. megjegyzése]. Rózsa Sándor egykori bandájának utolsó élő tagját
még Ráday fogta el több társával együtt a hatvanas években.” Két évvel később‚
1896. június 13-án‚ ugyancsak a Torontál, a következő hírt hozta: „Eszéken ma egy
olyan emberen hajtják végre a halálos ítéletet‚ akinek különben sem lehetett sok
ideje hátra az életből . . . Csonka Ferenc a halálra ítélt neve‚ aki Rózsának volt egy-
kor bűnös cinkostársa. A rabló Illavát is sok ideig lakta‚ honnan kiszabadulva‚
csakhamar azzal folytatta a gonosz tettei sorát‚ hogy Vukovárra ballagtában egy
Ciczio nevű parasztot‚ aki neki megmutatta az utat‚ megfojtotta . . .”)
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Szomorú Antal kanaki földműves (1894)‚ akinek szavaira már korábban is
hivatkoztunk‚ söprűkötés közben mesélte el‚ hogy Rózsa Sándornak Dél-
Bánátban‚ Gáttája mezővárosban (Gátalja‚ Gătaia‚ Románia) volt vermes rejtekhe-
lye‚ egy Szőke nevű kanásznál. Nem maradt sokáig egy helyen‚ hol a Sümegi-
hegyen‚ hol a Kárpáti-hegyen tartózkodott. Ő maga személyesen látta a Bakony-
ban tölgyfagerendákból ácsolt tágas pincéjét‚ mivel azon a vidéken katonáskodott.
„Alig látszott ki a teteje‚ azt is benőtte a cserje” – mondta. De itt a közelben‚ a Sur-
ján körüli erdőkben – 1912-ben még jól oda kellett figyelni az útra‚ hogy az em-
ber ki tudjon belőle jönni –‚ szintén volt neki pincéje‚ körülötte árok húzódott‚ sű-
rű sövénnyel. Belsejébe vasajtó vezetett‚ bent hordószámra állt a bor‚ a sózott hús.
„Rózsa Sándor nem tudott olvasni – mondja Szomorú Antal –‚ de volt neki tolmác-
sa‚ íródeákja‚ egy időben Petőfi volt az irodistája.”

Horváth János nyugalmazott kovini éjjeliőr‚ féllábú frontharcos‚ aki jó néhány
évvel ezelőtt még méhészkedett a delibláti homokban‚ úgy tudja‚ hogy a Karas-
parti Gajtáson (Kajtasova)‚ a Molnár-féle házban is volt tanyája. „A ház könnyen
felismerhető‚ mert koronadísz van a szellőzőnyílásán . . .”

Elárulta‚ hogy Rózsa Sándor halálos ágyán elmondta egyik fogolytársának‚
hogy a fejértelepi Margán buckán állva‚ Vladimirovac‚ azaz napnyugat felé for-
dulva‚ őszi lombhulláskor szabad szemmel látható egy testes‚ lekerekített tetejű
domb‚ nos‚ annak a keleti oldalán‚ a cserjék között található egy barlangba nyíló
ajtó‚ előtte egy kis harang áll. Itt volt Rózsa Sándor búvóhelye‚ ide rejtette kincse-
it. „Én is kerestem‚ minden stimmel‚ a harang kivételével‚ mégsem találtam rá” –
mondta Horváth János.

Penavin Olga tanárnő még az ötvenes évek legelején közzétette beszélgetését vi-
dékünk egyik nagy mesefájával‚ a Szabadka melletti Szalatornyán (Stara Torina) élő
Bite Ferenccel (talán 1869-ben született). A nagy időket megért Bite apó elbeszélé-
se szerint kilencéves lehetett‚ amikor Rózsa Sándort saját szemével látta. Persze az
ő „gyermekkori élményét” sem lehet beilleszteni Rózsa Sándor életének tényleges
dátumai közé – amikor Bite apó született‚ Rózsa Sándor börtönbe került‚ s többé már
nem is szabadult onnan. Abban az évben halt meg‚ amikor mesemondónk kilencéves
lett – de amit mondott‚ az szépen hangzik: kellemes muzsika a fülnek.

„Nem vót az nagy ember – így írja le Bite apó Rózsa Sándort –‚ ölég széles vót
úgy testben‚ szépen tartotta magát‚ fűsűte a bajuszát‚ huszárőrmester vót a katona-
ságnál. Szép ruhát‚ felöltőt‚ csizmát‚ nadrágot hordott‚ nem járt az sose gatyába.
Sokszor megfordult itt Kulán (palicsi határ) Baksiéknál. A testvérje‚ a Simony‚ a
Kispiac oldalába vót egy vőgy‚ ott egy kis rossz házba lakott‚ oda is sokszor ellá-
togatott. Eccer két csendőr azelőtt egy órával vót Simonynál‚ mikor megérkezett
Rúzsa Sándor‚ megkérdi tüle Simony: »Mit szónál‚ ha ide jönnének?« »Majd meg-
kínálnám űket pisztolymaggal!« – e vót a szava rá‚ evett és ement. Baksiéknál it-
tak sokszor egész éjjel. Mi gyerökök csak a lovaikat szerettük nézni‚ mer nagy do-
log vót a gyerököknek‚ ha láttak egy patkót luvat. Nem félt az a csendőrtől se‚ mert
nem vót szabad űtet lelűni. Elevenen kellett elfogni. Ű agyonlűtte a csendőrt‚ de űt
nem vót szabad. Azért mert lenyergeni Baksiéknál is. Ki vót adva az országba‚ aki
Rúzsa Sándort megfogi‚ nagy uraságot kap‚ de lűni nem szabad” (Néprajzi tanul-
mányok‚ 1983).
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Egy másik találkozásról a zentai Rózsa Mária írt 1987. november 4-én kel-
tezett‚ az Újvidéki Rádiónak írt levelében. Az ő nagyapja‚ Rózsa István 1848-ban‚
négyéves korában került Szegedről Zentára‚ dédapja pedig‚ aki édes öccse volt Ró-
zsa Sándornak‚ otthon maradt.

„Az 1860-as években nagyapám búzát fuvarozott Zentáról Szegedre – írja Ró-
zsa Mária. – Az akkori szokás szerint 8-10 szekeres gazda állt össze‚ s még az éj-
jeli órákban útnak indultak. Valahol a martonosi határban jártak‚ amikor egyszer
csak lovas csapat állta el az utat. Rózsa Sándor bandája volt. Rózsa Sándor
megkérdezte‚ hogy mit visznek‚ hová valók, és kit hogyan hívnak. Akkor az én
nagyapám is megmondta a nevét‚ mire Rózsa Sándor leszállt a lóról, és ezt kérdez-
te: »Te vagy az‚ édes Pista öcsém?« Összeölelkeztek‚ mivel nagyon megörültek
egymásnak. Jó darabon együtt mentek‚ csak hajnalpirkadáskor búcsúztak el egy-
mástól. Rózsa Sándor ekkor elkanyarodott a királyhalmi erdők felé . . .”

Ez esetben‚ a személyes találkozás körülményeinek leírása mellett‚ még a szár-
mazás tényére kell felfigyelnünk‚ a családfa önérzetes számontartására. A Szegedi
Híradó már 1884-ben írt arról‚ hogy a pusztában nagyon sokan azt vallják: tőle
származnak, és erre büszkék is. Így van ez a mi tájainkon még napjainkban is.

Németh István egyik „vasárnapi írás”-ában (Magyar Szó‚ 1991. augusztus 4.) a
majdáni Ábrahám Istvánné Rózsa Mária (1914) szavait idézi. „Azt‚ hogy Rózsa
Sándor maradékából való vagyok‚ még az öregektől tanultam. Erre járt-kelt Rózsa
Sándor‚ Szeged környékén‚ Szeged alatt‚ ahol a mi falunk is van‚ Majdány.”

Vidékünk egy-két ismertebb embere sem tagadta meg‚ hogy akár neki‚ akár
őseiknek valamilyen kapcsolata volt a betyárok vezérével. Bartók Béla életrajzíró-
ja‚ Székely Júlia az Elindultam szép hazámból (1965) című könyvében hivatkozik
a családi hagyományra‚ mely szerint Bartók János‚ a régi Torontál ismert közgaz-
dásza‚ Bartók Béla nagyapja‚ rokonszenvezett Rózsa Sándorral, és időnként elbuj-
tatta a pandúrok elől a Nákó gróf által építtetett nagyszentmiklósi földművesisko-
la igazgatói házában. Itt‚ az úri népek között‚ senki sem kereste a puszták koroná-
zatlan királyát.

Herczeg Ferenc is azt írja emlékezéseiben (A várhegy‚ 1985)‚ hogy gyermek-
korának hőse Rózsa Sándor volt. Esténként a szegedi tanyákról elszármazott dada‚
Zsuzsi néni meséi mellett aludt el. „Előttem ma is homályos – írja –‚ ha maga nem
költötte‚ akkor honnan vette azt a rengeteg sok tündérmesét és morális betyárhis-
tóriát – csakugyan morálisak voltak‚ mert a betyárok mint a megsértett igazság
megtorlói léptek fel –‚ amit nekünk elmondott.”

Ezt a rajongva szeretett Zsuzsi nénit egyébként az a hír verte‚ hogy fiatal korában
közelebbről ismerte az Alföld rémét. „Nem hiszem – írja Herczeg Ferenc –‚ hogy
igaz volna‚ de azért mégis feljegyzem . . . Azt beszélték leányának esküvője alka-
lmából‚ hogy a lakodalmat megelőző éjszakán ismeretlen kezek egy tarisznyára va-
ló asztali ezüstöt loptak be a menyasszony ablakán‚ és minden kanál nyelét más mo-
nogram ékesítette. A rablóvezér akkor még élt a szamosújvári magányában.”

Talán nincs is olyan bánsági település‚ ahol a hamu alatt ne parázslana Rózsa
Sándor emlékezete‚ ahol a helytörténet ismerői‚ de az egyszerű emberek is‚ ne hív-
nák fel az idegen figyelmét a betyárok ottlétének valamilyen „tárgyi bizonyítéká-
ra”. Betyár-rétet‚ Rózsa-dűlőt‚ Betyár-határt‚ Rózsa-tanyát emlegetnek‚ de tudnak
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Rózsa Sándor fájáról‚ Rózsa Sándor kútjáról is. Biztatás nélkül is megmutatják a
török pincék maradványait‚ amelyek a betyárok búvóhelyéül is szolgáltak‚ a bete-
metett vagy az ökörfogat súlya alatt beomlott betyárvermeket. Muzslyán egy ilyen
betömött veremre épült ház fala kétszer is kidőlt. Csernyén sokat tudnak mesélni
a titkos alagutakról vagy Radics Antal egykori vert falú házáról‚ amelynek alapja-
iban beépített vasrudakat találtak‚ védekezésül a falbontó betyárok ellen. Ittabén
ma is ujjal mutatnak arra a házra‚ amely valamikor a betyárok tanyája volt. A fa-
lu szélén van‚ a Miglakacon. „Ott még lakhatsz – mondják az öregek –‚ de arrébb
már nem‚ mert az már a határ‚ a nádas . . .”

És hát persze itt vannak még a nagy mulatozások és az érzelmes szeretkezések
színhelyei is‚ a csárdák‚ amelyeknek mestergerendáiban fel lehetne fedezni a foko-
sok és kanászbalták nyomát‚ ha még meglennének. De nincsenek meg‚ szinte
nyomtalanul eltűntek. A szomszédos Bácskában 8-10 volt belőlük‚ csak Újvidék
és Szabadka között. És még jó néhány a Duna és Tisza mentén‚ a csatornák és a
tavak partján. A régi Torontálban mintegy húszat tart nyilván az emlékezet‚ de
lehet‚ hogy több is volt.

A Szegedtől nem messze eső‚ de az egykori Torontál vármegyéhez tartozó Egres
1841. március 29-én a következő kérelemmel fordult a megyei közgyűléshez: „Eg-
res község határában‚ a Maros partjain felállított Putri csárdát‚ mint lopott holmik el-
rejtésére és a verekedéseknek gyűlhelyéül szolgáló és a közbátorságra nézve vesze-
delmes helyet eltürültetni kéri.” A Bach-korszakban a hatóságok végképp széthány-
ták a csárdákat‚ úgyhogy a romcsárda még a múlt század végén is a bánáti táj képé-
hez tartozott. Azóta a romok is eltűntek‚ csak emlékük maradt fenn‚ ha fennmaradt.

Oroszlámos és Törökkanizsa között állt valamikor a Vörös-csárda‚ ugyanezen
a vidéken‚ a Kiliszán bújt meg a Pap-csárda (a tulajdonosa‚ Pap Imre után).
Debelyácsa mellett Debeli Jaša tartotta elhíresedett vendégfogadóját.

Rossz hír verte a Böge-parti Akacsi csárdát‚ amely ott feküdt‚ ahol e tiszai mel-
lékágból‚ a Pajić-féle hídnál‚ kiválik a Vince-ér. A megyei monográfia szerint „az
útonállóknak‚ a rablóknak eme fészkét katonai karhatalommal” oszlatták fel még
a XVIII. század végén. Azokat‚ akiket nem akasztottak fel‚ vagy nem ítéltek el
kényszermunkára‚ betelepítették Beodrára. Később a környékbeli kukáslegények
és gányóleányok táncos találkozóhelye lett‚ de a betyárok is gyakran megszállták.
„Az egyik hozott‚ a másik vitt” – mondja róluk a törökbecsei Zombori Ferenc.

A leghíresebb torontáli faluszéli csapszék azonban mégis a kismargitai
(Margitica‚ Banatska Dubica) Lebuki csárda lehetett. Persze ez sem áll már. Csak-
nem másfél évtizeddel ezelőtt a 71 éves kanaki Sándor János így írta le: „Ott
feküdt‚ ahol a Berzava és a Teréz-csatorna találkozik. Az én öregapám még ott mu-
latott az első világháború előtt. Tizenkét csirke májából süttetett magának va-
csorát‚ reggelig ablaküveg nélkül maradt a kocsma‚ de ép pohár és iccésüveg is
alig akadt. A két háború között csak azok tanyáztak benne‚ akik a töltéseket fejel-
ték. Öreg‚ töpörödött ház volt. Korábban fahíd volt a közelében‚ majd komp köz-
lekedett‚ most nincs semmi‚ az emberek körül járnak. Az egykori csárda is eltűnt‚
elpucolták a csatornások.”

Kismargitán csak néhány magyar család él‚ akiknek gyermekei már elszerbe-
sedtek. A 65 éves Lajkó György – szomszédai Đurónak‚ Kurjaknak nevezik – ka-
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lauzol el arra a helyre‚ ahol valamikor a Lebuki csárda állt. Kísérőm földnélküli
volt világéletében‚ most is kőműveskedésből tartja fenn magát. Nyugdíjat nem
remélhet‚ mert munkaéveit nem tudta igazolni. Apja 1923-ban kivándorolt Brazí-
liába és odaveszett‚ anyja évtizedekig Belgrádban cselédeskedett‚ ő is‚ apja halála
után‚ tizenegy éves korában „kiment Belgrádba”‚ s tíz évig fuvarozott a kofáknak‚
majd beállt malterhordónak a kőművesekhez.

A faluvégen‚ abban a szögben‚ ahol a Teréz-csatorna (Mária Terézia után) ösz-
szefolyik a Böge vizével‚ található a Lebuki csárda maradványa: egy gazzal benőtt‚
hepehupás telek‚ betemetett kúttal. Kitaposott ösvény vezet le a Berzavához‚ ame-
lyet beszélőtársam következetesen Bögének nevez. „Fönt északon van a nagy Bega‚
itt lent pedig a kis Bega‚ amit mi Bögének nevezünk” – mondja.

Az alacsony‚ verandás csárdának volt egy nagy bálterme. A húszas évek leg-
elején a környékbeli tanyák cselédei még itt tartották a magyar bálokat. „Én vit-
tem a bálcédulákat” – mondja Lajkó. Két ivótermében borozgattak az öregek‚ me-
leg nyári estéken pedig a csárda előtti nagy eperfák lombjai alatt. Ezeknek törzsé-
ben néhány vaskarika lógott. „Rózsa Sándor is ide kötötte a lovát” – mondja Lajkó
György. Amikor a riporter kérdően felvonja szemöldökét‚ nyomatékkal teszi hoz-
zá: „Biztos‚ hogy igaz‚ mert Rózsa Sándor volt az‚ nóta is szól róla.” Mindjárt el
is dúdolja‚ s már az első strófában mindenről szó esik: Kismargitáról‚ a Lebuki
csárdáról‚ a Bögéről és Rózsa Sándorról. A Nem messze van ide Kismargita című
lírai ballada az egész magyar nyelvterületen ismert. Legkorábbi feljegyzése
vidékünkön‚ Észak-Bánátban történt 1891-ben. Természetesen a múlhatatlan ér-
demű Kálmány Lajos gyűjtötte be ezt is. Azóta csaknem 400 változata került le-
jegyzésre.

Katona Imre 1973-ban tette közzé gyűjtését Észak-bánáti betyárballadák címmel
(Hungarológiai Közlemények‚ 15. szám)‚ ebben közli‚ hogy a népszerű betyárének
négy változatát vette magnószalagra‚ a leghagyományosabbat‚ Popityné Ambrus
Mária verbicai énekes előadásában‚ publikálta is. Első strófája így hangzik:

Nem messze van ide Kismargita‚
Környes-körül folyja azt a Tisza.
Közepibe a lebuki csárda‚
Abba mulat a betyár bújába.

Kísérőszövegében Katona Imre elfogadja Ecsedi István megállapítását‚ mely
szerint Kismargita azonos Margitta-pusztával‚ mely Hortobágytól északra terül el,
és valamikor az egri káptalan birtoka volt. „A 2. sorban említett Tisza (a Duna csak
másodlagosan kerülhetett bele!) valószínűsíti ezt a feltevést‚ így lírai balladánkat
bízvást tekinthetjük alföldi eredetűnek.”

A baranyai és a bácskai gyűjteményekben is több változatban szerepel. Katona
Imre és Pataky András kopácsi gyűjtésükben (Hungarológiai Közlemények‚ 7.
szám) az első strófát így jegyezték le: „Nem messze van ide Kismargita‚ / Körös-
körülfojja jaszt a Tisza‚ / Közepébe van egy rongyos csárda‚ / Abba iszik egy be-
tyár bújába.”
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Burány Béla könyvében (Hallották-e hírét?‚ 1977) három változatát is közli‚
ezek közül Tripolsky Géza oromhegyesi gyűjtésének első szakaszát idézzük: „Nem
messze van ide Kismargita‚ / Körülfojja azt a Tisza‚ Duna‚ / Közepében a Lebuki
csárda‚ / Benne mulat egy betyár bújában.” Lajkó György kissé reszelős hangú
előadásában viszont az ismert betyárdal első négy sora így hangzott:

Nem messze van ide Kismargita‚
Körülfojja azt a Böge vize.
Közepében van a Lebuki csárda‚
Abba mulat Rózsa Sándor bújában.

Megdobban a riporter beteg szíve: vajon egy újabb keletű ballada eredeti szín-
helyén lenne? Lassan a testtel – fékezte fellobbanását –‚ nem kell a dolgokat
elhamarkodni. Bizonyíték erre nincs, de túl sok remény se esetleges felkutatására.
Vagy talán valamilyen kerülő úton lehetne némi eredményt felmutatni?

Egy korabeli földrajzi szakkönyv‚ Fényes Elek 1851-ben kiadott Geográphiai
szótára négy Margitát is ismer: egyet-egyet Bihar és Zala megyében‚ meg a Sza-
bolcs megyei‚ a már említett Tiszához közel eső Margitapusztát‚ valamint a
Torontál megyei Margitát‚ amelyről azt mondja‚ hogy „az alibunári mocsár mel-
lett‚ a Temesvárról Pancsovára vivő postaútban” van. A környéken azonban nem
egy‚ hanem három Margita van: Margitapuszta‚ Kismargita és Nagymargita. Fé-
nyes Elek leírása a két utóbbi település egyikére‚ Nagymargitára vonatkozik.
Mindkettő viszonylag régi település: a középkori történetük ugyan ködbe vész‚ de
a török világban már megvoltak. A hódoltság utáni első‚ az 1717-es kincstári ösz-
szeírásban Nagymargita 23‚ Kismargita 10 lakott házzal szerepelt. A bennünket ér-
deklő Bach-korszakban Kismargitát Margitica‚ Margitiza alakban ismerték‚
Nagymargitát pedig Margittaként‚ Gross-Margitként.

Az olvasó az eddigiek során észrevehette‚ hogy Dél-Bánát térségében mennyi
szájhagyomány‚ részben megtörtént esemény is fűződik Rózsa Sándor nevéhez.
Az említett helységek közül igen sok található éppen itt‚ egymáshoz közel. Egy
nap alatt akár gyalog is elérhetőek‚ hát még lóháton.

Ez volt Rózsa Sándor negyvennyolcas szereplésének színhelye. Itt van Versec‚
valamivel délebbre Sztrázsa‚ Gajtás. Itt folyik a Temes‚ a Berzava‚ a Karas‚ ez va-
lamikor a csatornák és a mocsarak vidéke volt. S itt vannak a Delibláti-homok-
puszta peremtelepülései: Kovin‚ Vladimirovac‚ Fejértelep‚ valamivel északabbra
Kanak‚ Surján.

De itt van Jarkovac is‚ amelyről ugyan eddig nem történt említés‚ de egy száj-
hagyomány szerint egy szép szerb lány éppen ebben a faluban figyelmeztette Ró-
zsa Sándort: éjjeli támadás éri gerillacsapatát . . .

A felsorolásból nem hagyhatjuk ki Ürményházát sem‚ jóllehet majd csak ez-
után ejtünk szót Rózsa Sándor bánáti bujdosásának egy jellegzetes epizódjáról‚
amely 1857-ben történt‚ s ehhez a faluhoz fűződik.

Kismargita tehát egy ilyen környezetbe van beágyazva‚ Rózsa Sándor titkos út-
jainak tehát mindenképpen egyik érintőpontja lehetett.
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A falut 1848-ban lerombolták‚ s azelőtt is‚ meg felújítása után is szerb többsé-
gű volt‚ s a románok is nagyobb számban lakták a magyaroknál. Sem az egyik‚
sem a másik tény azonban nem mond ellent feltevésünknek. A betyároknak‚ a vi-
déket jól ismerő Rózsa Sándornak nagyon is megfelelhetett a néptelenség‚ az el-
hagyatottság. Annál nagyobb hatást válthattak ki a nyomukra itt is rábukkanó
üldözők‚ akik ezen a tájon is megjelentek: „Amott jönnek nyolcan a zsandárok‚ /
Jaj de szépen fénylik a csákójuk!”

Újra menekülniük kellett‚ úgyhogy a Lebuki csárdában szerzett élmények első
megfogalmazására már máshol kerülhetett sor‚ az ismeretlen poéta a friss benyo-
másokból és a régi formulákból összerakhatta versezetét az Alföld bármelyik szeg-
letében‚ s felkínálhatta elfogadásra az ismeretlen közönségnek‚ amely maga is bá-
báskodott a születésnél‚ hol hozzáadott‚ hol elvett belőle valamit.

A magyar betyárfolklór ismer egy híres Lebuki csárdát‚ amely az Orosházától
Szentesre vezető út mentén állott. Az volt a nevezetessége‚ hogy az ivóterem egyik
fele Békés‚ a másik fele Csongrád megye területére esett. Mivel a pandúrok enge-
dély nélkül nem léphették át vármegyéjük határát‚ így‚ ha ehhez szigorúan
ragaszkodtak‚ elméletileg olyan helyzet is előadódhatott‚ hogy az üldöző és az ül-
dözött egy fedél alatt borozgatott: ki-ki a maga területén.

Vajon a kismargitai Lebuki csárda felzárkózik-e majd egyszer híres előde mö-
gé? Talán van rá esély‚ jóllehet a Lajkó György által közölt változatnak nincs bi-
zonyító ereje‚ hiszen a személy- és földrajzi nevek később is behelyettesíthetők. A
dél-bánáti szórványmagyarság körében élő szájhagyományok sokasága azonban
azt a lehetőséget sugallja‚ hogy a Ki sem megyek‚ meg sem adom magam típusú
ballada talán éppen itt valahol fogant meg‚ ezen a tájon termékenyült meg‚ a nép-
művészet műhelye pedig később valahol kihordta magából.

A közép-bánáti Kismargita Kanakkal és Bókával mintegy háromszöget alkot a
Temes és a Berzava között. A két utóbbi falu ősi középkori település‚ az
1332–1337. évi pápai tizedjegyzékben már fel voltak tüntetve. A török időben is
lakottak‚ az 1717-es kincstári összeírás során pedig Bókán negyven‚ Kanakon
tizenhét ház volt. Ekkor csak szerb pásztorok lakták‚ de később németekkel‚ bol-
gárokkal‚ magyarokkal gyarapodott‚ s nagy számban horvátokkal is‚ mivelhogy ez
a terület – birtokostul‚ falustul – a zágrábi püspökség tulajdonába került. A szájha-
gyomány szerint Rózsa Sándor a bókai és a kanaki pusztákon szintén otthonosan
mozgott‚ az „ottani juhászok főzték neki a bográcsgulyást”. Ezen a vidéken is ér-
vényes Kálmány Lajos Törökbecsén feljegyzett dala: „Rózsa Sándor az én ne-
vem‚ / Ösmerös is minden helyen.”

Valamivel délebbre‚ a Duna–Tisza–Duna-csatorna partján‚ az egykori nagy ali-
bunári mocsár területén szintén volt neki egy elhíresedett búvóhelye: Ürményháza
(Jermenovci). Az előbb említett három településsel akár egy szabálytalan négyszö-
get is alkothatna.

A falut Ürményi József temesvári kincstári jószágigazgató telepítette szegedi
gyökérzetű lakókkal‚ Bálint Sándor megfogalmazása szerint „szedett-vedett rajok”
szállták meg a falut.

„Világos után állítólag Rózsa Sándor is itt‚ falubéli cimborái között húzta meg
magát” – közli még Bálint Sándor. A helyi kiadványok az itt-tartózkodását tény-
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ként emlegetik. Milleker Bódog szerint „a szabadságharc utáni években a község-
ben a közbiztonsági állapotok a lehető legrosszabbak voltak. Az 1856. évben a hír-
hedt Rózsa Sándor itt mindig biztonságban érezte magát” (Ürményháza története‚
1817–1906‚ Versec‚ 1906). Fehér Lajos tanító írja helytörténeti füzetében (Ürmény-
háza – Jermenovci múltjának és jelenének rövid vázlata‚ 1984): „Az írott doku-
mentumokból és a szájhagyományokból tudjuk‚ hogy Rózsa Sándor‚ a híres sze-
gedi betyár a szabadságharc előtti és utáni években is gyakran megfordult a falu-
ban és a környéken. Hol hosszabb‚ hol rövidebb ideig tartózkodott itt‚ hisz cinkos-
társainál biztonságban érezte magát‚ nyáron pedig a sűrű réti nádas nyújtott neki
és társainak is jó búvóhelyet . . . 1856. január 5-én‚ amikor ugyancsak a faluban
tartózkodott‚ Huszka János‚ a falu bírája a helyszínre hívatta a zsandárokat és kö-
rülzárták a házat‚ ahol Rózsa Sándor és társai voltak. A bíró maga szólította fel
őket megadásra. Rózsa Sándor ekkor előbújt a rejtekhelyéről‚ pisztolyával lelőtte
a bírót‚ és a csendőrök pillanatnyi zavarát kihasználva betyárjaival együtt megszö-
kött. Csupán egy cinkostársát sikerült megfogni. A hagyományok szerint ez volt
Rózsa Sándor utolsó gyilkossága. A rablások és a lopások azonban a későbbiek-
ben sem szűntek meg a faluban és a környéken.”

Az esemény egyik tárgyi bizonyítékára is Fehér Lajos bukkant rá. Egy 1862-
ben kiadott‚ „az eredeti anyakönyvekkel mindenben megegyező”‚ egyházi családi
bizonyítványból kitetszik‚ hogy az ötvenéves „Huszka János január 5-én‚ 1856-ik
évben‚ akkoron a helység bírája a rablók által agyonlövetett . . . hivatal teljesítése
közben”.

Az 1859. évi bírósági tárgyaláson Rózsa Sándort ezzel a gyilkossággal is
vádolták‚ de a betyár letagadta‚ mivel bizonyíték nem volt. „Soha arrafelé nem jár-
tam” – ismételgette kitartóan.

A népi emlékezet viszont sok színes történetet őrzött meg Rózsa Sándor
ürményházi tartózkodásáról és a gyilkosságról. Penavin Olga A betyárvilág emlé-
kezete vidékünkön című írásában (Hungarológiai Közlemények‚ 35. szám) közli a
helybeli Kincses János elbeszélését Csőke Béla feljegyzésében. „Az öregapámtól
hallottam – mesélte Kincses János –‚ hogy Rózsa Sándor itt járt két betyárral. Vas-
kerekű kocsin jöttek‚ oszt ott szálltak meg‚ ahun most a Kószó Misa lakik. Behaj-
tottak az udvarba‚ de már valaki szólt nekik‚ hogy vigyázzanak‚ me kint van a fa-
luba nyóc csendőr. Még nem is érkeztek kifogni‚ amikó mán‚ hogy hogy nem‚
meggyüttek a csendőrök‚ oszt beszótak nekik‚ hogy adják meg magukat. Erre oszt
Rúzsa Sándor kiszót‚ hogy mé nem gyüttetek nyócan‚ amikó Szegeden vótunk‚
akkó majd elbántunk vóna veletek. Ekkó elkezdődött a lövöldözés. Az egyik be-
tyár fönt maradt a kocsin‚ a másik pedig‚ amelyik haslüvést kapott‚ kivezette a lo-
vat az utcára‚ és a lovat mellette vezetve a nyergén körösztül lüvöldözött a csend-
őrökre. Egyet le is lűtt‚ de akkór valamelyik lelűtte a lovat. No‚ de a betyár nem
ijedt meg‚ hanem béugrott abba a házba‚ ahun ma a Cseh Poldi lakik. Nem tudom
má‚ hogy hívták azt az öregasszonyt‚ akihön bement‚ csak kivett egy zacskó arany-
at‚ és azt mondta‚ hogy tegye el‚ mer űneki mán úgy se kő többet. Akkor oszt a
konyhábul a betyár bément a szobába‚ belecsavargózott egy nagy subába‚ oszt
bément az ágy alá. A csendőrök tudták‚ hová ment bé‚ oszt oda mentek az oldal-
ablakhon‚ tudja‚ valamikor olyan kis oldalablakok voltak. No oszt‚ mondom‚ el-
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kezdtek lüvöldözni az ablakon körösztül. A betyár is elővette a revolvert‚ oszt ű is
agyonlűtt egy párat ám. Mikó osztán elfogyott a golyója‚ emezek addig lűttek bé
az ablakon‚ még nem gondolták‚ hogy a betyár halott. Akkó oszt bémentek a
szobába‚ kihúzták az ágy alul a betyárt‚ és kihemperítették a subából. Hát akkó
nem kifordult a subából még egy pisztoly. Aszt mondta ekkó a betyár‚ ha még
tudom‚ hogy ez nálam van‚ máma még elmentetek volna a paradicsomba.

Míg ezek lüvöldöztek‚ Rúzsa Sándor lement a kert alá. Ott valamikó ördögcér-
na vót. Várjon csak‚ nem is‚ oda egy másik betyár ment. Rúzsa Sándor közbe lóra
ült‚ oszt iszkiri‚ többet nem fordult meg a faluban.

Hogy ez igaz‚ bizonyítja a két vaskereszt a temetőben‚ oda vannak eltemetve a
csendőrök. A két betyár meg a szegedi közjegyzőnek a fiai vótak‚ azokat meg a te-
metőárokba temették el.”

Kincses János emlékeit Fehér János nyugdíjas ürményházi tanító hangszalagra
vette 1980. március 19-én. Ezt‚ nyelvjárási szövegként‚ Cseh Márta tette közzé a
Híd 1995. évi 4–5. számában.

Az irodalmi feldolgozások közül a legszebben alighanem Krúdy Gyula emlé-
kezett meg az ürményházi esetről a már idézett‚ Rózsa Sándor‚ A betyárok csilla-
ga Magyarország történetében című könyvében. Rózsa Sándor 1856 kutyául ke-
mény telét – a varjú megdermedt‚ ha leszállott a kútágra – Csíz Mihály dohányos-
nál‚ kedves cimborájánál töltötte‚ Kis Bácsi társával együtt. Megvoltak háromki-
rályok napjáig‚ akkor Huszka János bíró két zsandárral rájuk tört. Krúdy Gyula
Rózsa Sándor szájába adva a szót‚ így folytatta a mesét:

„A konyhaajtón volt egy kerek lyuk‚ amelyen Csízné a csirkéit szokta figyelni.
A kerek lyukon kidugtam a puskacsövet‚ kettőt lőttem‚ és a bíró elterült az udva-
ron. A zsandárok eszük nélkül mentek‚ amerre a két szemük vitte őket. Kis
Bácsival‚ Csízzel szánkára kaptunk‚ és a Tisza felé hajtottunk. A sűrű éjszakában
a folyóparti nádasokban húztuk meg magunkat‚ mert a zsandárok a szánka nyomát
követték. Egy hétig bujdostunk a téli nádasokban‚ mint a farkasok . . . Léket vág-
tunk a nádas jegén‚ aztán zsupba kötöttük a nádat‚ és virágos fejével leeresztettük
a vízbe. A csík szalad a lék felé‚ s teleragadt a zsup akár könyöknagyságú csíkok-
kal is. Kis Bácsi még ócska bundájával is halászott. Egy hét múlva nyomot veszí-
tettek az üldözők. Deszkákon mentünk át az alig befagyott Tiszán. Másnap már
Katona Pál tanyáján voltunk Szeged alatt. Itt Csíz Mihály beállott béresnek a
gazdához‚ Kis Bácsi búcsút vett‚ nem szerette a tétlen életet. Fel is akasztották
Szegeden‚ mikor megfogdosták.”

Az ürményházi esettel akár le is zárhatnánk Rózsa Sándor valóságos és vélt to-
rontáli tartózkodásának históriáját‚ amelynek részleteit a levéltárak‚ a régi újságok‚
a ponyvák‚ a helytörténeti munkák‚ s részben az irodalmi művek őrizték meg‚ de
talán leginkább a Bánátban letelepedett szegedi sarjadék emlékezetéből pattant ki.
Így aztán a „terülj‚ asztalkám”-ra főként a képzelet lágy kenyerei‚ ropogós cipói‚ a
tényeknek pedig csak apró morzsái kerülhettek. Ha minden a szándékunk szerint
sikerült‚ akkor a hiteles és a kitalált‚ a történelmi és a költői mégsem mosódott
egybe . . .

Történetünk a görbe utat bejárt magányos lázadó negyvennyolcas szereplését
ölelte fel‚ majd ugyancsak a torontáli részeken lajstromozta viselt dolgait a nem-
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zeti elnyomatás‚ a Bach-korszak idején. Ezt az utóbbi időszakot stílszerűen még
két menekülés közben elkövetett gyilkosság közé is tehetjük: 1849-ben az újbóli
letartóztatás kísérlete során két csendőrt‚ 1856-ban pedig az ürményházi bírót te-
rítette le.

A következő évben‚ 1857 tavaszán a „megfoghatatlan” Rózsa Sándor egészen
furcsa körülmények között lebukott. Bizalmas rokonai‚ jóban-rosszban vele tartó
szomszédai‚ rejtegető társai adták rendőrkézre‚ úgyhogy a tízezer forintos jutalom
mint cinkosokat nem is illette meg őket. Bilincsbe verve a hírhedt szegedi börtön-
be került‚ 1859 legelején pedig bíróság elé állították. Ötven lopással és rablással‚
több gyilkossággal terhelték‚ de legtöbbjéből kimosta magát‚ mivel a tanúk nem
emlékeztek semmire‚ s nem derült fény a „felforgató párttal” való állítólagos kap-
csolatára sem.

A sok ismert és feldolgozott tényanyag közül csak azt a körülményt emeljük ki‚
hogy sokan – a bírósági tárgyalás közönsége‚ az újságírók‚ a hivatalos személyek –
csak ekkor láthatták a betyárok királyát a maga élő valóságában. Ezért az akkor ké-
szült személyleírások a leghitelesebbek. Az egyik korabeli szemtanú így írta le:

„Középnél magasabb‚ sugár termetű‚ de rendkívül széles vállú‚ olajszín-barna
arcú férfi. Nagy orra alatt‚ végén lenyírt‚ verhenyes bajusza van‚ haját szegediesen
hátrasimítva hordja; gesztenyeszín haja közé itt-ott már szürkülő hajszálak vegyül-
nek. Élesen jelzett vonásain csaknem a jóindulat megnyerő kifejezését vélné az
ember észrevenni‚ ha ama mélyen boltozott szemöldök alól kiülő nagy‚ sötét sze-
meiből azonnal elő nem tűnnének a féket vesztett szenvedélyek fenyegető villá-
mai. Tekintete bátor‚ anélkül‚ hogy kihívó volna‚ igen nyugodt‚ de megrögzöttség
nem látszik belőle. Öltözete‚ amelyben a törvényszék előtt megjelent‚ zsinórozott
szederjes posztó ujjas‚ pitykés mellény‚ vászon ing és gatya. Kis lábai bármely ga-
vallér díszére válnának. Mindenesetre a figyelmet nagyon magára vonó külsővel
bír. Egyébiránt tetőtől talpig Szeged-vidéki magyar paraszt.”

A sok vádpont közül néhány bizonyítást nyert‚ úgyhogy a bíróság a 46 éves be-
tyárvezért életfogytiglani fegyházbüntetésre ítélte‚ ezt a felsőbb instancia kötél ál-
tali halálra változtatta‚ végül is a király‚ alighanem politikai megfontolásból‚ ke-
gyelemben részesítette‚ azaz az eredeti ítéletet helyezte érvénybe.

Rózsa Sándor életének ezt a részben torontáli szakaszát Bucsánszky Alajos
egyik ponyvakiadványában (Rózsa Sándor híres rablóvezér élete és elfogatása‚
1866) megjelent sántikáló versezet utolsó‚ hatodik strófája így foglalta össze: „Az
üldözés megszűne‚ / Rózsa Sándor megszőke‚ / Ürményházba méne el‚ / S egy bí-
rót ott meglőve‚ / De végtére elfogták‚ / Elítélték halálra‚ / Ám a király kegyelme /
Tette örök fogságra.”

A rabság éveit a hírhedt kufsteini várbörtönben töltötte. Egy időben „idegen-
forgalmi” látványosságot csináltak belőle: a kiváltságosoknak lehetővé tették‚
hogy találkozzanak vele. Egy látogató a budapesti Vasárnapi Újság 1864. évi 25.
számában így írta le a pusztáknak börtönben sínylődő fiát:

„A börtöncellák világosak‚ téresek és tiszták. Messze ellátni belőlük a szép Inn-
völgybe‚ melyen keresztül a széles Inn-folyó kígyózik és gőzkocsivonatok vidám‚
szabad utasaikkal robognak. Észak felé‚ a vasrácsozaton keresztül‚ az élénk Kuf-
stein városka‚ a vasúti indóház mozgalma látható; távolabb halmok‚ hegyek és sík-
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ság meglepő tarka vegyületben. A kilátás oly szép‚ hogy a szabadság elvesztésé-
nek terhét mindenesetre inkább súlyosbítja‚ mint könnyíti.

Míg Rózsa Sándort szabad volt meglátogatni‚ több utazót odacsalt a kíváncsi-
ság. Midőn a börtönőr zörgő kulcscsomagával a börtönt felnyitá‚ Rózsa Sándor
szokás szerint egy kissé felemelkedett a nyoszolyáról‚ melyen kinyújtózkodva
feküdt‚ felső testét megegyenesíté és megvasalt meztelen lábát összevoná. Késő
ősszel a hideg dacára nyitva tartá ablakait‚ s öltözete elárulta a puszták edzett fiát.
Ha látogató szivarral kínálta meg‚ azt rendesen elvette és subája alá rejtette‚ me-
lyet még pusztai kalandos életében viselt. Köszönete igen egyszerű fejbiccentés-
ből állott. Rózsa Sándor iránt nem tanúsíthatni nagyobb szívességet‚ mintha az
ember szivarral és dohánnyal ellátja‚ hiszen még csak a szivar és egy pipa dohány
a legnagyobb élvezet‚ melyet neki a világ adhat. Minden egyébtől elkeseredett
szívvel fordul el. Arca kevéssé szenvedőnek látszik‚ s szép haja egészen hátra van
simítva arányos fején‚ melyre 10 000 forint volt kitűzve. Kissé görbe orra felett az
éles‚ hideg és bizalmatlan szem néz elő a sötét szemöldök alól. Német nyelven tett
kérdésre soha nem felel; azt mondja‚ hogy nem tud németül‚ ámbár a német nyelv‚
mint a törvényszéki tárgyalásokból kitűnt‚ nem egészen ismeretlen előtte.

Gyakran mélyen sóhajt, és általában észrevehető rajta a levertség. Az élethosz-
szig tartó fogság gondolatát nem tudja eltűrni‚ s e tekintetben igen sürgetően kér-
te azon folyamodványának benyújtását‚ melyben azért könyörög‚ hogy fogságát
bizonyos számú esztendőkre szabják‚ habár annyi lesz is‚ hogy számuk élete hosz-
szával felér. Nemrégiben azért folyamodott‚ hogy magyarországi börtönben töltse
fogságát.

Rózsa Sándor ritkán használja föl azon egy órát‚ mely neki naponként a szabad-
ban való mozgásra van engedve‚ mert fogoly létére nem volna képes a szabad le-
vegőt elviselni. Ezért ritkán hagyja el börtönét‚ s rendesen subájába takarózva nyo-
szolyáján ül vagy fekszik‚ s kitalálhatatlan gondolataihoz szivarját vagy pipáját
szívja‚ mellyel valamely könyörületes látogató megajándékozta.”

A folyamodványok végül is sikerrel jártak‚ a király az örökös rabságot 1865. au-
gusztus 21-én tizenöt évi börtönre rövidítette. A kiegyezés alkalmával minden oszt-
rák börtönben sínylődő rabot‚ ha nem kapott amnesztiát‚ a hazai börtönökbe helyez-
ték át. Erre a sorsra jutott Rózsa Sándor is‚ akit a péterváradi börtönbe toloncoltak‚
azzal‚ hogy bizonyos értelemben mégis osztrák „fennhatóság” alatt maradt‚ mivel
Pétervárad császári katonai központ volt. Innen 1868 áprilisában szabadult: Mária-
Valéria hercegnő születése alkalmából kegyelmet kapott. Tarr László A délibábok
országa című könyve szerint Újvidéken „bankettet rendeztek tiszteletére, és pénzt
gyűjtöttek neki‚ hogy legyen mivel megkezdeni a tisztességes életet”.

Mit remélhetett azonban az ötvenöt éves vén betyár az élettől? Bármennyire hi-
hetetlenül hangzik is‚ bízott a megnyugvásban‚ esélyt várt arra‚ hogy bekapcsolód-
jon a mindennapi életbe. Ez azonban ezúttal sem adatott meg neki‚ újra kitaszítot-
ták a pusztai alvilágba. Hogy ebben mennyi része volt önmagának‚ azt most ne fir-
tassuk. Négy év se telt el szabadulása óta‚ amikor gróf Ráday‚ a betyárvilág felszá-
molására kiküldött kormánybiztos tőrbe csalta‚ s a csaknem hatvanesztendős Ró-
zsa Sándort az aradi törvényszék elé állította huszonegy rendbeli rablás‚ kilenc lo-
pás és egy rendbeli gyilkosság vádjával. Időközben valamivel „modernizálódott”
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működése: postakocsikat‚ vonatokat rabolt. Torontáli „kapcsolatai” ez idő tájt is ki-
mutathatóak. A törökkanizsai Huszágh-kastélyt rabolta ki – állítólag‚ tegyük hoz-
zá –‚ meg kisiklatta a temesvári gyorsvonatot‚ mégpedig úgy‚ hogy a sasülési bak-
terháznál felszedette a síneket.

A törvényszék életfogytiglani fegyházra ítélte‚ ám megismétlődött a korábbi bí-
rósági hercehurca. 1872. március 30-án a szegedi ítélőtábla‚ talán éppen a helyi
közvélemény nyomására‚ helyt adott az ügyész fellebbezésének, és Rózsa Sándort
kötél általi halálra ítélte. Az iratok felmentek a Kúriához‚ s ott helyreállították az
alsófokú bíróság ítéletét. Így a legendás betyár újra megszabadult a kötéltől. Lehet‚
hogy tényleg burokban született.

Küllős Imola néprajzkutató egyik kitűnő munkájában (Betyárok könyve‚ 1988)
a Rózsa Sándorról szóló részt lezárva – Móra Ferenc egyik novellájának gondolat-
menetét követve‚ mondatait idézve – azt mondja‚ hogy bár a periratok szerint leg-
alább harminc halál terhelte a betyárvezér lelkét‚ emberebbnek mutatkozott‚ mint
a világtörténelem más‚ koronás haramiája vagy – tegyük ezt hozzá a körülöttünk
zajló események láttán – mint korunk jó néhány koronázatlan politikai kapca-
betyára. Még Edvi Illés Károly is‚ aki utolsó perében ügyészként a vádat
képviselte‚ azt írta róla emlékezéseiben‚ hogy bűne nemcsak a magáé volt‚ hanem
a koré és a végzeté is. Legnagyobb vétke pedig alighanem az lehetett‚ hogy nem
akart beletörődni a szegény ember sorsába‚ nem tudta elviselni a szegénységet.

A szamosújvári börtönbe került‚ s onnan már nem szabadult többé. Azt mond-
ták róla, hogy erős markú ember volt‚ egy fáma szerint csak a becskereki hóhérnak
volt nagyobb keze. Nos‚ ezek a kezek most katonakitliket szabtak-varrtak a börtön
szabóműhelyében‚ később megtanították kötni‚ s gyapjúharisnyákat készített‚ amíg
meg nem halt.

Penavin Olga híres mesemondója‚ a már idézett Bite apó szerint „Rúzsa Sándor-
nak e kellett pusztúni‚ hejába pártóta a szögény emböröket. Ráday . . . elítélte húsz
esztendőre rabnak‚ de csak tíz esztendőt tőtött le‚ mer meghót. Nagyenyeden vót
eltemetve. Az vót a keresztyibe vágva:

Rendőr‚ ne fij!
Itt fekszik Rózsa Sándor fej nélkül‚
Tízet tőtött‚ tízet meg meghagyott.

Mesélik‚ hogy mikor meghót‚ levágták a fejit. Pesten a múzeumba van a feje.
Sajnálták is a szögények‚ mikó meghallották a halálát.”

Tegyük helyére a dolgokat: Rózsa Sándor betegen‚ gümőkórban szenvedve a
rabkórházi ágyon halt meg 1878. november 22-én‚ hatvenöt éves korában‚ s cson-
kítatlanul helyezték sírba a szamosújvári rabtemetőben.

„Fakereszttel megjelölt sírját 1956-ban még láttam a szamosújvári fegyház te-
metőjében” – írja Békés István a Magyar ponyva pitaval című könyvében.

Valamivel később‚ a hatvanas–hetvenes évek fordulóján‚ Csoóri Sándor is elza-
rándokolt Szamosújvárra (Gherla‚ Románia)‚ de sírja ekkor már nem volt meg-
jelölve‚ a sírkertet benőtte a gaz‚ hulladék borította. „Egyetlen kezemen megszá-
molom – írja Csoóri a Rózsa Sándor sírja című tárcájában –‚ hogy a világ emléke-
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zete hány hozzád hasonló hajdú- vagy szegénylegény-arcot őriz. De számolni se
merem‚ hogy hánynak a sírja lett szeméttelep.

Mert a tied az lett‚ Rózsa Sándor. A közeli házakban lakók évek óta hordják fö-
léd a szemetüket.

Nem állhatom meg‚ hogy ne készítsek róla leltárt. Van itt a sírodon rossz lábas‚
rossz lavór‚ forrázott‚ büdös tyúktoll‚ orvosságosüveg‚ szétmállott bicikligumi‚
gyerekkocsi kereke‚ lerágott csirkecsont . . .”

Ez az írás bekerült az író Nomád napló című gyűjteményes kötetébe. Alatta ez
a megjegyzés olvasható: „A rabtemetőt 1972-ben betonnal körülkerítették‚ és Ró-
zsa Sándornak cement sírkövet állítottak.”

Ez állhat ott ma is‚ ha szét nem mállott. Már amikor felemelték‚ akkor is szo-
morú látványt nyújtott sivárságával‚ lelketlenségével. Itt aztán semmi sem érzékel-
teti azt‚ hogy a magyar népköltészet egyik sokat megénekelt hőse pihen. Egy árva
verssor sem. Pedig bőven választani lehetett volna a szebbnél szebb strófák közül.
A sírvers ez is lehetett volna‚ egyik a sok közül:

Kimegyek a zöld halom tetejére‚
Megásatom a síromat előre.
Majd meglátom‚ ki fog engem sajnálni‚
Sírhalmomra rozmaringot ültetni?!

(1991)
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A BÁNÁTI MESEMONDÓ

Borbély Mihály keservei és vidámságai

Egyszer volt‚ hol nem volt‚ volt a világon egy szegény ember‚ aki nagyon gaz-
dag volt . . .

Akár így is kezdhetném Borbély Mihálynak‚ Bánát és az egész magyar nyelv-
terület nagy mesemondójának élettörténetét. De nem mesét írok‚ jóllehet életútja
olykor meseszerűnek tűnik‚ hanem afféle krónikát – főleg a családi és a rokoni
szájhagyomány‚ a kortársi visszaemlékezés‚ de néhány írásos dokumentum‚ fény-
kép alapján is‚ már amennyi egy uradalmi cselédről‚ földbérlőről és szegénypa-
rasztról egyáltalán fennmaradhatott kilencvenöt évvel születése és csaknem ne-
gyed századdal a halála után.

Hogy ki is tulajdonképpen ez a Borbély Mihály‚ miért idézzük és emlegetjük
nevét tisztelettel?

Meséinek gyűjteménye‚ Pingált szobák címmel jelent meg a könyvesboltok ki-
rakatában. A meséket még Kálmány Lajos gyűjtötte 1913-ban az észak-bánáti
Egyházaskéren (Verbica) élő Borbély Mihálytól‚ 1914-ben önálló kötetben kiadta
– a Pingált szobák ennek a gyűjteménynek az új kiadása.

A könyv az újvidéki Forum Könyvkiadó Hagyományaink sorozatában jelent
meg 1976-ban. A meséket sajtó alá rendezte‚ az utószót és a jegyzeteket Katona
Imre írta; Borbély Mihály életrajza Bori Imre munkája; a kiegészítő gyűjtést Be-
szédes Valéria végezte.

A mesekönyv első kiadásának megjelenését Juhász Gyula‚ a költő lelkes sza-
vakkal köszöntötte: „A nagy‚ ősi mesekincsből valók természetesen – írja recenzi-
ójában a mesékről –‚ az idő és a tér nem korlátozza őket‚ az örök nép és az örök
világ égisze alatt élnek‚ de mégis érezzük‚ hogy most mondták el‚ most mesélték
el őket‚ mintha most hallanánk először‚ mi‚ öreg‚ meseváró‚ csodaváró‚ szomorú
nagy gyerekek. Ahogyan elmondja őket Borbély Mihály ifjú gazda‚ az kész tanul-
mány minden elbeszélő számára. Itt nem egy talentum‚ nem egy zseni nyilatkozik‚
hanem minden fordulatában‚ minden ötletében és szeszélyében a legnagyobb és a
legelső zseni maga: a nép‚ a magyar nép. Petőfi‚ Jókai‚ Tömörkény főfő tanító
mestere . . .”

Ortutay Gyula 1940-ben így ír mesemondónkról:
„A legutóbbi időkig Kálmány Lajos népköltési gyűjteményeinek egy szem-

pontból unikum jellege volt a magyar folklórban. Bünker híres soproni hienc
mesélője‚ Kern Tóbiás mellett egyedül Kálmány gyűjteményéből ismerhettünk
meg egy gazdag mesemondó tehetséget‚ aki maga is egy kötetre való mesét tudott‚
s anyagának formálásában egyéni jegyeket‚ az alkotó beleélés jegyeit fedezhetjük
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fel. Azóta magamnak is sikerült nem is egy ilyen mesemondói tehetségre rátalál-
nom‚ az egyiknek‚ Fedics Mihálynak anyagát éppen most rendezem sajtó alá. De
Kálmány előtt‚ s egészen mostanáig utána‚ kutatóink nem foglalkoztak vagy nem
találkoztak ilyen mesemondó tehetséggel . . .”

A magyar népmesekutatás még egy harmadik Mihályt is számon tart‚ Lacza
Mihályt‚ a már említett Borbély Mihály és Fedics Mihály mellett. Jelentős mese-
őrző és teremtő özv. Palkó Józsefné‚ de a legnagyobb feltűnést talán mégis a pá-
ratlan emlékezetű és szabadon rögtönző Ami Lajos keltette. Felfedezője‚ Erdész
Sándor három kötetben több mint száz ív terjedelemben publikálta meséit. Leg-
utóbb az erdélyi Jakab István tűnt fel pompás meséivel. A Görgényi havasokban‚
a vágterületek favágói között él‚ ott‚ ahol még a pap is szenet éget. Egyik meséjét
„Újvidéken‚ sebesülése alkalmával” csippentette fel.

Nos‚ egy ilyen szép vonulat elején áll‚ ezeknek sorát nyitja meg a mi egyházas-
kéri Borbély Mihályunk‚ életrajzi krónikánk hőse.

Életéről Bori Imre adott átfogó képet még 1971-ben a Hungarológiai Intézet Tu-
dományos Közleményei 7. számában‚ azóta pedig – újabb részletekkel kiegészítve –
a Pingált szobákban. Írt róla az Idő‚ idő‚ tavaszidő című népköltészeti antológiájá-
nak előszavában is. Úttörő kutatásainak eredményeit felhasználom krónikámban.

A mesemondó életének egyik búvárlója sem kerülheti el Kálmány Lajos né-
hány életrajzi sorát. Hadd álljon itt is dokumentumként‚ emlékeztetőként.

„Iskolába járt ugyan egy kis ideig – írja adatközlőjéről – akkor is‚ szavai szerint‚
tanítója a jószágok körül foglalkoztatta‚ s így olvasni sem tanult meg‚ pedig nem
rossz feje van‚ mint szoktuk mondani. Született 1882. évben Beodrán‚ Temesközön
és a szomszéd Kisbikács-‚ Nagybikács-‚ Aladár-‚ Kerektó-majorokban nevelkedett.
Mikor arra való volt‚ kiskanász‚ juhászbojtár foglalkozása volt. Meséi jó részét Ke-
rektón Horgosról került öreg juhásztól tanulta‚ mi beszédjén meg is látszik‚ mert mi-
kor a mesélésbe belemelegszik‚ a bácskai nyelvjárás nyomai fel-feltünedeznek.

A nagyobb helyek közül Beodrán‚ Temesköz Lőrinczfalváján töltötte az idejét‚
s négy év óta Egyházaskér lakosa. Az eddig felsorolt helyek közül Kerektót
kivéve‚ mindenütt ö-vel beszélnek.

Volt katona is‚ kérdésemre‚ hogy ekkor milyen meséket tanult? az volt a felelet‚
hogy ő nem tanult meséket‚ hanem tőle tanultak‚ mint jól mesélni tudónak‚ neki
kellett a legtöbbet mesélni Bécsben.

Az aracsi pusztán: Simogyban tartózkodása alatt megházasodott‚ ma mint nap-
számos él Egyházaskéren‚ hol kevés földet is – amennyivel könnyen bír – árendál-
gat‚ s keveset vett már örökáron is . . .”

Kerektó‚ Aladár‚ Simogy világáról‚ az ottani küzdelmes‚ krajcáros létről szinte
első kézből tájékozódhattam az ott dolgozó Borbély család egyetlen ma is élő
tagjától‚ a mesemondó édeshúgától‚ özv. Zombori Jánosné Borbély Rozától. Egész
életében a szegénység rabja volt ő is‚ jó néhány éve az öregségé is: nyolcvanhá-
rom éves.

A jó emlékezetű‚ ízesen beszélő idős asszony Törökbecsén él. Értékes és fon-
tos adatközlőm volt. Ő a krónikás életrajz első részének koronatanúja.

Tőle tudom‚ hogy szülei az Aranka partjáról‚ Jázováról jöttek a Karátsonyi gró-
fok birodalmába. Fiatalok voltak‚ a maguk kezére szerettek volna dolgozni‚ a csa-
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ládtól elkülönülve. Hitték‚ hogy sorsuk ezen a tájon jobbra fordul‚ holott a cseléd-
törvényt itt is vasvillával írták.

Édesapja neve Borbély András‚ édesanyjáé Raffai Vera. Az anyja tulajdonkép-
pen Hodicsról‚ illetve Hódegyházáról származik‚ de a két települést már a XIX. szá-
zadban Jázovó-Hodics néven emlegették‚ mivel házaik a falu szélén találkoztak.

Borbély Roza emlékezete szerint a fiatal pár Aladáron‚ Beodrától‚ illetve a mai
Miloševótól hat kilométerre‚ a majorsági cselédlakások egyikében telepedett le. A
nyílt tüzű közös konyhából négy ajtó nyílt négy szobába‚ a rendszerint soktagú
családok különálló lakóterébe. Kik voltak a szomszédaik? – kérdeztem beszélge-
tőtársamtól. A sokgyermekes Szűcs családot említi‚ a másik kettő elveszett a múlt
ködében.

– Mind a négyen Aladáron jöttünk a világra – mondja Borbély Roza. – Én va-
gyok a legfiatalabb‚ 1894-ben születtem. Mihály tizenhárom évvel volt idősebb
nálam‚ János tizeneggyel‚ Viktor héttel. Kettős ikret is szült anyám‚ de hét hóna-
posak voltak‚ amikor meghaltak.

Ha azt‚ amit adatközlőm mondott‚ összehasonlítom az egyetlen ránk maradt
életrajzzal‚ amelyet Borbély Mihállyal beszélgetve Kálmány Lajos vetett szűksza-
vúan papírra‚ akkor némi eltérést tapasztalhatok. Úgy látom‚ Borbély Roza egy év-
vel megtoldotta a korkülönbséget közte és mesemondó bátyja között. Kálmány La-
jos Beodrát‚ a mai Miloševót említi a mesemondó szülőhelyeként‚ Borbély Roza
pedig Aladárt. Nagyobb tévedés a két állítás között persze nincsen‚ ha tudjuk‚ hogy
Aladár csak egy majorsági központ volt‚ amely közigazgatásilag Beodrához tarto-
zott‚ s ott vezették az anyakönyveket is.

Az apró pontatlanságot a latinul vezetett egykori egyházi anyakönyvek oszlat-
ják el. Ezeket Miloševón‚ mint mindenütt az országban‚ a falusi anyakönyvi hiva-
talban őrzik.

A születési helyet illetően sem Kálmány‚ sem mostani adatközlőnk meghatározá-
sa nem pontos. Borbély Mihály az anyakönyvi bejegyzés szerint Kerektón született.

Ez is egy majorsági birtok központja volt‚ öt kilométerre Aladártól‚ a Tisza irá-
nyában. Kisebbfajta település cselédlakásokkal‚ ököristállókkal‚ intézőlakkal. He-
lyén ma egy üres‚ ablaktalan‚ ajtótlan ház áll‚ meg néhány árva kútgém. A gazda-
sági épületeket alig húsz évvel ezelőtt bontották le‚ ezért a málló falak olykor még
ki-kitekintenek a tavaszi gaz alól.

Ide másolom az anyakönyv adatait úgy‚ ahogy akkor írták. Ezek szerint Michail
Borbély‚ vagyis Borbély Mihály 1882. augusztus 24-én született Kerektón. Apja
neve Andreas Borbély‚ anyjáé Veronica Rafai‚ a keresztkomáé pedig Georgius
Pakay és Elisabetha Bárány.

Az élet tehát elindította útjára mesemondónkat. Hányatott életének ismeretében
mondhatom‚ hogy csak úgy‚ ahogy a szél elindítja a ballangókórót, és görgeti ma-
ga előtt a gyepen hol ide‚ hol oda.

A XX. század elején a Borbély család az aracsi pusztára‚ Simogyra költözött.
Ekkor már mind a négy gyerek megvan:

Mihály‚ történetünk hőse‚ a legidősebb;
János‚ a második fiúgyermek‚ Bocsárra kerül‚ az első világháború után pedig

kivándorolt Brazíliába;
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Viktória‚ a harmadik‚ mindvégig Simogyon marad‚ és csak az ötvenes években
költözik Törökbecsére. A családban csak Viktor néven említik;

Roza‚ a legfiatalabb‚ Bácskába megy‚ Péterréve környékére. Jelenleg Törökbe-
csén él‚ a Strossmayer utcában‚ a városnak abban a negyedében‚ amelyet az öre-
gek ma is Aracsnak‚ Vranjevónak neveznek‚ mivel ez a rész ezen a néven egykor
önálló település volt.

Borbély Roza visszaemlékezése szerint Szépfy Zoltán szegedi származású in-
téző tanyájára kerültek. Fercsik Pál‚ egy hetvennyolc éves nyugalmazott miloše-
vói (beodrai) téglagyári munkás‚ aki közeli rokonsági kapcsolatban áll Borbélyék-
kal‚ pontosan megmondta‚ hogy ez egy nádfödeles ház volt‚ Budai Misa- és a Sza-
bolcski-féle szállás között‚ két hold földdel.

Az intéző később felkínálta nekik megvételre a házat‚ de a családfőnek‚ Bor-
bély Andrásnak nem volt pénze‚ adósságba pedig nem akart keveredni. Végül a
szomszéd‚ Szabolcski vette meg‚ és istállónak alakította át. Ő bácskai származású‚
106 hold földje volt és nagy családja: Vera‚ Jóska‚ Pali‚ István‚ Péter‚ Misa‚ Juszti‚
Etus‚ Marcell‚ Bözse‚ Ilon.

A család Simogyról járt Aladárra és Kerektóra dolgozni. Borbély Mihály ez idő
tájt nyakigláb kamasz‚ iskolába nem jár‚ írástudatlan marad‚ akár a többi szállási
gyerek. Az uradalomban cselédeskedik‚ „kiskanász‚ juhászbojtár foglalkozása
volt”‚ ahogy Kálmány Lajos írja.

Ennél többet gyermekkoráról jómagam sem tudok. Egy kis szolgálóra‚
béreslegénykére ugyan ki figyelhetett föl‚ ki őrizhette volna meg emlékezetében? –
Pedig éppen ekkor – a serdülőkorban‚ a legénysorban – hatottak rá a döntő életél-
mények.

Itt‚ ezen a vidéken ismerte meg a szegénységet‚ amelynek érzékeltetése meséi-
ből lépten-nyomon‚ életízűen kicseng. Egyik hőse „ojan szögén vót‚ hogy a kinyér-
ből se övött eleget”‚ a másiknak „csak három lánc fődecskéje vót‚ de nem vót sem-
mi jószága‚ amivel művelje”‚ a harmadikkal ezt mondatja: „jó lössz valahová be-
szegődni cselédnek‚ hogy lögyön aprópénze”.

Itt találkozott azzal a sejtelmes világgal‚ amelyben nincs különbség a két
ikertestvér‚ az ima és a babona között. Születésének évében írja példának okáért a
Kikindai Közlöny‚ hogy „a helybeli kir. járásbíróságnál (. . .) egy mokrini asszony
kívánta megvizsgáltatni magát‚ és bíróilag kimondani‚ hogy ő nem boszorkány”.

Itt tanulta a juhászatot‚ amelyhez szinte élete végéig‚ mellékfoglalkozásként‚ hű
marad. Mégpedig Vajas Pajor Andrásnál vagy Vajas Pajor Pálnál lehetett bojtár‚
mivel a Karátsonyiaknak ők voltak a számadó juhászai. A Vajas ragadványnevet
arról kapták‚ hogy egyikük pörge kalapja beleborult a lassú tűzön olvasztott vaj-
zsírba.

És itt‚ Kerektón találkozott egy Horgosról elszármazott öreg juhásszal‚ akitől a
meséket tanulta. Mások egy nagybikácsi számadót is emlegetnek‚ meg olvasni tudó
anyját. Egészen bizonyos‚ hogy mesevilágát több hagyományőrző forrás táplálta.

Amikor Borbély Rozát ennek az időszaknak az emlékeiről faggattam‚ ezt
mondta:

– Egyszer hazajött Kerektóról, és nagyon odavolt. Arról beszélt‚ hogy találko-
zott egy emberrel‚ akit sokan körülálltak‚ hogy jobban hallhassák szavát. Azzal
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kezdte‚ hogy csak olyan meséket tud‚ amelyekben egy szó sem igaz. „Én mind el-
hittem neki”‚ mondta bátyám.

A fiatal bojtár és az élő népművészet között nem ez lehetett az első találkozás.
A szépség korábban is termékeny talajra találhatott nála‚ de ez lehetett a döntő
felismerés‚ ezt említette Kálmány Lajosnak is.

A jövendőbeli mesefát beoltották. Alig néhány év múlva kilombozik‚ és édes
gyümölcsöt hoz.

A simogyi származású‚ most Temerinben élő Hajdú Istvánné emlékezete sze-
rint a gyerekek az árokparton körülülték Borbély Mihályt‚ és szájtátva hallgatták
meséit.

Adatközlőim saját élményeikre természetszerűleg élénkebben emlékeznek.
– Ezt Mihály vágta ki – mondja Borbély Roza‚ és félrehúzza ruháját‚ hogy job-

ban lássam a nyakán levő sebhelyet. Ötéves lehetett‚ amikor azon a helyen kelés
keletkezett. Egy ideig senkit se engedett közelébe‚ pedig a családban többen is ki
akarták tisztítani.

– Ha megengeded‚ veszek neked aranyos kisszoknyát – ezekkel a szavakkal
kérlelte húgát Borbély Mihály. Sok időbe tellett‚ míg végül a borotva élével fel-
vágta a csúf kelést.

Borbély Roza szívesen emlegeti‚ hogy bátyja szép szál legénnyé cseperedett. –
Nagyon erős ember volt – mondja. – Amikor csépeltünk‚ fogával emelte fel a zsá-
kot, és felvetette a vállára. A félmázsásokat is a kisujjával emelte fel.

– Borbély sógor – emlékezik Fercsik Pál‚ aki legénykorában Kerektóra járt dol-
gozni‚ sokat dajkált engem. Hanyatt feküdt‚ a hasára tett‚ és így játszott velem. Há-
roméves lehettem‚ amikor szűzdohányból csavart cigarettáját a számba tette‚ hogy
szívjak belőle. Majd megfulladtam a füsttől‚ ő meg jót derült azon‚ hogy riadtan
kapkodok levegő után. Korán rászoktam a dohányzásra. Nyolcéves koromig titok-
ban szívtam‚ amikor megengedte apám is‚ tanítóm is‚ mert a nagy bujkálásban fel-
gyújtottam a szalmakazlat. Az idén hetven éve‚ hogy szívom‚ az utóbbi időben ér-
zem csak‚ hogy kínoz az asztma.

Fercsik Pál később‚ az aratások idején‚ Borbély Mihály kötélterítője volt. Arra
is emlékszik‚ hogy Borbély Mihály Simogyon kelt egybe Pataki Máriával‚ a lako-
dalomban pedig az ottani tanyáslegények tamburazenekara játszott: Budai Jóska‚
Hajdú István‚ Zombori Jóska‚ Takács Jóci‚ Pataki László.

Borbély Mihály lakodalma 1906-ban volt‚ mint ahogy a törökbecsei anyaköny-
vekből látni lehet. Mármint a hivatalos‚ az egyházi esküvő‚ de szíve választottjá-
val már évekkel előbb egybekeltek úgy‚ ahogy az akkoriban a majorsági cselédek-
nél szokásban volt: választott párját megszöktette, és hazahozta.

Borbély Mihály húszéves ekkor‚ Pataki Mária tizenöt.
Borbély Roza elbeszélése szerint egy reggel a mesemondó apja az istállóba

igyekezett‚ hogy felébressze fiát‚ aki kint‚ a pallatról‚ vagyis a mennyezetről függő‚
szalmával bélelt deszkaágyon aludt. Amikor felnézett‚ egy dunna csücskét pillan-
totta meg. A legények fekvőhelyén lópokróc‚ suba vagy efféle volt a takaró‚ ha
dunna került oda‚ azt csak lány hozhatta. Ezt tudta Borbély András is‚ s az ese-
ményről így tájékoztatta a ház népét:

– Halljátok‚ hé‚ dunna van az ágyon‚ megszaporodtunk.
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Roza néne szerint az eset meglepetést keltett‚ senki sem tudott előzményeiről.
Nem valószínű, persze‚ hogy a szülői szemet elkerülte volna Borbély Mihály le-
gyeskedése a szomszédos cselédház körül‚ ahol Pataki Mári élt‚ bár az ilyesmi‚ ha
megtörténik‚ mindig a váratlanság erejével hat. Így történhetett ezúttal is.

Pataki Mária szülei‚ Berecz József és Pataki Anna házasságon kívül éltek‚ a
gyerekek az édesanya nevét viselték. Igen szép számban voltak‚ Márin kívül még
Pali‚ Örzse‚ Julcsa‚ Roza‚ Jóska és Sándor nevét diktálta be Borbély Roza.

Mári apró növésű‚ törékeny lány volt‚ Mihály pedig magas, mint egy fa. A le-
ánykérés állítólag úgy történt‚ hogy a mesemondó hóna alá vette a leányt, és ezt
mondta: „Te leszel a feleségem.”

A fiatal párnak két házasságon kívüli gyermeke volt. Az első‚ Pataki Erzsébet
1903 októberében született‚ háromnapos korában halt meg. Borbély Mihály sze-
mélyesen jelentette be az anyakönyvi hivatalban‚ és „kijelentette‚ hogy a született
gyermeket magáénak ismeri el”. Így aztán az anyakönyv megfelelő rovatába be-
került‚ hogy az újszülött „természetes apja Borbély Mihály földmívesnapszámos”.

A második gyermek‚ Pataki Mihály 1904 decemberében jött világra, őt a bába-
asszony jelentette be.

A harmadik gyermek‚ Borbély István‚ 1907 áprilisában született‚ tehát már a
házasság után‚ de ezt sem az apa jelenti be‚ hanem a nagyapa‚ Borbély András.

A negyedik simogyi gyermek‚ Borbély Erzsébet 1909. október végén született‚ s
ezt már ismét az apa jelenti be‚ jóllehet ez idő tájt Feketetón (Crna Barán) dolgozik‚
illetve Egyházaskéren (Verbicán)‚ mint ahogy Kálmány Lajos feljegyezte. Még pon-
tosabban: valahol a két falu között‚ a tanyavilágban. Onnan jöhetett haza a családi
eseményre‚ és a formaságokat is elintézte. 1910-ben már az egész család Feketetón
van‚ mivel Erzsébet lányuk korai halála már az ottani anyakönyvben van bevezetve.

Miért emlegetem a bejelentés körülményeit? Ebből lehet következtetni‚ hogy
krónikánk hőse mikor volt katona. Ez az időszak 1904 és 1907 közé tehető‚ mivel
1904 végén‚ amikor a második gyermek született‚ már nem volt otthon‚ 1907 ele-
jén‚ amikor a harmadikat kellett volna bejelentenie‚ még nem jött haza.

Tényleges idejét Bécsben szolgálja‚ az egyik ottani huszárezredbe kerül. Három
évig katona. Ez az időszak is homályba vész‚ csak azt mondhatom róla‚ amit Kál-
mány Lajos jegyzett le, vagyis hogy ott nem tanult senkitől mesét – tőle tanultak.

Itt mondanám el‚ hogy kutatóútjaim során mindenütt kerestem katonafényké-p-
ét. Mert‚ ugye‚ ha máshol nem‚ Bécsben csak lencse elé állhatott. Sokáig még a hí-
rét sem hallottam. Végül is leánya‚ Borbély Annus erősítette meg feltevésemet. A
fénykép 1927-ben még megvolt Crna Barán (Feketetón)‚ ottani tanyájuk falán füg-
gött. Olajnyomatszerűség volt‚ egy lovon ülő‚ kivont kardú huszárt ábrázolt‚ kék
nadrágban‚ piros mentében. Borbély Mihály arcképe rá volt ragasztva.

A kép eltűnt. „Már akkor‚ amikor a tanyára kerültünk‚ egy darab hiányzott be-
lőle. Beleesett a moly” – mondja a hatvannégy éves‚ Pancsován özvegyi sorsban
élő Pap Gáborné Borbély Annus. Igen jó adatközlőnek bizonyult ő is‚ gyakran fo-
gok az elkövetkezőkben hivatkozni rá. Az ő fiókjából került elő Borbély Mihály-
nak egy öregkori képe‚ az unokákkal.

1906. november 11-én a szabadságos katona oltár elé vezette Pataki Máriát. Az
aracsi templomban esküdtek örök hűséget. Ezt megelőzőleg Rankovits Szvetozár
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anyakönyvvezető előtt polgári házasságot kötöttek. A hatvanhárom éves Harkai
Mihály és a negyvennégy éves Svanner Ferenc a tanú. A hivatalos okmány annak
rendje-módja szerint „helybenhagyatott és aláíratott‚ a vőlegény‚ a menyasszony
és az egyik tanú által írástudatlanságuk folytán kézjegyeikkel elláttatott”.

Az anyakönyvből az is kitűnik‚ hogy Pataki Mári Moholon született 1887-ben.
Az egybekelés nem ment olyan simán‚ mint ahogy esetleg kiolvasható az imén-

ti egy-két mondatos tájékoztatóból.
Borbély Roza tanúsága szerint Mihály újra kedvet kapott a legényéletre‚ el akar-

ta hagyni a szülői házat – egyedül. Az apa csúnyán legorombította fiát‚ hogy fele-
ségét faképnél kívánja hagyni. „Itt a két gyerek‚ mi lesz velük?” – ripakodott heve-
sen katonaviselt fiára‚ s a nagyobb nyomaték kedvéért elővette a kancsikát is‚ ahogy
errefelé nevezik a rövid nyelű‚ bőrsallangokkal díszített‚ kötélből font karikás os-
tort. A családi hagyomány nem tud arról‚ hogy a terelőszerszámot használta-e‚ csör-
dített-e vele ijesztésképpen‚ de tény az‚ hogy ettől fogva Borbély Mihály‚ ha nem is
mindig békességben‚ egy emberöltőn át együtt élt Pataki Máriával.

Borbély András egyébként szigorú apa lehetett. A törökbecsei Szabó István
mondja‚ hogy egy reggel János fiát keltette‚ s mint aki jól végezte dolgát‚ tovább-
állt. A fiatalember elaludt‚ s így elesett az aznapi napszámtól. Az apát fölbőszítet-
te az a körülmény‚ hogy első szavára nem kelt föl‚ kötelet vett a kezébe‚ s úgy ne-
kiesett katonaviselt fiának‚ hogy az holmiját csak a tanyaszéli vetésben húzhatta
magára‚ az emléke pedig a mai napig fennmaradt.

Miután Borbély Mihály megadta a császárnak azt‚ ami a császáré – kezdett job-
ban körülnézni a nagyvilágban. Az önállósulása útjára lépve elhagyta Kerektót és
Aladárt‚ elköltözött Simogyról. Északabbra tájékozódott: 1909-ben egyedül‚ 1910-
ben családjával együtt letelepedett Feketetón‚ majd később a szomszédos
Egyházaskéren‚ a mai Verbicán. Mi szél vitte arra a vidékre? – kérdeztem ettől is‚
attól is. Leányának‚ Borbély Verának válaszát jegyzem le: „Ment a jobb sors után.
Itt lakott egyik nagybátyja‚ Borbély János‚ aki segített neki‚ hogy talpra álljon.”

Mielőtt Egyházaskérre ért‚ más helyütt is próbálkozott. Kálmány több falut ne-
vez meg. Ezek közül Kisbikács és Terján (Lőrinczfalva) már nem létezik‚
Nagybikács pedig a kihalás útjára lépett. Bánáttopolyán az idősebbek‚ akik valaha
majorsági cselédek voltak‚ nem hallották hírét.

Még mielőtt tovább mennék‚ hadd mondjam el‚ hogy Simogyra mindig szíve-
sen vissza-visszatért‚ szekerének illegő-billegő kereke gyakran forgott arrafelé. Az
elején sűrűbben‚ később ritkábban‚ de a családi eseményekre‚ a lakodalmakra min-
denképpen eljutott. 1932-ben Zombori Ferenc feleségül vette Borbély Mihály
nővérének‚ Rozának a leányát‚ a tizenkilenc éves Csontos Julist. Még most is
emlékszik‚ hogy Borbély Mihály ezt mondta neki az esküvő napján: „Ugye‚ fiam‚
ilyen hitvány ember létedre‚ el tudod te tartani ezt a leányt?”

A második világháború után járt utoljára Simogyon‚ ugyancsak lakodalomban.
Viktor nővérének a leánya‚ Rozika ment férjhez. „Te‚ sógor – mondta Borbély Mi-
hály nővére férjének‚ Szabó Istvánnak. – Ilyen gyenge a pálinkád? Van egy csepp
zsírszódád?”

– Tréfával élte le életét – ezzel a megállapítással fejezi be a két történet elbe-
szélését a törökbecsei Zombori Ferenc.
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Simogyhoz való vonzódása mélységesen emberi vonás‚ hiszen itt élte le gyer-
mekéveit‚ itt serdült férfivá‚ itt találkozott mesemondó mintaképével.

Ismert világ ez számára‚ rokonokkal‚ barátokkal van benépesítve‚ és persze em-
lékekkel is. A zöld tavaszok és barna őszök‚ a harmatos hajnalok és citerázó esték‚
az illatos árkok és a kövér tájak‚ a síró bíbicek és a bodza lombjai közül rebbenő
verébraj emlékével. Mi ez‚ ha nem a szülőföld vonzása‚ a megszépülő múlt képe?

Ekkoriban Borbély Mihály már egy újabb életre szóló élmény elé tekint – 1913-at
írunk‚ a mesemondó és a mesegyűjtő szerencsés találkozásának éve ez.

„Nyelvhagyományainkat gyűjtögetve – írja Kálmány Lajos Borbély Mihály
meséi elé írt bevezetőjében – 1913. év január hó végén Egyházaskéren oly mese-
mondóra találtam‚ ki képes volt egy héten keresztül újabb és újabb használható
meséket mondani. A hét végén‚ mielőtt a falut elhagytam volna – mert elhalaszt-
hatatlan dologra hívták emberemet –‚ azt kérdeztem tőle: hogyha máskor‚ mikor
már elvégezte a sürgős dolgát‚ eljövök‚ tud-e még újabbakat mesélni? A kívánt fe-
leletet kaptam: hogy még sok mesét tud. Ekkor már húsznál több hagyományt je-
gyeztem tőle . . . Máskor‚ mikor folytattam a gyűjtést‚ már több olyan mese került
a felszínre‚ melyet sikamlósságánál vagy drasztikusságánál fogva semmiképpen
sem lehetett leírni‚ de azért bő szüretje volt a használható meséknek. Így jött létre
e gyűjtemény‚ mintegy két hét alatt . . .”

Így ír a találkozóról Kálmány Lajos. A mesemondó életének ez a legjobban
megvilágított szakasza‚ a Pingált szobák című kötetben is bőven van rá utalás‚ em-
lékezés.

Az életút búvárlójának itt nem teremhet babér‚ ezért csak jelzi a fontos
eseményt‚ amely az életrajzi adalékok létjogosultságának is egyedüli alapja. Leg-
följebb azt teheti hozzá a tudotthoz‚ hogy Borbély Mihály abban az évben Gyé-
mánt Ferenc verbicai tanyászgazda szállásán élt‚ mint harmados.

Borbély Mihály harmincegy éves ekkor‚ családos ember‚ szüleit is ő tartja el –
háza nincs‚ földje is csak egy-két lánc. Küzd‚ hajtja magát‚ lábra kíván állni.
Kálmány Lajosnak is napszámba mesél‚ kell neki a pénz.

A kötet‚ Borbély Mihály ötven meséjével‚ mint tudjuk‚ 1914-ben jelenik meg
Szegeden‚ mintegy cáfolva a néprajzi gyökértelenségünkről vallott elméleteket.
Három példány került belőle a faluba: egy a tanítóhoz‚ egy a kántorhoz s egy a me-
semondóhoz. Borbély Mihályé is kézről kézre járt és eltűnt‚ 1928-ban jutott ismét
a nyomára. Végigjárta azokat az embereket‚ akiknek kölcsönadta‚ bekopogtatott
Fehér Pistához‚ Benák Lajoshoz és másokhoz‚ végül is Nagy Frigyesnél rábukkant
a könyvre.

Kivitte a tanyára‚ úgy őrizte‚ mint a szeme világát. Pedig‚ mint tudjuk‚ írástu-
datlan volt‚ ha nem számítjuk azt a néhány írásjelet‚ ami a háború idején ráragadt.

Annus lánya Pancsovára vitte azzal a szándékkal‚ hogy egy hozzáértő nyom-
dásszal bekötteti‚ de ott ismét eltűnt. Hogy végleg-e‚ vagy lappang valahol‚ nem
tudhatjuk.

A könyv megjelenésének évében kitört az első világháború. A gondok‚ mint a
fekete varjak‚ rászálltak a verbicai tanyára, és károgásukkal évekre elriasztják bé-
kéjét. A családfő bevonul‚ de a létszám nem csappan‚ mert ide jött Borbély Roza
a Csóka melletti Macahalmáról‚ mivel férje‚ Csontos András‚ szintén katona. –

85



Szüleimnél húzódtam meg – mondja Roza néni –, nehéz évek voltak‚ nem is
tudom‚ hogyan éltük át.

A föld megmunkálása Borbély Andrásra‚ a mesemondó öregedő apjára marad‚
a gyerekek‚ amikor elérkezett az idő‚ acatoltak. Sokat nélkülöztek‚ a front fel-
emésztett mindent. Télen fagyoskodtak‚ mert nem volt tüzelő. Messziről‚ kötéllel
átfogva‚ hátukon cipelték a szalmát.

Mihály‚ az egykori huszár‚ hogy‚ hogy nem‚ trénkocsis lett: vitte a muníciót‚
hozta a sebesülteket. – A sebesültekről lemaradt gúnyát összeszedte‚ és ezt hozta
haza a gyerekeknek – emlékszik a régmúlt időkre Borbély Roza.

Mári néni – a háború idején Farkas Péter tanító valami újfajta módszerének
alapján – megtanult írni-olvasni. Férjének segítség nélkül írja a leveleket‚ oktatja
a tanító rendszerére‚ egyre biztatja‚ fohászkodjon neki ő is‚ könnyű lesz megtanul-
ni. Állítólag jutott is valamire‚ de megtorpant.

Galíciában‚ Erdélyben katonáskodik. Pancsován élő leánya egy imakönyvet
őriz. „Orgonavirágok – olvasom a címét – imák és énekek a római katolikus hívek
használatára.” Takácsy Lajos gyulai kántor adta ki 1911-ben. Azt mondja‚ hogy ezt
apja hozta ajándékba anyjának Erdélyből.

A törökbecsei Szabó István is emlegeti Erdélyt. Amikor a mesemondó
Simogyra jött‚ és történetesen csirkepaprikást főztek neki‚ akkor nekiállt‚ és kuko-
ricalisztből gancát főzött magának‚ jó keményet‚ hogy megálljon benne a kanál‚
úgy‚ ahogy azt a Kárpátok alatt tanulta.

„Nem is tudjátok ti‚ mi a jó”‚ mondta az asztalnál azoknak‚ akik kitartottak a
krumpli vagy a galuska mellett.

Bécsben‚ a huszárezredben‚ mint tudjuk‚ nem volt kitől mesét tanulnia. És ott a
havasokban‚ a hegyi pásztoroktól? Vajon a bánáti góbé találkozott-e egy székely
góbéval?

Gyakran járt haza‚ néha szabadságos levéllel‚ de legtöbbször anélkül. A háború
utolsó esztendejében is otthon van. Testvére‚ a Simogyon élő Borbély Viktor meg-
látogatta és elújságolta neki‚ hogy útközben az állomásokon tüntető tömeget látott.

„Azt kiabálják az emberek‚ hogy živio‚ živio”‚ mondta Borbély Viktor.
„Húgom‚ akkor alighanem vége a háborúnak”‚ a hallottak alapján Borbély Mihály

ezt a következtetést vonta le‚ és még hozzáfűzte‚ hogy: „én már vissza nem megyek”.
Ahogy mondta‚ úgy cselekedett. Egységénél nem jelentkezett. A császári és ki-

rályi hadsereg trénkocsisa – a törökbecsei Szabó István elbeszélése szerint – így
fejezte be a háborút.

Nem sokkal később – 1919 decemberében – s innen‚ Egyházaskérről nem is
sokkal messzebb‚ megszakadt egy érdemes és küzdelmes emberi élet fonala: Sze-
geden meghalt Kálmány Lajos. Utolsó éveit szegénységben‚ utolsó napjait pedig
mindenkitől elhagyatva töltötte. Több napos halott volt már‚ amikor egy iskolás
gyerek rányitotta az ajtót.

Bár Borbély Mihály harmincnégy évvel túlélte gyűjtőjét‚ most már tudjuk‚
hogy Kálmány Lajos halálával végképp elesett a teljes meseanyag össze-
gyűjtésének‚ az élő szóhagyomány értő tanulmányozásának‚ az újramondásnak és
az újraalkotás megfigyelésének lehetősége.

Egy áldott mesemondó tehetség parlagon maradt.
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Borbély Mihály az új államban úgy folytatta életét‚ mint ahogyan a régiben ab-
bahagyta: gürcölve. Beköltözött a faluba‚ s mint látni fogjuk‚ sokfajta munkába
kezdett‚ mindenből pénzt próbált csinálni.

János öccse‚ nagy elhatározással‚ nekivág egy amerikai útnak: kihajózik Brazí-
liába.

Viktor változatlanul Simogyon él. Az ő anyagi helyzete a legrendezettebb‚ kö-
zépparaszti sorban él.

Roza Péterrévére került. Férje‚ Csontos András‚ aki csak huszonkettőben‚ há-
romévi gyaloglás után érkezik haza Szibériából‚ rosszul kereső mezőgazdasági
cseléd. Mihály nagyon szerette kisebbik húgát‚ gyakran felkereste‚ és amennyire
csak tehette‚ segített rajta. Nagy kenyeret‚ fél zsák lisztet‚ krumplit vitt neki. Egy
ízben kisebbfajta használt‚ csónakos Singer-varrógéppel ajándékozta meg.

Az utat Péterrévéig kocsival tette meg‚ Simogyot mindig érintve‚ itt szállt meg
és tartott pihenőt.

Péterrévéről visszajövet Moholon cserépedényt vásárolt. Főleg mázas tejeskö-
csögöt‚ leves és főzelék hordására alkalmas nagyhasú szilkét meg néhány korsót‚
fazekat. Szekerét jól megpúpozta‚ a törékeny árut gondosan szalmába rakta. Amint
a komppal megérkezett a bánáti oldalra‚ megkezdte az árusítást. Vajon a kenyér-
keresetnek ezt a formáját is Erdélyben leste el?

„Gölöncsért árulok‚ gölöncsért árulok” – így kiabált Borbély Annus emlékeze-
te szerint az útjába eső falvak utcáin. Ha szerencséje volt‚ már félúton túladott
portékáján‚ és üres szekérrel poroszkált Verbica felé‚ ha nem‚ akkor egész hazáig
eltartott az árusítás‚ sőt egy-két vargabetűt is meg kellett tennie.

Ha útja csak Simogyig vezetett‚ akkor otthon rakta meg kocsiját hagymával‚
krumplival vagy ami éppen volt‚ és bement vele a törökbecsei piacra egy kis pénzt
csinálni.

A vállalkozó szellemű Borbély Mihály az első világháború után‚ valamikor a
húszas évek elején felcsapott lisztcserélőnek.

„Maga okos ember‚ Mihály” – mondta neki Messzinger Józsi‚ a mokrini zsidó
boltos, és megtette verbicai megbízottjává. Felvilágosította‚ hogy egy mázsa búzá-
ért mennyi fehér lisztet‚ barna lisztet‚ korpát adhat‚ s mennyi a vám. Mérleget és
zsákot is adott neki.

Ebből a foglalkozásból egy másik született. Akkoriban‚ tekintettel a jugo-
szláv–román határ közelségére‚ Verbicára került egy pénzügyőr szakasz.

„Huszonkét finánc jött a faluba‚ mind nőtlen” – emlékezik vissza Borbély An-
nus. A nőtlenség emlegetése azért fontos körülmény‚ mert a faluban nem volt pék-
ség‚ ennyi embert pedig valakinek el kellett látni kenyérrel. Nos‚ Borbélyék vállal-
koztak erre‚ mivel a liszt kéznél volt‚ pénzből pedig sohasem volt elég. A vállal-
kozás elég jól sikerült‚ olykor háromszor is sütni kellett a nagy kemencében. Öt
darab ötkilós kenyér fért bele. Borbély Mihály már virradat előtt dagasztotta a
tésztát. Utóbb a falusiak is vásároltak náluk.

„Mári‚ adjál már két kiló kenyeret” – szólt be hozzájuk egyik-másik határba in-
duló asszony.

A kenyérsütés egészen 1927-ig tartott‚ vagyis mindaddig‚ amíg Verbicáról ki
nem kerültek a Crna Bara-i gyepre‚ a tanyára.
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Borbély Annus szerint apja Cservenka környékére kubikolni is járt‚ méghozzá
kettesben‚ egyik unokatestvérével‚ mivel a kocsi-ló mellett kellett a gyalogmunkás
is. Borbély Vera úgy tudja‚ hogy egy Pancsova környéki töltésen kordéval dolgo-
zott.

– Ami a világon dolog volt‚ azt mind csinálta – mondja bátyjáról Borbély Roza.
Valahol messze‚ tán Szerémségben vagy hol‚ kőtörőként dolgozott az út mellett.
Bandája volt‚ ő volt a bandagazda. A megtört követ az út szélén halomba rakták‚
ezután kapták a fizetést. Ha több volt a halom‚ több volt a pénz is. Jól kerestek‚ túl
jól. Fel is tűnt‚ hogy gyorsan haladnak‚ sok a kőhányás. Egy ellenőrzés során szét-
túrták a rakásokat‚ kiderült a csalafintaság: a halmokat növesztették‚ alul nagyobb
kődarabokat‚ fölül zúzott követ raktak. A vállalkozó nem fizette ki a bért. Sok ri-
mánkodásba tellett‚ míg újra törhették a követ‚ rakásba rakhatták, és megkaphat-
ták érte a bért.

Egy időben disznóval kereskedett meg lócsiszár volt. A verbicai Kovács András-
sal járták Észak-Bánát vásáros falvait. A sikeres adásvétel után testvériesen megosz-
tották a pénzt‚ majd első útjuk a lacikonyha irányába vezetett. A csípős birkapörkölt
vagy a zsíros cigánypecsenye után ízlett a bor‚ a prímás is kedvderítő nótákat cinco-
gott‚ így aztán egykettőre bemelegedett a sátoros népség. Csak találgatni lehet‚ hogy
a mesemondó nyelve mennyire eredhetett meg‚ a népi lelemény‚ a furfang‚ a tréfa
forrása mennyire buzgott belőle – a hallgatóság legnagyobb örömére.

A család másfajta emlékeket őriz. A szájhagyomány szerint a kupeckodás vé-
ge az volt‚ hogy az áldomást‚ a zenészeket mindig a mesemondó fizette saját ré-
széből. Lehetséges‚ persze‚ hogy ez csak afféle kitalálás‚ hogy az asszony haragja
megoszoljon közte és a cimbora között. A vásári kiruccanások‚ illetve a hiányzó
dinárok nagy családi perpatvarokat idéztek elő. Egy ízben Borbély Mihály leso-
dorta az asztalról a megmaradt papírbankókat: szanaszét repültek a konyhában.
Mári néni a levesből‚ a moslékból‚ a mosogatóedényből és a vizeskannából kap-
kodta ki őket‚ és egyenként szárítgatta a banyakemencén.

Vigyázni kellett arra is‚ hogy a nagy törvényű‚ ittasan hazatérő házigazda előtt
mindig idejében kinyissák a nagykaput‚ mert ellenkező esetben nekihajtott‚ meg
aztán nem is nagyon nézte‚ kit s hol talál el ostorával.

Hirtelen haragú ember hírében állt. A könyvben közölt visszaemlékezések is
ilyennek állítják elénk. A szajáni Fercsik Etel szemtanúja volt‚ amikor Borbély
Mihály‚ még Kerektón‚ az előle menekülő felesége fejéről lekapta a fityulát‚ és be-
dobta a kemencébe.

A hörcsög természetű ember féltékeny volt feleségére‚ de a más asszonyát ő
sem vetette meg. Mégis‚ azt mondhatjuk‚ szerette feleségét‚ kedves is volt hozzá.

– Mi‚ gyerekek‚ hárman is eljártunk egy ruhában‚ de anyámra mindég áldozott
– mondja leánya‚ Borbély Annus. – Amerre járt‚ és ahol látott‚ papucsot vett neki.
Pirosat is‚ feketét is‚ kerek fejűt és kis sarkost‚ hímezettet és pántlikásat‚ selyem
meg bársony borításút. Volt neki egy világoskék is‚ meg egy ugyanolyan színű
ruhája‚ ebbe ment apámmal a bálba. Nagyon szerettek táncolni‚ nélkülük nem múlt
el egy bál sem.

Ezeket a mulatságokat szinte minden adatközlő említi. – Akárhogy összevesz-
tek hétközben‚ vasárnapra kibékültek – mondja a törökbecsei Szabó István. – Öreg-
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apámnál‚ Simogyon ismertem meg‚ jó táncos volt – emlékezik a mesemondóra a
miloševói Korponai Imréné Jónás Ágnes. A szajáni Fercsik Etel is úgy tudja‚ hogy
amikor táncoltak‚ Borbély Mihály nyalta-falta apró termetű feleségét.

– Apám és anyám nagyon szerettek táncolni – mondja a pancsovai Borbély An-
nus. – A verbicai rezesek mindig előbb kifáradtak‚ mint ők. Régiesen‚ külön tán-
colva járták a csárdást‚ az egyik a terem egyik végében ropta‚ a másik a másikban.
Egy ideig ki-ki szabadon járta a maga figuráját‚ aztán apám intett anyámnak‚ és
megindultak egymás felé. Amikor a bálterem közepén találkoztak‚ apám homlo-
kon csókolta anyámat. Erről a táncról nagyon híresek voltak a faluban. A rossz
nyelvek ilyenkor azt mondták‚ hogy „nézd‚ Borbély csókolja feleségét‚ megint ve-
rés lesz”.

– Anyám szépen énekelt – folytatja Borbély Annus. – Apám kevésbé tudott‚ ő
csak dúdolva kísérte anyámat. Felcsillant a szeme‚ amikor rázendített kedvenc nó-
tájára:

Sudár magas‚ sudár magas a nyárfa teteje‚
Halványsárga‚ de halványsárga annak a levele.
Én is olyan‚ én is olyan halványsárga vagyok‚
Volt szeretőm egy pirosbarna kislány‚ de már rég elhagyott.

Így élt a Borbély házaspár‚ a negyvenéves Mihály és a harmincöt éves Mári.
Szerették és marták egymást‚ az öröm ritka pillanatait követte a gyakori bánat‚ az
apró sikereket gyorsan váltották a nagy kudarcok‚ de a gonddal terhes hétköznapok
után mindig jöttek az önfeledés pillanatai‚ a zenés‚ táncos vasárnapok.

Sűrűn összevesztek‚ de sűrűn ki is békültek.
A Borbély házaspárnak sok gyereke volt. A Crna Bara-i Borbély Vera szerint

tizenketten voltak testvérek‚ a pancsovai Borbély Annus tizenháromról tud.
Vegyük számba először azokat‚ akik már nem élnek. Kerektón két Erzsike szü-

letett: az egyik háromnapos‚ a másik tizennégy hónapos korában halt meg‚ Piros-
ka Verbicán halt meg‚ másfél éves volt‚ Mihályt 1917-ben temették tizennégy éves
korában. A családi emlékezet két koraszülött csecsemőt is számon tart. A felsza-
badulás után Maris Kikindán‚ Lajos pedig‚ akinek meséi apja kötetében jelentek
meg‚ másfél évvel ezelőtt‚ 1975 októberében Crna Barán halt meg.

A tizenhárom Borbély utód közül öt még él.
István Brazília polgára‚ Sao Paolo lakosa. Nyugdíjas‚ húsgyári munkás volt.

Évente egyszer, karácsonykor, jelentkezik egy-egy lappal a családnak.
Mihály németországi lakos‚ bútorgyári rakodómunkás. Egy-két évvel ezelőtt

járt itthon.
Annus Pancsován‚ Vera Crna Barán‚ Etel pedig Kikindán él.
Ezzel a számbavétellel akár le is zárhatom Borbély Mihály életútjának egy szaka-

szát‚ amely az első világháború befejezésétől eltartott egészen 1927-ig. Ezt az idő-
szakot két sikertelen nekibuzdulás‚ két amerikai utazási szándék közé is zárhatjuk.
Az első kísérlet a húszas évek elején volt. Öccse‚ Borbély János feleségével és két
gyermekével ekkor vágott neki a tengerentúli nagy útnak. A sokgyermekes Borbély
Mihály bizonytalankodik‚ kétségek gyötrik; mit csinál idegenben a nagy családdal?
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Végül is itthon maradt‚ csak fia‚ István kelt útra Borbély Jánossal együtt szerencsét
próbálni. Ő az előőrs‚ a felderítő‚ ha megveti lábát‚ jöhetnek utána a többiek.

A Trianon utáni keserűség és távlattalanság adta az emberek kezébe a vándor-
botot. A belgrádi király ugyan földet ígért‚ de a bécsi császárnál többet nem adott‚
csak éppen annyit: a szegénységet. Nikola Gaćeša történész az 1919 és 1941 kö-
zött végrehajtott bánáti földreformról és kolonizációról írott könyvében (Újvidék‚
1972) a magyar nemzetiségű szegénység kimaradását a földreformból szoros ösz-
szefüggésbe hozza az amerikai kivándorlással.

Az óceán túlsó feléről gyakran jön a levél. Itthon a családi levélíró szerepét Mári
néni tölti be‚ aki‚ mint tudjuk‚ az első világháború idején megtanult írni-olvasni.

Elérkezik az 1927-es esztendő. Borbély Mihály minden vagyonát pénzzé teszi‚
útra készen áll‚ de Amerika helyett csak a szomszédos Feketetóig‚ vagyis Crna
Baráig jut el‚ a falu széli gyepre‚ ahol gyorsan egy kis tanyát tákol össze‚ félig cse-
réppel fedi be‚ a másik felét‚ az istálló feletti részt‚ sárral tapasztja be.

A megtorpanásnak több oka van. Kettő a tengerentúlról érkező levelek tartal-
mából olvasható ki‚ illetve pontosan abból‚ amit ezekből a levelekből a családi em-
lékezet megőrzött.

Az egyik arról tudósított‚ hogy Amerikában majd intéző rendezi ügyeiket‚ ami-
re mesemondónk állítólag azt találta mondani‚ hogy ha életük felett ott is ispánfé-
le rendelkezik‚ akkor nem megy. A grófi majorságban eltöltött évek során‚ úgy lát-
szik‚ jól megismerte az uradalmi intézőket.

A másik ok több levélből hámozható ki. Az egyikben István elpanaszolta az
otthoniaknak‚ hogy rosszul megy a sora‚ mire a válaszlevélben Mári néni haza-
hívta‚ sőt kilátásba helyezte‚ hogy pénzt küld neki‚ hogy megvehesse a hajójegyet.
István az egyik lehetőséget meg a másikat is elutasítja‚ és valami olyasfélét ír‚
hogy szégyellné magát otthon‚ hogy legény létére nem sikerült neki.

Borbély Mihály fia tehát‚ aki annak idején előőrsnek‚ kémlelőnek ment ki, sa-
ját sorsát is csak nagy nehézségekkel kormányozta el. Gyenge támasza lett volna
az útra kelő Borbély családnak.

Súlyos, tragikusnak is mondható év ez. Az emberi megtorpanást anyagi össze-
omlás kísérte. Sok jel mutat arra, Borbély Mihály eladósodott, és tönkrement. Az
amerikai út afféle szalmaszálnak, vágyálomnak tűnik, meg lepelfélének, amivel a
család igyekezett eltakarni baját a kárörvendő falusi közvélemény előtt.

Az eddigiek során már kirajzolódhatott Borbély Mihálynak, a mozgékony, az
ügyeskedő, a mindenből pénzt csináló embernek az alakja. A dinárt nehezen ke-
reste meg, sok kellett, nagy volt a család, de olykor könnyen a nyakára lépett.
Könnyelműnek azért nem mondható, bár nem tartozott a fukar, a gyűjtögető, a ma-
gától mindent megvonó parasztemberek sorába. Az italt nem vetette meg, szerette
a társaságot, a mulatozást, a vidám életet. A szegénységből mindenféleképpen me-
nekült volna, ide-oda kapkodott, ezt is, azt is csinált. Az olvasó emlékezhet a ku-
peckedésre, a lisztcserélésre és sok minden másra. Nagy igyekezetében még olyas-
mibe is belebocsátkozott, amibe beletört a bicskája.

Messzinger Józsi, a mokrini boltos biztatására pénzt vett fel tőle, és megbízá-
sából kiadta a rászoruló verbicai földműveseknek – az újbúzáig, uzsorakamat el-
lenében. Legtöbb esetben azonban, jóhiszeműen, váltó nélkül adta oda, olykor

90



kocsmában, borozgatás mellett. Volt, aki később letagadta, hogy valaha is kapott
tőle, volt, akinek egyszerűen nem volt miből visszaadni. Az ő váltója viszont ott
volt hitelezőjénél, Messzinger Józsinál, aki behajtotta rajta a váltóadósságot, ami-
kor elérkezett az ideje.

Akárhogy jött is a baj, itt volt, s jó ideig el sem mozdult Borbély Mihályék mellől.
A ház árából valamennyi készpénz meg egy lánc földjük maradt, ezzel kezdtek

új életet a sebtében felépített Crna Bara-i tanyaházban. Már szó volt arról, hogy
cserép csak az épület egyik felére jutott, a másikat lesaralták. Bent lassú tűzön szá-
rították a sárból, téglából, cserépdarabokból frissen rakott kemencét, de hogy,
hogy nem, mégis összedőlt. A munkából este hazatérő Borbély Mihály szapora ká-
romkodás között rakta újra a pislákoló mécses fénye mellett. A kenyérsütést emi-
att el kellett halasztani, pedig a kenyér elfogyott már. Kint zuhogott az eső, korom-
sötétség szállt a gyepre. – Nagyon szerencsétlennek éreztük magunkat – mondja
Borbély Annus visszaemlékezve a nehéz napokra.

1927-et írtak ekkor. Borbély Mihály negyvenöt éves, felesége negyven.
Egy kis szerencse pártol hozzá, mert egy Makóra költöző verbicai asszony, Fe-

kete Fodor Gunda felkínálta neki három lánc gyepföldjét kilencezer dinárért. Meg-
állapodtak, és Borbély Mihály megvette tőle a földet.

Hogy mi ebben a szerencse? Nem sok. Csak az, hogy Gunda néni nem kér tő-
le készpénzt, megelégszik azzal, ha az adósságot havonta törleszti a törökkanizsai
bankban.

Szegény embernek szegény a szerencséje is.
– Mi lányok elszegődtünk cselédnek Kikindára – meséli Borbély Annus. – A

tizenhat éves Maris egy orvosnál szolgált 250-ért, én egy szerb pópánál 150-ért.
Tizennégy éves voltam. A legfiatalabb, a tizenegy éves Vera, egy özvegy boltos-
nénál cselédeskedett havi 100 dinárért. Anyám minden elseje előtt egy nappal be-
jött a városba, felvette keresetünket, apám pedig minden elsején vitte az 500 dinárt
a törökkanizsai bankba, hogy törlessze Gunda néninek az adósságot. Egyszer
anyánk, nem tudom miért, néhány napot késett. Mi kaptuk kézhez a pénzt, és el-
mentünk ruhát vásárolni. Szép gyapjúszövetet vettünk, világossárgát, ujjnyi zöld
csíkkal. Harminckét dinár volt métere. Még arra is emlékszem, hogy Homonnai
Anna varrta meg. Anyám néhány nap múlva jött, és sírva ment vissza. Egyre azt
hajtogatta kétségbeesetten, hogy most mit visznek a törökkanizsai bankba.

Nehéz évek következtek. Gunda néni három lánca, egy sajátja és egy Ágnes ne-
vű rokon egy lánc földje mellé egyre több árendás, feles föld kerül, köztük
törökkanizsai és oroszlámosi gazdáké. Olykor harminc lánc földön is dolgoztak.

– A kukoricatörés hat hétig tartott – mondja Borbély Annus. – Anyánk estefe-
lé hazament, hogy ellássa a jószágokat, és főtt ételt készítsen. Mi kint maradtunk
a földeken. Apám keveset aludt, kora hajnalban már vágta a szárat. Bennünket is
korán keltett, hogy kévét kössünk. Vadmuharral kötöttük össze, a lábunkhoz csap-
kodtuk, hogy a föld kihulljon a gyökér közül. Majd rakásba hordtuk a kévét, apám
pedig kúpokba rakta. Mire anyánk kijött, elkészültünk. Ettünk – a lekötött fazék
melegen tartotta a levest, anyánk olykor rétest, kelt kalácsot is sütött – és újra
kezdtük a törést. Fromm Martin, egy rafinált német gazda néha leitatta apámat, s
ilyenkor, másnap, az ő földjén törtük a kukoricát, velünk dolgoztatta le a pálinkát.
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– A kukoricaszárral fűtöttük télen a banyakemencét – meséli másik leánya, Bor-
bély Vera. – A kukoricacsutkát is összeszedtük, kazalba raktuk. Ezzel meg a szár-
ral az épített tűzhelyben tüzeltünk. Ha már ez is elfogyott, akkor úgy délfelé anyánk
rászólt az egyik gyerekre: Szedjél árvaganét a pusztán, majd főzünk levest.

A gyerek, akinek a parancs szólt, tudta a dolgát, vette a nagykosarat, és össze-
szedte a napon száradt tehénürüléket, vagyis az árvaganét. Ebből bőven akadt,
mert a falusi csordát a tanya előtt hajtották el, meg a legelő is közel volt. Olykor
napközben megfordították, hogy száradjon, néha pedig egész nap hordták a pad-
lásra, hogy télen is legyen tűzrevaló.

A dudvát formába préselték, mint a téglát. Ezt is napon szárították, és ezzel tü-
zeltek nagymosáskor a katlan alá.

Roza néni, Borbély Mihály húga meséli, hogy egy tanyaszéli fán összekaptak
Borbélyék. Mári néninek kellett volna a tüzelő, Lajos fia pedig megkötötte magát,
nem hagyta kivágni. „Nem adom a fát, mert szántáskor hűvösében kifoghatok, és
én is megpihenhetek alatta.”

Sorsuk későbbi jobbra fordulását az állattenyésztésnek köszönhetik. A második
világháborút megelőző években már három-négy koca van a tanyán, borjúkat,
üszőket nevelnek. Húsz–harminc birka mindig volt a ház körül. A gyepen 200– 300,
olykor 400 szárnyast tartottak. Hetven–nyolcvan libát tömtek – nagy munka volt
ez. Mihály is segédkezett, az egyházi ünnepek előtt egészen Szabadkára vitték el-
adni. Az utat kocsival tették meg. Pulykával, csirkével Kikindára, Zentára, Mok-
rinba jártak.

Borbély Mihály nem lett volna Borbély Mihály, ha sok minden mással is nem
próbálkozott volna.

Kukoricából és rozsból pálinkát főzött magának, de másnak is. – Egyszer raj-
tacsípték – mondja Borbély Annus –, elvették tőle a rézcsövet, és a Crna Bara-i
községi bikaistálló padlására tették. A kisbíró, aki apám embere volt, egy alkalmas
pillanatban egy másfajta csövet csempészett oda, a jót meg elhozta apámnak, úgy-
hogy tovább főzhette a pálinkát, amikor pedig jóba lett Simo Legetić fináncszem-
lésszel, már titkolóznia sem kellett.

Testvére, Borbély Roza egy kicsit másképpen emlékezik az esetre. – Kis üstje
is volt – mondja –, de tiltott pálinkafőzésért feljelentették. Mihályt szerették az
emberek, a községházáról is ment az üzenet hozzá, hogy gyorsan takarítsa el az
áruló nyomokat. Így aztán a valamivel később kiszálló hivatalos közeg semmit
sem talált. A feljelentőt koholmányért és a hatóság félrevezetésével megbírságol-
ták, sőt, jól el is verték.

A váratlan fordulaton, a népmesei csattanón, Borbély Roza jót derül, pedig ki
tudja, hányadszor mesélte már el. Hiába, ha a szegény ember igazsága kerekedik
felül, annak még az emléke is szép. A szó továbbra is az övé:

– A környéken a libavirágot is felvásárolta. Mindjárt fizetett, nagy zsákokba
rakta, és vitte a szárítóba.

Ezen a vidéken libavirágnak nevezik a szikes puszták száraz legelőin dúsan ter-
mő gyógynövényt, a kamillát, illetve az orvosi székfüvet.

– A székfüvet – mondja Borbély Vera – Mokrinba szállította. Egy nap olykor
kocsijával kétszer fordult. Ha netalán ott azt mondták volna neki: „Borbély bácsi,
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holnap csak egy fuvarral hozzon”, akkor a szajáni Domba-féle szárítóba is vitte
áruját.

Ehhez a kenyérkeresethez is fűződik egy történet, amely csalafintaságával
megvilágítja az életben csetlő-botló, felemás helyzetekből kiutat találó
szegényember alakját. A mesemondó húgának elbeszélése szerint ez így történt:

– Kikindán egy kisasszony elveszítette aranyóráját, és Borbély Mihályt fogta
gyanúba. A rendőrök bekísérték. Nem találtak nála semmit, de azért a pincébe zár-
ták. Szerbül nem nagyon tudott, amit tudott, azt erre az alkalomra mind elfelejtet-
te, és magyarul hangoskodott, hogy engedjék ki, a lovak egyedül maradtak az ut-
cán, meg egyébként is az ártatlan embereket nem lenne szabad bezárni. A lármá-
zó embert az őrparancsnok elé vitték, újra megmotozták, és zsebében megtalálták
a vágott dohány néhány szálát.

„Čekaj ti, čekaj ti” – fenyegette meg a hatalom embere a mesemondót, és a bűn-
jelet, az asztalra, egy zsebkendőbe tette. Ebből, ugye, arra lehetett következtetni,
hogy a gyanúsított vétett az állam dohányegyedárusága ellen, és valamilyen bünte-
tést érdemel, verést mindenképpen. Borbély Mihály azonban egy óvatlan pillanat-
ban az asztalhoz lépett, és a bűnjelet a zsebkendőről az olajos padlóra rázta. Nagy
kiabálás támadt erre, a rendőr szerbül, a mesemondó magyarul mondta a magáét.

A családi hagyomány szerint Borbély Mihály erősen megkötötte magát: a pincé-
be le nem viszik többé, ő ártatlan, neki haza kell menni, és kész. A tülekedésben még
a rendőr grabancát is elkapta azzal az erős elhatározással – mint ahogy hazatérése
után otthon elmesélte –, hogy vagy ő, vagy a rendőr. Végül minden jóra fordult, bün-
tetlenül hazaengedték. A históriáról a Borbély utódok nem tudnak. Úgy látszik, nem
kötötték a gyerekek orrára. Csak Borbély Annusnak dereng valami, hogy apja talált
valamit a libavirág-zsákban, és emiatt behívták kihallgatásra Kikindára.

A tilos dohányról alkotott rendőri feltételezés, persze, pontos volt. Olyan nagy
ész nem is kellett hozzá, mert akkoriban minden falusi ember szűzdohányt szívott.
Borbély Mihály szenvedélyes dohányos volt, ha hinni lehet a visszaemlékezésnek,
tizenegy pipa közül válogathatott. – Egy jó tajtékpipáért elment Jázovára – mond-
ja Borbély Annus –, és képes volt egy malacot adni érte.

Borbély Mihálynak, mondjam-e, dohányvágója is volt. Szajánból hozták neki
a leveles dohányt. A deszkából és a csuklósan rászerelt, le-föl mozgatható késből
álló szerkezetet esténként vette elő. Ilyenkor gondosan besötétítették a tanya abla-
kát. A falusiak közül többen nála vásárolták a dohányt.

A fuvarosságról Crna Barán sem mondott le. Ez a jövedelemforrás mindig fon-
tos volt neki. Az ottani Pollák nevű boltosnak dolgozott, de ez a fuvarok számával
be akarta csapni, mire Borbély Mihály jól helybenhagyta, beverte üzletablakait. A
boltos pert indított ellene, ezt a mesemondó ügyvéd nélkül is megnyerte. Az ügyet
a törökkanizsai bíróság tárgyalta, de a levéltárban nincs nyoma.

A házról, a tanyaudvarról, illetve az ottani állattartásról már említés történt. Hadd
szóljak most néhány szót környékéről, a tanya belsejéről, lakóinak életmódjáról.

– A tanyaépület ugyan a falu szélén, a gyepen volt, de nem félreeső helyen –
mondja Borbély Vera. – Mellette nyári út vezetett a kövesútra. A tanyavilág népe,
ha elindult Mokrinba vagy Monostorra, előttünk ment el. Dobó Ferkóék és Losoncz
Simonék voltak a közvetlen szomszédaink.
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A közelben még húsz–harminc tanya volt, némelyik lakójáról a továbbiak so-
rán még lesz szó.

A háznak két szobája és egy nagy gangja volt, a konyha és a kamra mellett. A
padlózat döngölt földje sima és mázolt, a törekes sártapasszal bevont falak egy kis-
sé hullámosak. Tudjuk már, hogy az egyiken a házigazda huszáregyenruhás képe
lógott. A szobákban, a falak mellett szalmazsákok meg támlátlan, gyalulatlan
deszkából összetákolt priccsek. A gangon is fekvőhely van, nagy a család.

– Egyik-másik szalmazsákon három gyerek is aludt – mondja Borbély Roza –,
de meleg gyapjútakarója mindenkinek volt.

Mári néni, a ház asszonya, a gyapjúfonalból még nagykendőt, szvettert, fuszek-
lit és harisnyát is kötött. A húsz–harminc birka gyapjújából futotta paplanra, sőt
még eladásra is.

Bolti méterárut ritkán vásároltak, esemény volt, ha hozzájutottak. A szövetet is
házilag állították elő. A gyapjút a mokrini szerb asszonyok fésülték, Mári néni a
kallantyús orsóval megfonta, majd ismét visszakerült Mokrinba, s ott mintegy hat-
van centiméter széles anyagot szőttek belőle. Karlovára vitték simítani és puhíta-
ni. A környéken ugyanis csak ebben a faluban volt hengeres mángorló. Ilyen, há-
zilag készített gúnyában láthatjuk Borbély Mihályt egy ismert, mindeddig egyet-
len fényképén – csizmában, pipával a kezében, jobbján Mári nénivel.

– Apám szeretett jól élni – mondja Borbély Annus, értve ezen, hogy az erős
kosztot kedvelte. A második világháborút megelőző években már nagy hízókat vá-
gott, olykor nyáron is a kés alá került valamelyik süldő, a húsát lesütötték. Kedvenc
eledele volt a csirkepaprikás, a túrós csusza, a krumplis tészta, sok hagymával.

A szobában egy huszonöt  literes hordóban bort, egy ötliteres fonatos palack-
ban pedig pálinkát tartott. Ha kifogyott, elment Zékány János jázovai szőlősgaz-
dához, és megtöltötte az egyiket is, meg a másikat is. Így aztán ismét volt mire rá-
járni a szobába.

Olykor-olykor benézett a Crna Bara-i Makszi-féle kocsmába, a szélmalom kö-
zelében. Itt egyszer egy Pintér nevezetű verbicai tanyásgazda virtusból leharapta a
szűk nyakú pálinkás fityók fejét, és kiköpte. „Az semmi”, mondta állítólag hősünk,
leharapta ő is, fogai között pedig szinte porrá őrölte. Pintér is megcsinálta ugyan-
ezt, sőt le is nyelte, mire Borbély Mihály abbahagyta a vetélkedést, mondván,
hogy „ilyen bolondot már nem teszek”. Pintért másnap beszállították a kikindai
kórházba.

Borbély Annus, aki ezt a történetet előadta, még hozzáfűzte, hogy apja egy hí-
ján, mind a harminckét fogát a sírba vitte.

Rossz természete többször Crna Barán is kiütközött. Egy ízben, a tanyai élet el-
ső hónapjaiban, a felesége irányába repülő kés a gyerekek mellett fúródott a ho-
mokozóba. Verbicán az ittasan hazatérő házigazdát, tudjuk, nyitott kapuval kellett
várni, itt a tanyán a kifogásnál kellett segédkezni. Felesége ezt mindig meg is tet-
te, de alighogy levette a nyaklót, máris futott a verés elől a szomszédba, Túri
Pistáékhoz. Egy bizonyos idő múlva Túriné Patyik Mária, kikémlelte a helyzetet.
Ha Borbély Mihály lefeküdt, Mári néni jöhetett haza, de ha a gazdát a ház körül
találta, akkor el kellett tűrnie, hogy legorombítsa leskelődése miatt, meg azért is,
hogy feleségét ismét elrejtette.
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Így múltak a Crna Bara-i napok, hol szépen, hol csúnyán. A gyerekek lassan-
lassan elhagyták a házat. Ők sem jártak iskolába, legföljebb néhány osztályt, töb-
ben ma is írástudatlanok. A lányok Kikindán, Belgrádban, Kragujevacon és még
ki tudja, hol cselédeskedtek, a fiúk közül egy sem tanult mesterséget. Időközben
kitört a második világháború is, a nincstelenség újra rátört a Borbély családra. An-
nus leánya – aki korábban Szerbiában szolgált, majd Pancsovára költözött – a ken-
dergyárban dolgozó férje után havonta három kilogramm hulladékot kapott. Ebből
jutott haza is, az öregeknek: alsóneműt, lepedőt, törülközőt csináltak belőle. Bor-
bély Mihály fia, ifj. Borbély Mihály, a németek szolgálatába lépett, hipórendőr lett.

Más híradásom ebből a korszakból nem is lenne.
Hogyan fogadta a mesemondó az új világot, a néphatóságot, hogyan vészelte át

a felvásárlás korszakát, el tudott-e igazodni a változó világban? – erről faggatom
Kalmár Mátyást, a Crna Bara-i népbizottság egykori elnökét. Ő is cselédsorból, a
majorságok világából jött, akárcsak a mesemondó. Terjáni származású, vagyis az
egykori Lőrinczfalváról való. A házakat itt 1956-ban lerombolták, lakói beköltöz-
tek a környező falvakba, ezeknek gyermekei pedig mesterséget tanultak, gyárak-
ban helyezkedtek el. Terján helyét egy harangláb hirdeti, emlékét pedig egy játé-
kos népdal őrzi, amelyet még Kálmány Lajos gyűjtött a múlt század végén, és
amelynek sorai szinte megjelölik a Borbély-féle szegényemberek vándorlásának
egy-egy állomáshelyét ezen a tájon.

Csóka, Szanád, Bijodra,
Cernabara, Verbica,
Monostor és Terján,
Tennap jártam Nemacskán
Ott ötték meg a sütt tököt a patkán.

– Gyerekkoromban Nemacskán is jártam, most már ez sincs meg – mondja
Kalmár Mátyás. – Az egykori település a zenta–csókai híd közelében, a bánáti ol-
dalon, egy dombon volt. Helyén most almáskert van.

Kalmár Mátyás nyitott szemmel járt a Léderer-féle birodalomban, már közvet-
lenül a háború után tudta, hol a helye: 1944 októberében népfrontelnök Monosto-
ron, 1951-ben népbizottsági elnök Crna Barán. Feleségével, két lányával tíz évig
dolgozott termelőszövetkezetben. Most községi küldött, felesége pedig tartományi.

Mit tud ő mondani Borbély Mihályról?
– Nem volt kényszerítve semmivel – mondja Kalmár Mátyás, utalva arra, hogy

mint szegényparasztnak nem volt beszolgáltatási kötelezettsége. – A legelőért sem
fizetett semmit.

Negyvenöt tavaszán – ezt Borbély Annustól hallottam – a birkákat őrző Bor-
bély Mihály arra lett figyelmes, hogy tanyája körül orosz katonák futkosnak, pus-
kájukkal hadonászva. Közelebb ment hozzájuk, és látja, hogy a tyúkokra vadász-
nak. Tört szerbségével, Galíciában ráragadt orosz tudásával szót értett velük, meg-
győzte őket, hogy a szárnyasokra kár golyót pazarolni. Pipipi, pipipi – hívogatta
csendesen a megriadt tyúkokat az ólba, és ott négyet megfogott. A katonák nyom-
ban kicsavarták a nyakukat, ott a helyszínen megfőzték, és el is fogyasztották, a
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jóindulatú vagy éppen óvatos „házján” pedig a hátizsákukból elővett ruhaneműből
három nyalábot kapott.

– Kemény ember volt Borbély Mihály – veszi át ismét a szót Kalmár Mátyás.
– Szomszédjával, Hudi Lajossal, a vetésbe bitangoló szárnyasok miatt csúfosan
összecsapott, aminek a vége az lett, hogy egymás libáit agyonütötték. Mihály hoz-
zám jött, mint községi bíróhoz, hogy tegyek igazságot közöttük. Hogy a pereske-
dést elkerüljék, kezembe vettem az ügyet, és 25-25 dinárral büntettem őket. Ez az
összeg akkoriban két napszámnak felelt meg. Borbély Mihály ebbe beletörődött,
de Hudi Lajos felesége, Szollár Rózsi igazságtalannak tartotta, és a járásnál pa-
naszt tett ellenem, mondván, hogy jogtalanul büntettem az embereket, a pénzt pe-
dig megtartom. A járásból kiszállt bizottság megállapította, hogy erről a pénzről –
mert több ilyen ügyem volt akkoriban – tudott a népbizottság, a kasszában volt. Az
így befolyt pénzből készítettük – példának okáért – az újévi ajándékcsomagokat az
iskolás gyerekeknek. Megvettük a lisztet, a cukrot, az asszonyok pedig önkéntes
munkával kalácsot sütöttek. A bizottság azt is megállapította, hogy az ügyintézés-
nek ez a módja helytelen, attól kezdve az efféle ügyek oda kerültek, ahová valók:
a községi bíróságok meg a szabálysértési bíróságok hatáskörébe.

– A székfű virágzásakor Borbély Mihály gyűjtőterületén is olykor megjelentek
a jázovaiak. Motorral jöttek, és ha nem vették észre őket, egykettőre letarolták a
gyepet – mondja Kalmár Mátyás. Ilyenkor Borbély Mihály Lajos fiát menesztette
a községházára azzal az üzenettel, hogy gyorsan jöjjenek a csőszök, mert itt van-
nak a jázovaiak.

Együtt lapozgatjuk egy negyedszázados jegyzőkönyv elsárgult lapjait, abból az
időből, amikor Kalmár Mátyás népbizottsági elnök volt. 1951. augusztus 6-án kel-
tezett, s arról számol be, hogy a Crna Bara-i népbizottság ülésén, amelyet este ki-
lencig tartottak, megvitatták a JKP KB határozatát az igazságszolgáltatásról, a tör-
vényesség fokozásáról, döntöttek a gyapjú, a hús és a gabona felvásárlásának meg-
gyorsításáról és egy új tanterem megnyitásáról. Számunkra most a 3. számú napi-
rendi kérdés az érdekes: Miloš Čonić és Borbély Mihály kérvénye.

Miloš Čonić monostori lakos kocsmanyitási engedélyt váltott volna, de nem
kapta meg, azzal az indoklással, hogy büntetett előéletű, részeges és adóhátraléka
van. Borbély Mihálynak engedélyezte a népbizottság, hogy tanyáját lebontsa, és az
építőanyagból házat építsen Verbicán.

Történetünk hőse ekkor hatvankilenc éves. Népes tanyája már régóta csendes:
szüleit eltemette, gyermekei szétrebbentek a nagyvilágban. A népbizottsági enge-
dély alapján a tanyaház is eltűnt a gyepről. Helyén most egy szép, fiatal fa nő. Ket-
tő is volt, de a nagyobbikat ismeretlen tettesek kivágták.

Etelnél, legfiatalabb lányánál húzódtak meg, aki akkoriban Verbicán élt. Az ő
házához hozzáragasztottak még egy szobát, itt éltek az öregek, Mihály és Mári,
egészen a haláluk órájáig, csendben perlekedve egymással és önmagukkal, de leg-
főképpen vénségükkel.

Ebben az időszakban, 1952-ben talán, készül róluk az utolsó fénykép – a má-
sodik, ami valaha is előkerült. Erre az alkalomra Borbély Mihály ismét csizmát hú-
zott, egyébként naphosszat gumibocskorban járt. A nagyszülők az unokák körében
vannak. Balról két ükunoka: Borbély Piroska és Mariska látható, tőlük jobbról pe-
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dig Etel gyerekei: Etus, Annuska és Ferenc. Az utóbbi Szabadkán él, és őrzi Bor-
bély Mihály egyik tajtékpipáját. Vajon meséit megtartotta-e emlékezetében?

A fényképet Karacsov Lajos törökkanizsai fényképész készítette.
Borbély Mihály az utolsó napig talpon volt. Húga, Borbély Roza, két héttel ha-

lála előtt látogatta meg. Jól bírta magát, de rossz alvó volt, éjjel gyakran felébredt,
és rágyújtott. Leánya, Borbély Vera szerint egyre jobban köhögött. A gyógykeze-
lést nem ismerte, nem igényelte, de ilyesmire nem is volt alkalom, mert se
Verbicán, se Crna Barán orvos nem volt. Feljegyezték róla, hogy a második világ-
háború előtt leesett egy tökkel megrakott kocsiról, és lábát törte. Orvoshoz ekkor
sem ment, egyedül gyógyította magát – sánta maradt. Csak néha vágott rajta eret
a falusi borbély.

Utolsó napjáról Borbély Annus elbeszélése alapján számolhatok be.
Fél kilenckor kelt fel, sült szalonnát evett, ecetben savanyított dughagymával,

de mindjárt vissza is feküdt. Délután háromkor felesége költögette, de azt mondta
neki, hogy hagyja pihenni. Estefelé újra biztatta, keljen fel, etesse meg a jószágot,
mire ő mordult egyet, mondván, hogy „tőletek még pihenni se lehet”, és rászólt fe-
leségére, hogy nyisson ablakot, mert nem kap levegőt.

Amikor Mári néni később lámpást gyújtott, és bevitte a szobába, az ágy irányá-
ból hörgő hangokat hallott.

„Apád haldoklik”, mondta riadtan a hazatérő Etel lányának. Valakinek eszébe
jutott, hogy Vera leányát és Lajos fiát is hívni kellene. Az értesítéssel Mihók Józsi
szomszéd sietett gyalogszerrel a hat kilométerre levő Crna Barára, gyermekei on-
nan szinte futólépésben érkeztek.

„Álmos vagyok, nem látok”, mondta mesemondónk, a még mindig lihegő Bor-
bély Verának.

Ezután már csak egyszer szólalt meg, ezt mondta:
„Halljátok, minden sötét előttem, ha nyitva, ha csukva a szemem.”
Ezek voltak utolsó szavai. 1953. március 21-én, szombati napon, este nyolc

órakor halt meg. Másnap, vasárnap délután temették el Verbicán.
A temetővel szemben lakó hetvenhat éves Kocsis Mihály kalauzolt sírjához.

Szép fasor között haladunk, mindenütt rendezettség, gondozottság. Kísérőm ugyan
makói származású hagymás, de udvarában cement, sóder és műkő tornyosodik,
mivel mostanában sírfaragással foglalkozik. Tele van már velük a verbicai temető,
ő készítette el Borbély Mihály sírkövét is.

„Itt nyugszik Borbély Mihály, élt 71 évet – olvasom a feliratról – és neje, Pata-
ki Mária, élt 69 évet. Emeltették családjai.”

Borbély Mihály félszáz meséje „a jugoszláviai magyarság még nem minden
részletében feltárt néphagyományának egyik legértékesebb kincse” – írja róla a
mesegyűjtemény utószavában Katona Imre.

Ezzel a kinccsel először 1913-ban ajándékozott meg bennünket Borbély Mi-
hály, most a Pingált szobákkal, másodszor is.

(1977)
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A BÁCSKAI MESEMONDÓ

A moholi Fodor Erzsébet meséiről‚ életrajzáról‚ 
a gyűjtés negyedszázados történetéről

Életpályánk váratlan kereszteződésére negyed századdal ezelőtt került sor: na-
pilapunk ekkor közölte folytatásokban egyik hosszabb írásomat a kerektói Borbély
Mihályról (A bánáti mesemondó, Magyar Szó, 1977. május 15–27.), az első me-
semondóról, akinek teljes, ötvenegy meséből álló repertoárja, Kálmány Lajos le-
jegyzésében, 1913-ban, önálló kötetben megjelent.

A gyűjtemény új kiadása nem sokkal korábban hagyta el a sajtót (Pingált szo-
bák, 1976), s ez volt valójában a közvetlen oka annak, hogy a hagyományőrző ura-
dalmi cseléd, a későbbi törpebirtokos még fellelhető emlékeinek nyomába eredjek.

1977 júniusában levelezőlapot hozott a posta a szerkesztőségbe. Fodor Erzsé-
bet, a negyvenöt éves moholi háziasszony közölte a sorozat szerzőjével, hogy ő is
nagyon sok mesét tudna mondani, „majdnem annyit, amennyit Borbély Mihály”.

Ekkor kalandos történet vette kezdetét: egy kézirat születése és hányattatása.
Fodorné eleinte magnóba mondta meséit, három nem teljes szalagra. A lehall-

gatás után azonban minduntalan elégedetlen volt a hallottakkal, hiányosnak tartot-
ta őket. Ez maradt ki, ezt felejtettem ki – mondogatta. Végül is azzal a javaslattal
állt elő, hogy ő inkább leírná a meséket. Így a többször is előforduló, módfelett
idegesítő kihagyásokat el tudná kerülni.

Nem zárkóztam el egy ilyen lehetőség elől‚ magamban azzal érveltem‚ hogy a
népi kézirat külön érték is lehet.

Ez a módszer ugyan elég ritka a szakmában‚ ha csak tehetik‚ nem alkalmazzák‚
de nem is ismeretlen. Penavin Olga említi (Jugoszláviai magyar népmesék‚ II.‚
1984)‚ hogy ha nem tudta egybehangolni mesemondójának idejét a magáéval‚
megkérte‚ írja le meséit a hosszú téli hónapokban. Kétségei voltak a módszert
illetően‚ mert úgy gondolta‚ hogy az élőszóban oly könnyen áradó mesefolyam a
munkában elnehezült kéz alól majd csak „bakadozó” betűkkel és mondatokkal bú-
jik elő. Nagy megelégedéssel állapította meg‚ hogy az igazi mesemondó tehetség‚
mint amilyen például a vojlovicai Erős Teréz is volt‚ ezt az akadályt könnyen vet-
te. (A könyvben tizenhét meséje jelent meg ötvenkilenc könyvoldalon.)

Az írás ugyan nem élőszó‚ de hát a XX. század második felében a mesemon-
dók már egyre többször kerültek abba a természetellenes állapotba‚ amikor nélkü-
lözniük kellett az olyan ösztönző és ihletet adó hallgatókat‚ azaz közönség nélkül
maradtak. A nyilvánosság a legjobb esetben a gyűjtő buzdító tekintete volt‚ meg
az „örökkévalóság”-ot is előlegező mikrofon. Némelyik‚ mint Fodorné is‚ a társta-
lanságot és a magányt‚ a vonalas irkalap fehérségét választotta.
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Mesefánk is‚ mint annyi más társa‚ a tágas‚ szellős mezőről‚ a hangos dohány-
pajtából és a kukoricafosztásra alkalmas kocsiszínből a négy fal közé szorult: a
biztató és elégedett szempárfüzérek helyett önmagával szembesült.

Az egyéniségkutató iskola módszere és gyakorlata mintha az írásbeliség felé is
tágulna.

Az 1977. és az 1978. esztendő még a magnetofon-felvételekkel múlt el. (Idézet
Fodor Erzsébet két leveléből: „Kedves szerkesztő úr‚ amikor majd ráér‚ akkor el-
jöhet . . . több mese van‚ mint gondoltam‚ de ezek alighanem már az utolsók . . .”‚
1978. január 6.: „Hamarosan operálnak‚ ha lehetséges‚ húsvét utáni héten jöjjön‚
mert még két napra való anyag jött össze . . .”‚ 1978. március 20.)

A mesék leírására 1979-ben tért át. (Idézet még két levélből: „Levelét megkaptam.
Nagyon örültem‚ hogy gondolt rám. Én a mesékkel vagyok elfoglalva‚ mert megkezd-
tem őket leírni. És mondhatom‚ hogy kevesebb hibával‚ mint élőszóval . . .”‚ 1979. ja-
nuár 17.: „Kedves szerkesztő úr‚ én most már nagy nehezen befejeztem a másolást .
. . Ha gondolja‚ akkor elküldöm postán‚ de jobb lesz‚ ha eljön‚ mert lenne egy-két sza-
vam a mesékkel kapcsolatban . . . Az életrajz még nem kész‚ majd a télen befejezem
. . .”‚ 1981. június 25.)

Az életrajz 1982 tavaszán lett kész‚ egy kis vonalas füzet ötven oldala telt meg.
A meseállomány egy nagy formájú dolgozatfüzetbe került‚ a számozott oldalak
száma hetven lett. Harmincöt mesét foglalt magában. A következőket: 1. Az arany-
alma‚ 2. A vasorrú bába‚ 3. Tündér Ilona‚ 4. Lodina‚ 5. A fekete város‚ 6. A griff-
madár‚ 7. Cigány királyné‚ 8. A nyelves királykisasszony‚ 9. A lány és a halott
szerető‚ 10. A katona és a palota‚ 11. A tizenkét rabló‚ 12. Bolond Palkó‚ 13. A kis
vörös meg a nagy vörös‚ 14. Az öregasszony meg a Szent Péter‚ 15. A csúnya lány
meg az ördög‚ 16. A két kovácslegény meg a boszorkány‚ 17. A kocsmáros meg a
vendég‚ 18. Ih-vásznet‚ 19. Kobi és Száli‚ 20. A bátor szolga‚ 21. Az úr meg a
majom‚ 22. A két cimbora meg az ördög‚ 23. A szükség‚ 24. A szegény ember meg
a zsidó‚ 25. A két koma meg az arany‚ 26. A legény és a tündér‚ 27. A beteg kirá-
ly‚ 28. A nagy fa‚ 29. A tarka ló‚ 30. Bocskorandusz király‚ 31. Mátyás király meg
a frakk‚ 32. A buta szolgáló‚ 33. A nyugtalan lélek‚ 34. Jóska bácsi meg Amerika‚
35. Icinyke-picinyke.

Fodor Erzsébet teljes mesekészlete a gépelés után hetvennégy oldal lett.
A lemásolt anyagot eljuttattam Katona Imréhez‚ az Eötvös Loránd Tudomány-

egyetem Néprajzi Tanszékének docenséhez‚ aki egyébként Borbély Mihály meséi-
nek újrakiadását is sajtó alá rendezte‚ az utószót és a jegyzeteket írta. (Borbély Mi-
hály életrajzát Bori Imre írta‚ a kiegészítő gyűjtést pedig Beszédes Valéria végezte.)

Katona Imre 1983. április 6-án keltezett recenziójában értékesnek minősítette
Fodor Erzsébet meséit, és mielőbbi kiadásra javasolta. „A repertoár egészét tekint-
ve – írja – kissé férfiasabb az átlagnál‚ mintha inkább tanulta volna ezeket férfiak-
tól‚ mint nőktől . . . A repertoárban a mai arányoknak megfelelően van képviselve
minden mesei műfaj: tündér- vagy pontosabban varázsmese‚ bolondmese‚ trufa‚ ob-
sitos- és kísértethistória‚ kincs- és hiedelemmonda (utóbbiak boszorkányosak)‚ és
voltaképpeni mondák is leírásra kerültek . . . A mesék eléggé épek . . . így kiemel-
kedően teljes szerkezetű és motivikájú pl. a Lodina‚ A griffmadár‚ A lány és a ha-
lott szerető‚ A két koma meg az arany és több más. Ahol pedig némi kopás tapasz-
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talható (pl. Tündér Ilona‚ A fekete város‚ Cigány királyné‚ A két kovácslegény meg
a boszorkány stb.)‚ az sem zavarja a mese menetét és főként élvezetét. Mint a ju-
goszláviai magyar népmesékre általában‚ Fodor Erzsébetére is jellemző‚ hogy sok
darabja eléggé egyedi (pl. A katona és a palota‚ Az öregasszony meg a Szent Péter‚
Ih-vásznet‚ A nagy fa‚ A tarka ló‚ A buta szolgáló‚ A nyugtalan lélek‚ Jóska bácsi
meg Amerika). Fodor Erzsébet ízes meseíró (-mondónak bizonyára még jobb)‚ vál-
tozatos történetei közül csak 3-4 gyengébbet (A tizenkét rabló‚ A bolond Palkó‚ A
csúnya lány meg az ördög‚ A legény és a tündér) találtam‚ de még ezeket is kiadás-
ra merném javasolni” (kiemelés: K. I.).

A mesekészlet férfias jellegére vonatkozó észrevétel találó‚ amint az időközben
elkészült életrajzból kiderült. Meséinek zömét ugyanis édesapjától‚ Papp Istvántól
tanulta‚ mégpedig a lehető legkülönfélébb alkalmakkor. „Szárvágás közben
holdvilágnál‚ amikor pihenőt tartottunk” – írja egy helyütt. „Pihenés közben min-
dig mesélt egy-két mesét vagy történetet” – közölte máshol. Feljegyezte‚ hogy „es-
ténként is sokat mesélt‚ különösen télen. Még a szomszéd gyerekeknek is gyakran
mesélt”. Édesanyjától csak két-három mesét tanult. Egyik meséjéről (Icinyke-pi-
cinyke) mondja: „diákkönyvemből tanultam”. Nehéz is elképzelni‚ hogy a husza-
dik század második felében egy mesemondóra ne hatottak volna olvasmányai‚
nem beszélve a rádióról‚ a tévéről . . .

Kész csoda‚ hogy a mese újraalkotásának és újraközlésének ez az ősi vágya‚ ez
a hagyományoshoz közel álló módja a megváltozott körülmények ellenére is fenn-
maradt‚ feltört a mélyrétegekből‚ s utat keresett magának a nyilvánosság – talán
így is mondhatnám: az emberi szívek – felé.

Ennek a meg-megújuló „szellemi sztrádának” vonalát próbáltam annak idején
jómagam is egyengetni azáltal‚ hogy 1983 őszén a lemásolt meséket megtámogat-
va Katona Imre kedvező véleményével (2‚5) és kiegészítve a mesemondónak a re-
cenzens által is kívánatosnak tartott önéletrajzával (15)‚ felkínáltam a közlésre a
Hungarológiai Közlemények szerkesztőségének‚ azzal a javaslattal‚ hogy vagy
önálló füzetként jelentessék meg‚ vagy folytatásokban tegyék közzé a folyóiratban.

Mivelhogy a folyóirat-szerkesztők örökösen anyagi mizériákkal küszködnek‚ az
első észrevétel itt is az anyag hosszúságára vonatkozott (összesen 91‚5 gépelt oldal).

Egy kézirat hosszúsága persze mindig viszonylagos. Fodor Erzsébet meseállo-
mánya a nagy magyar mesemondók több száz darabból álló készletéhez képest
akár kevésnek is mondható. Ezeknek száma pedig nem is csekély. Elég‚ ha csak az
Ortutay Gyula által 1940-ben indított Új Magyar Népköltési Gyűjtemény kötetei-
re utalunk (Fedics Mihály meséi‚ bevezető tanulmánnyal és jegyzetekkel kíséri
Ortutay Gyula‚ 1940; Pandur Péter meséi‚ I–II.‚ bevezető tanulmánnyal és jegyze-
tekkel kíséri Dégh Linda‚ 1941; Ami Lajos meséi‚ I–III.‚ gyűjtötte‚ a bevezető ta-
nulmányt és a jegyzeteket készítette Erdész Sándor‚ 1968; Tombácz János meséi‚
gyűjtötte és a jegyzeteket írta Bálint Sándor‚ 1975).

Többeknek e sorozaton kívül jelent meg könyve (Bagyi János: Az eszös gyermök‚
gyűjtötte Bözödi György‚ Bukarest‚ 1958; Ruszkovics István meséi‚ gyűjtötte‚ sajtó
alá rendezte Erdész Sándor‚ Halmos István‚ Kovács Ágnes‚ Bp.‚ 1968; A mesemon-
dó Jakab István‚ gyűjtötte Nagy Olga [társszerzővel]‚ Bukarest‚ 1974).
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Még nagyobb azoknak a száma‚ akik nem kerültek abba a szerencsés hely-
zetbe‚ hogy önálló kötetben jelenjenek meg‚ de a gyűjtők magnószalagra‚ videóra‚
filmre örökítették meg tudományukat‚ néprajzi tárak őrzik lejegyzett szellemi al-
kotásaikat. Csak azokról teszünk említést‚ akik 80–200 mesét‚ történetet‚ tré-
fabeszédet‚ históriát‚ mondát közöltek a gyűjtőkkel. Ezek között van Bodnár Bá-
lint (gyűjtőből lett mesemondó‚ Kisvárda és környékének mesehagyományát őriz-
te meg)‚ Büszke Kocsis Miklós (hétszáz Maros menti mesét‚ népdalt és igaz törté-
netet mondott hangszalagra‚ valódi repertoárja azonban nem haladja meg a két-
százat)‚ Furicz János (ugocsai béres‚ gyümölcspásztor‚ meséit mindig azonos
módon‚ „szóról szóra” mondta el)‚ Pályuk Anna (kárpátukrán származású‚ de ma-
gyarul mesélt tündérekről‚ ördögökről és más földöntúli lényekről)‚ Pápai István-
né Páhi Emma (a legfiatalabb mesemondók egyike‚ harmincnyolc éves koráig 150
karcsai mesét jegyeztek le tőle)‚ Tóth Szőke Józsefné (előbb somogyi cseléd‚ majd
kisbirtokos‚ utóbb termelőszövetkezeti tag‚ írástudatlan volt‚ de meséinek nagy há-
nyada mégis könyvből származik: felolvasás után jegyezte meg őket).

Házunk táján‚ azaz a lentségi végeken még a legjobb mesemondók repertoárja
sem haladja meg a húszat‚ harmincat. A legkiválóbbak válogatott névsorát két kitű-
nő mesegyűjtemény alapján állítottuk össze: Jugoszláviai magyar népmesék‚ közzé-
tette Penavin Olga‚ I–II.‚ 1984. Az Új Magyar Népköltési Gyűjtemény XVI. és XIX.
köteteként jelent meg‚ az első kötet első kiadása még 1971-ben; Sárkányölő
ikertestvérek‚ kopácsi népmesék‚ gyűjtötte és sajtó alá rendezte Katona Imre. A Fo-
rum Könyvkiadó Hagyományaink sorozatának III. köteteként jelent meg 1972-ben.

A legjobb bánáti mesemondók listájára a már említett vojlovicai Erős Teréz‚ to-
vábbá Kovács Barnabás és a csókai Csehák Vera írta fel magát‚ Baranyából a ko-
pácsi Tyukos Horváth Antal és Szuszi Szalai Áron‚ Bácskából pedig a kispiaci Pá-
linkás Balázs‚ az adorjáni Bánszky Antal és a pirosi Szabolcski Julianna emelke-
dett ki. Róluk jegyzi meg gyűjteményének előszavában Penavin Olga: „Mindan-
nyian megérdemelnék‚ hogy teljes meserepertoárjukat összegyűjtsék.” Sajnos‚ ez
nem történt meg‚ vagy ha igen (erről nem tudunk)‚ közöletlen maradt.

Így aztán marad Borbély Mihály 1913-ban‚ könyvben közzétett‚ szinte teljes-
nek mondható repertoárja (ezt az állítást egy esetleges kiegészítő gyűjtés megcá-
folhatta volna‚ de ez nem történt meg)‚ s itt van most Fodor Erzsébet harmincöt
meséből álló‚ ugyancsak teljes gyűjteménye.

Ennyi az egész: egy a XX. század elejéről‚ egy pedig a végéről.
Még akkor sem beszélhetünk mértéktelen‚ erőnket túlhaladó publikálásról‚ ha

ehhez hozzáadjuk‚ hogy Pataky András begyűjtötte és közzétette a kopácsi Szalai
Ferencné tizenhárom rövid történetét (Janus Pannonius Múzeum Évkönyve‚ Pécs‚
1964)‚ meg említést teszünk egy egészen friss kiadványról (A mesélő ember‚ Osiris
Kiadó‚ Bp.‚ 2000)‚ amelyben Raffai Judit a ludasi „mesélő ember”-ének‚ Szűcs
Lászlónak teljes‚ huszonhat meséből álló repertoárját tette közzé.

De nem is a terjedelemre tett komolytalan megjegyzés kedvetlenített el‚ inkább
az volt lehangoló‚ hogy nem kaptak felcsillanó szemmel a kézirat után‚ nem láttak
benne valami esélyt‚ kínálkozó lehetőséget.

A baljóslatú jelek erősen megingattak‚ de azért hónapokig türelmesen vártam a
válaszra‚ miközben újra meg újra rádöbbentem‚ milyen nagy űrt hagyott maga után
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Tóth Ferenc folklorista három évvel korábbi‚ szerencsétlen körülmények között be-
következett halálával. Szót értettünk egymással‚ támogattuk‚ biztattuk egymást . . .

Egy 1985 márciusában‚ az eszéki Magyar Képes Újságban közzétett interjúm-
ban még a készülő munkáim között említettem „egy moholi asszony mesekész-
letének‚ életrajzának sajtó alá rendezését”.

Nem sokkal később azonban‚ több mint másfél évi várakozás után‚ visszakér-
tem a kéziratot. Becsomagoltam egy műanyag zacskóba‚ hogy megóvjam a portól‚
károsodástól‚ s elhelyeztem irattáramban.

Mikor pattan majd újra elő a reménység szikrája?
Közben hol panaszos‚ hol szemrehányó leveleket kaptam Fodor Erzsébettől. (Idé-

zet egy 1984. november 8-án keltezett papírlapról: „Kedves szerkesztőm‚ nem tudom‚
mi az oka‚ hogy nem jelentkezik. Mert én már összevissza gondolok mindenre‚ csak
jóra nem. Mi az oka‚ hogy nem értesít? Abban állapodtunk meg‚ hogyha a füzetekre
nem lesz szükség‚ akkor visszaküldi. Megfeledkezett róla‚ vagy valami akadály van‚
nem tudom‚ mire gondoljak. Küldje vissza a füzeteket‚ vagy ha erre lesz útja‚ hozza
el‚ mert most már nagyon türelmetlen vagyok . . . Elnézést a levél tartalmáért‚ ideges
vagyok. Vagy talán a füzetek nincsenek meg az élők sorában?”)

Tizenöt év múlt el időközben: a levelezés megszakadt‚ a füzetek ugyan nem ke-
rültek vissza jogos tulajdonosukhoz‚ de nem is „haltak meg”‚ csak elszunnyadtak‚
egy kicsit mélyebben. A közöletlen kéziratból előbb elfekvő‚ majd elfelejtett kéz-
irat lett. Elintézetlenül hevert iratkötegeim között‚ mint a rossz hivatalnok asztalán
az elodázott aktacsomók. A megőrzött másolatok‚ a vissza nem szolgáltatott ere-
detik várták a jobb napokat: hátha egyszer lesz belőlük valami.

El tudom képzelni‚ hogy a hitegetett‚ a „félrevezetett” mesemondó milyen vá-
logatott átkokat szórt a fejemre (két füzetét csak ezekben a napokban szolgáltat-
tam vissza).

Katona Imre nemrégi halálhírére a Híd szerkesztőségében újra szóba hoztam
recenzióját Fodor Erzsébet meséiről. Bori Imre az elejtett szóra is felfigyelt‚ bekér-
te a paksamétát‚ s csakhamar a közlés mellett döntött.

Egy hányatott kézirat sorsa ezzel népmeseszerűen beteljesedett: minden jó‚ ha
a vége jó!

Amikor hosszú évek után újra találkoztam Fodor Erzsébettel faluszéli
otthonában‚ a moholi Vasút utca 21. szám alatt‚ a közlés örömhírét is vihettem neki.

Látogatásom elsődleges célja azonban – a Híd szerkesztőségének megbízásá-
ból –‚ a kapcsolatfelvétel mellett mégis az volt‚ hogy az életrajz változásait ve-
gyem papírra‚ s Németh Mátyás barátommal fényképeket készítsünk a mese-
mondóról‚ otthonáról‚ reprodukciókat a családi albumból.

Fodor Erzsébet önéletírása talán nem olyan megkapó szépségű‚ ízes nyelvezetű‚
mint az erdélyi parasztéletrajzok (Tamási Gáspár: Vadon nőtt gyöngyvirág‚ 1968;
Győri Klára: Kiszáradt az én örömöm zöld fája‚ 1975)‚ s nem is olyan terjedelmes‚
mint a horgosi Zabosné Geleta Piroskáé (Így zajlott az életem‚ 1983)‚ de dokumen-
tumértéke tagadhatatlan. Ha összehasonlítási alapot keresünk‚ akkor azokkal a né-
pi életírásokkal vethetjük egybe (szám szerint öttel)‚ amelyeket Németh István adott
közre (Kánaáni történetek‚ Önéletrajzok‚ vallomások‚ 1984).

Megtudhatjuk belőle egy küzdelmes élet sok részletét‚ és megismerhetjük a
kétkezi munka nem egy színhelyét is: a temerini Öregmajort és az Illancspusztát‚
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a Tisza régi és új medre közé zárt‚ bőven termő Gyöngyszigetet‚ a Telecskai-dom-
bok nyúlványain fekvő Orompartot‚ a Raffai-szállást‚ a Vuletić-tanyát.

Fodor Erzsébet (illetve‚ eltérve a nálunk honos szóhasználattól: Fodor Illésné
Papp Erzsébet) Zsablyán született 1932. február 26-án. Nemcsak a munkahelyén s
más alkalmas helyeken mesélt‚ hanem otthon is‚ két gyermekének‚ Piroskának és
Gizikének. Szerették hallgatni‚ de előadni ők már nem szoktak‚ talán nem is
tudnak‚ úgyhogy szinte biztosra vehető‚ hogy vele a mesefa ki fog dőlni. Hacsak
valamelyik unoka (Hilda‚ Andrea‚ Gyöngyike‚ Izabella‚ Ildikó) vagy dédunoka
(Nikoletta) nem veszi majd fel a fonalat‚ mivelhogy néha – ha kérik‚ vagy ha jó-
kedvében van‚ kérés nélkül is – mesélni szokott nekik. Egyszer arra is figyelmes
lett‚ hogy otthonukba belépve saját hangja fogadta: titokban magnóra vették a
nagyanya meséit‚ s újra meg újra lehallgatják.

Élete mindig göröngyös volt‚ most sem mondható könnyűnek. A havi 4140 di-
nár nyugdíjat kell beosztania (félhavonta érkezik 2070 dinár). Leányai olykor
kisegítik‚ de fő támasza a kert‚ tavaly is nyolcvan üveg paradicsomot főzött be. Már
az utóbbi években is sokat betegeskedett‚ de most öregségére aztán minden rásza-
kadt: férje szemidegsorvadásban megvakult . . . A napi tennivalók után csak a hor-
golás‚ a tévé‚ a Magyar Szó műsorfüzetének egyik rovata‚ a Numerológia marad.

Életrajzából diszkréten kihagyta‚ hogy szenvedő alanya volt a zsablyai magya-
rok exodusának. Kisebbségi emberként megtanulta‚ hogy hallgatnia kell‚ ha jót
akar magának. „Nem mertem megírni” – mondja. Erről a korról 1982-ben még
csak ezt vetette papírra: „A második világháború után nagyon szegények voltunk‚
mindenünket elvitte a háború. Újra kezdtük az életet . . .”

Ebben ugyan dióhéjban benne van minden‚ de azért mégis kiegészítésre szorul.
A szerb többségű Zsablyán 1941-ben 1944 magyar élt‚ 1944 decemberében pe-

dig 1476‚ azaz 468-cal kevesebb. Zömük elmenekült‚ 107 pedig a megtorlás áldo-
zata lett (nyilasok‚ a DMKSZ vezetőségi tagjai stb.). Zsablya többségi lakossága
ezzel nem elégedett meg‚ úgy vélte‚ hogy minden itteni magyar lakos felelős az
1942. évi razziáért‚ kollektív felelősségre vonásukat és kitelepítésüket követelte. A
katonai közigazgatás szervei‚ három héttel megszűnésük előtt‚ helyt adtak az elvá-
rásnak. A kitelepítés 1945. január 23-án kezdődött‚ a túlélőket‚ farkasordító hideg-
ben‚ fegyveres kísérettel‚ Boldogasszonyfalván (Gospođinci) és Temerinen át‚ a
járeki gyűjtőtáborba irányították‚ köztük volt a tizenhárom éves Papp Erzsébet is‚
a későbbi Fodorné.

A zsablyaiak sorsára jutott Csúrog és Mozsor (Mošorin) magyarsága is‚ úgy-
hogy a járeki táborba 3632-en kerültek‚ a több mint 13 000 főnyi németség mel-
lett. Őket a falu keleti részében zsúfolták össze‚ a magyarokat pedig a főúttól nyu-
gatra eső részben.

„Mindennap zsizsikes sárgaborsót kaptunk enni‚ zsiradék és só nélkül‚ csipet-
nyi kenyérrel‚ szárnyán a légy is elvihette” – mondja Fodorné.

1945 júniusáig maradtak Járekon‚ a negyven gyűjtőtábor közül a legkegyetle-
nebben‚ majd Szépligetre (Gajdobrára) irányították őket‚ ott már valamivel elvisel-
hetőbbek voltak a körülmények‚ a koszt is jobb volt. „Itt már naponta babot és több
kenyeret kaptunk” – mondja. Nem fenyegette őket a tífusz sem‚ de a vitaminhiány
miatt fellépett a beriberi betegség.
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Innen Dunacsébre (Čelarevo) kerültek: egy elhagyott csendőrlaktanyában szál-
lásolták el őket. Itt arattak‚ csépeltek‚ s amikor ősszel megkapták az „elbocsátóle-
velet”‚ s elhagyhatták kijelölt telephelyüket‚ utánuk küldték a bért. „Három mázsa
búzát kaptunk‚ úgy-ahogy elég volt télire” – mondja Fodorné.

Temerinben húzták meg magukat a rokonoknál. Zsablyára nem mehettek vissza‚
onnan örökre kitiltották őket.

Ennyit még hozzá kellett tenni az időközben 70. életévét betöltő Fodor Erzsé-
bet biográfiájához‚ legalább ennyit.

Az (utolsó?) bácskai mesemondó egy cseppet sem mesés életútjához‚ Borbély
Mihály szellemi leszármazottjának életírásához.

(2002)

Fodor Erzsébet teljes mesekészlete a Híd 2002. májusi és 2003. februári szá-
mában jelent meg.
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IDŐSZÁMÍTÁSI KÖNYV

Katona József debellácsi bíróviselt földműves feljegyzései

Katona József debelyacsai bíróviselt földműves helytörténeti lapjait tartja kéz-
ben az olvasó. Időszámítási könyvnek azért nevezzük‚ mert ezt ő maga írta rá egy
szótárfüzetre‚ amelyben lejegyezte falujának fontosabb eseményeit. Maradjon
meg tehát a cím eredeti formájában‚ úgy‚ ahogy azt szerzőnk jónak látta. Megér-
demli a tiszteletnek ezt az apró jelét is‚ ha már a magvetés és a betűvetés mélynek
látszó szakadéka fölött egy kis gyaloghidat vert a maga számára.

Az eseményeket 1862-től‚ de főleg 1872-től szedte időrendbe, és a sort 1923-
ban zárta; vagyis a bánáti határőrvidék polgárosításától a délszláv állam megala-
kításáig. Tömör‚ csak tényeket rögzítő jegyzetek ezek‚ mintha kizárólag emlékez-
tetőnek szánta volna őket – hogy fogódzót adjon‚ megbízható kalauz legyen‚ ha
netán valaki a múltról faggatja‚ vagy ha beszélgetések során az emlékezetből las-
san-lassan kikopó kérdések merülnek fel. Persze‚ ennél többnek is szánhatta‚ ha
már tollat vett a kezébe‚ esetleg jelen lehetett az az igény is‚ hogy egy kis közös-
ség életjelenségeinek emlékeit megőrizze az enyészettől.

„Jegyzetek visszaemlékezés folytán” – így határozta meg munkájának jellegét
Katona József. Füzetét 1919. december 18-án vette, és még azon a télen vagy a kö-
vetkező év elején vetette papírra‚ illetve másolta át egy helyre a feltehetően papír-
lapokon kallódó‚ esetleg a kalendáriumban lapuló jegyzeteket. Ezeknek rendezé-
sében állítólag részt vett Mohácsi Imre is‚ aki szintén bíróviselt ember volt. A csa-
ládi hagyomány nem tud arról‚ hogy neki személy szerint is lettek volna feljegy-
zései‚ így hát baráti segítségre kell gondolnunk‚ nem társszerzőségre. Az unoka‚ a
hetvenhét éves Mohácsi Imre nyugalmazott törökkanizsai gyógyszerész emlékeze-
tében az azonos nevű nagyapáról a legélénkebben már csak az a kép él‚ hogy egy
lakodalomra készülve az udvar eperfája alatt egy tőkén bárddal darabolta a süveg-
cukrot, és neki is adott egy darabkát . . .

Az a körülmény‚ hogy a helytörténeti adatok nem az eseménnyel egyidejűleg‚
hanem utólag kerültek lejegyzésre‚ mintha csökkentené Katona József munkájá-
nak értékét. Bizonyára így van‚ szűkszavúságát ezzel is magyarázhatjuk‚ de tegyük
mindjárt hozzá‚ hogy tényközlése pontos. A jegyzetanyag ezt az állítást‚ úgy
hisszük‚ kielégítően alátámasztja.

Katona Józsefről annyit tudunk‚ amennyit időszámítási könyvében elmondott
magáról és családjáról. 1852-ben született Debellácson. 1870. november 12-én‚ ti-
zennyolc éves korában vezette oltár elé a tizenhat éves Bódi Katalint. Négy fiú-
gyermeket és két leánygyermeket neveltek fel. 1880-ban‚ huszonnyolc éves korá-
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ban a községi elöljáróság fejévé választották‚ ő volt Debellács negyedik bírája –
Varga Ferenc‚ Tóth Sámuel és Szőke Mihály után. A jegyzőkönyvek tanúsága
szerint‚ közösségi ember lévén‚ később is tagja volt a képviselő-testületnek‚ de
1885-től 1903-ig nem hivatkozik korának eseményeire. A kiesésre‚ a törésre nincs
magyarázatunk.

Katona József 1938. március 17-én halt meg nyolcvanhat éves korában.
Helytörténeti füzetét a debellácsi Almási János őrzi családi ereklyeként. Enge-

délyével rendeztük sajtó alá‚ abban a reményben‚ hogy a történelmi tudat sajátsá-
gos megnyilvánulási formájaként némi nyereségére válik helytörténetírásunknak.

JEGYZETEK EMLÉKEZET UTÁN

Én‚ Katona József‚ születtem 1852-ben‚ Bódi Katalin született 1854-ben‚ egy-
bekelésünk történt 1870. november 12-én.

Torontálvásárhely községet települték1 1794-ben‚ de előzőleg a neve Debeliá-
csa2 volt 1888-ig. Torontálvásárhely községnek a legelőkön kívül van 7400 hold
szántóföldje. Legelője van az Iberland3 kútnyomáson és a falu körül levő nyomáson.

1862-ben készült a toronyóra 700 forintért. 1871-ben készült a templomban az
orgona.4 1887-ben készült a templomkerítés. 1903-ban sugárosították a tornyot
26 000 koronáért.5

1862-ben volt Torontálvásárhelyen az első piac augusztus 10-én.6
1866-ban a katonaság kint volt Olaszországban a porosz ellen hadakozni.7
1869-ben települték meg a Duna rétjit Albertfalva néven‚ de 1876-ban a Duna

áradása folytán elöntötte a víz, és Albertfalva teljesen megsemmisült.8
1870-ben készült el Nagy Sándor szélmalma‚ január hó 10-én kezdett őrölni.9
1871-ben választódott a képviselő-testület tagsága‚ az esküdtbírák stb.‚ ami

még most is fenn van.10

1871-ben háromnapos kegyetlen északnyugati hideg szeles eső volt‚ mely sok
házat megrongált és kerítést kidöntött‚ több jószágot elpusztított. A falkás jószág
mind széjjelszaladt, és beszorult a községbe. Péter-Pál előtt ötödnappal történt ez
az eset. Kún Miklós volt a gulyás.

1872-ben múlt el az úgynevezett kordomszolgálat11 a Duna széléről. A katonai
fegyelem meglazult‚ több az ittas ember.12

1872-ben nagy árvíz volt a határban‚ a földeken. A nyáron sok helyen vízben
arattak‚ a víz eltartott 1872. augusztus végéig. Igen sok gyékény és széna termett
a vizes földeken‚ a lapályos helyeken halat is lehetett fogni. Ilyen eset ezelőtt még
nem volt.13

1872. évben szentelődött fel az új temető a barandi oldalon.14 Szintén 1872-
ben‚ február hó 4-én árvíz volt‚ akkor volt a legnagyobb hóolvadás is. A kaszáló-
kon és a szőlő alatti földeken csak a vizek csillámlottak mindenfelé.

1873-ban a búzának és a kukoricának szűk termése volt‚ de különösen a búzát
ette meg a rozsda. A zab igen jól termett.

Az első nagy vásár kezdődött 1873. március 16-án és 17-én.15

Az 1873. évben a polgári törvények alá léptünk, és beosztattunk Torontál vár-
megyéhez. Megszűnt a granicsári és a katonai törvény.16
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1874 tavaszán a búzavetés nagyon vékonyan mutatkozott a késő hideg tavasz
miatt‚ és május hó 16-án és 17-én oly kegyetlen hideg szél fújt és hóval vegyes eső
esett‚ hogy a falkás jószág beszorult‚ a debeliácsi külső ménes pedig elszaladt. Az
emberek úgy szedték össze őket17, kit Padinán‚ kit Ujfaluban‚ kit Petrovaszelán‚ és
nagyon sokat dögölve találtak a földeken‚ széjjel a határban. A csikós Kása Nagy
Péter volt.

1874-ben kezdődött az első követválasztás.18

1875-ben későn jött a hó, és igen nagy lett‚ még nagypénteken is olyan hó volt‚
hogy szánkón járkáltunk‚ és csak áprilisban lehetett szántani árpa és zab alá. A ku-
korica azonban rendesen termett‚ és bor is mindenfelé sok termett.

1875-ben volt a második követválasztás Pancsován.
1875. augusztus 22-én választódott Szilágyi Márton úr Debeliácson lelkipász-

tornak.
1876-os évben jó erős tél volt‚ és jó nagy hó. Január havában Pál napján reggel

elködösödött, és két hétig a napot sem lehetett látni. Mindig ködös‚ zúzos idő járt.
1876-ban nagy árvíz lett március havában, és igen korán jó tavasz. Az árvíz

mind elpusztította a réti községeket‚ 1876 tavaszán‚ a rétieket értve‚ nagyon sok
apróság elhalt himlőben‚ sok szopós- és iskolásgyermek. 1876. március 20-án igen
kegyetlen‚ hideg északi szél fútt‚ és 24-re nagy dér és fagy lett‚ a szőlők elfagytak‚
ezen a környéken a kukoricák is és más apró vetemények. Ebben az évben az or-
szágnak csaknem egyharmadát árvíz borította. 1876 tavaszán és nyarán igen sok
eső járt‚ a gabonának sok gaza‚ de silány termése lett.

1876-ban Véber Péter agyonlőtte önmagát.19

1876-ban elhasadt a nagyharang augusztus elején‚ amely 1861-ben öntetett.
Ugyanazon évben szeptember utolján újraöntetett‚ és a régi súlyának fontját 40 kraj-
cárért‚ mivel szaporította‚ annak fontját pedig 1 forintért adta Botta István Versecen.
1876-ban a kukoricának rendes termése volt, és igen jó. 1876-ban jött hozzánk a köz-
ségi orvos‚ ami azelőtt még nem volt. 1876-ban választatott az adóvégrehajtó is‚ ami
még azelőtt nem volt soha. 1876-ban szaporodott rajtunk az adó.20

1877-ben gyenge tél‚ de jó tavasz volt. Április 22-én hóesés volt‚ 23-án nagy
dér és fagy‚ utána is többször dér volt.

1877-ben egészen elvált az egyház a községtől. Ebben az évben kezelte először
5 lánc földét az egyház21‚ azelőtt a községé volt‚ a Crepaja felőli szélső dűlőn.

1877 tavaszán szántódott föl az Überlandból a harmadik dűlő a község részére‚
és láncáért fizettek 120 kiló zabot a községnek. 1877-ben Szekeres Gyula tisztele-
tes tanító elmezavarodásba esett‚ Pancsovára vitetett a kórházba, és onnét föl
Pestre‚ ahol rövid idő után meghalt.

1877-ben a búzának jó termése volt.
1877. október első napján jöttek Debeliácsára a huszárok‚ és ez volt az első ka-

tonai beszállásolás Debeliácson‚ ami még azelőtt nem történt meg.
1877-ben igen szép és hosszú ősz volt.
1878-ban szép tél és sok jó hó volt. 1878-ban a juhok áttétettek a crepajai kút-

nyomásra‚ hogy a legelő javuljon.
1878-ban a debeliácsi tavaszi országos vásárra igen nagy hóesés lött.
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Az 1872. évtől kezdve a községi bíró Varga Ferenc volt 1874. november havá-
ig. November havától kezdve 1878. április 11-éig volt Tóth Sámuel‚ április 11-étől
kezdve pedig Szőke Mihály.

1878-ban Szilágyi Márton lelkész úr felmondott a szolgálattal‚ április 14-én he-
lyébe maradt Pánczél József‚ mint időköz lelkész.

1878-ban Olasz János két lovát agyonsújtotta a villám a kaszálóban. 1878-ban
elfoglalta Ausztria–Magyarország Boszniát.22

1878-ban rendes termés volt‚ sok kukorica lett és sok jó bor‚ 80 korona akója.
1878-ban választatott Gachal János debeliácsi lelkésszé.
1879-ben a kukoricavetés egészen rosszul állott‚ a szárazság miatt sok helyen

kapálatlan maradt. 1879. július hó 16-án reggel 5 órakor olyan jégverés érte
határunkat‚ melyre még a legéltesebb ember sem emlékszik. A jéghullámban tyúk-
tojás nagyságú és ritkán majdnem ökölnyi nagyságú jegek is hullottak.

1880. március havában ismét elhasadt a nagyharang. Ugyanaz év tavaszán új-
ra öntötte Botta István verseci lakos.

1880. január 10-én vettem át a bíróságot Szőke Mihály volt bírótól. A fent em-
lített harang bajában én voltam Versecen Krivácsi Józseffel május havában.

1880-ban voltak legelsőbb községi kocsisok fogadva.23

1880. június 14-én zárattak be az úgynevezett személyjogi kocsmák, és ettől
kezdve megszűntek.

1880. december hó 2-ára virradóra lőtték agyon Laskai Pált. 1882 telén‚ febru-
ár havában tisztítódott a piackút‚ ami 1848 óta soha ki nem tisztítódott‚ ugyanúgy
a libakút és az új kút is a barandi oldalon.24

1881. május első napjától kezdve szeptember hó utolsó napjáig kivettük a rétet
az albertfalvaiaktól25 400 forintért.

1881. szeptemberében voltunk Szegedében a rét haszonbérbevétele ügyében‚
amit a miniszter visszautasított.

1882. szeptember 26-án mértem ki az új temetőt Tóth Sámuel cserépszínjénél.
1883. évre az őrök két részben lettek fogadva.
1883. január 2-án adtam át a bíróságot Sasi Andrásnak.
1882. június 18-án volt a harmadik évi országos vásár is‚ először Debeliácson.26

1883-ban mérődött ki a vasút a kaszálókon keresztül.27

1884. február hó 27-én hirdettetett ki nálunk az új kataszter.28

Június 9-én este Oláh Józsefnél leégett egy kazal szalma villámütés végett.
1884-ben váltotta meg a község a regáliát29 12 000 forintért 12 évi törlesztés mel-
lett‚ az elsőtől kezdve félévenként. Ugyanebben az évben vette ki a volt albertfal-
vai rétet is három egymás után következő évre‚ 3200 forint évi haszonbérért‚ 1885.
január 1-jétől kezdve félévenkénti fizetés mellett.

1884 őszén a kukoricavetés nem érhetett be‚ sok elromlott a hombárokban.
1884 őszén állíttatott fel a segédjegyzői30 állás a községben‚ melyre Sepsey

Mihályt‚ az akkori pénztárnokot választották meg 1884. december hó 29-én‚ és he-
lyébe Kovács Benjámin választatott meg pénztárnoknak 1885. január hó 17-én.

1885-ben a búzavetések nálunk mind kiritkultak‚ a kaszálókon sokat kiszántottak.
A búzák igen hitványaknak maradtak‚ az egész tavasz száraz volt. A kukoricatermés
elegendő volt‚ és jól megérett. 1885. december 10-én esett a hó fagy nélkül‚ és tartott
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január hó 20-áig‚ azután az idő tavasziasra fordult‚ és a népek megkezdték a szántást
és a vetést‚ de február 6-ára ismét megjött a havazás egy kevés fagyra‚ amely folyto-
nos havazással eltartott március 17-éig‚ és csak azután lehetett szántani.

1903-ban kaptunk egy telepet‚ Temes megyében Ujmosnicza községben 24
hold földdel és házzal‚ oda először csak Bálint és Antal mentek el‚ mert József és
Lajos katona volt.31 Az a hely Temesvártól 10 kilométerre esik‚ a buziási út ke-
resztül megy rajta.32 Erdőirtásos föld‚ ezáltal jó termőföld volt‚ ha az idő rászol-
gált. 1904-től 1908-ig együtt volt a család Mosniczán‚ Zsuzsin kívül. 1909-ben
Antal berukkolt katonának‚ 1910-ben Bálint a saját nevére kapott ismét egy tele-
pet 20 hold földdel Krassó-Szörény megyében‚ Bálincz község mellett. Bálinczi
tanyatelep néven ismeretes. József és Lajos munkálták a mosniczai földet feliből‚
1911-ben és 1912-ben. 1913-ban hazajöttünk Torontálvásárhelyre a még megma-
radt 6 és fél hold földre‚ és egy házat vettünk 950 forintért. Antal 1912-ben szaba-
dult volna meg a tényleges szolgálat alól‚ de ugyanabban az évben a részleges ka-
tonai mozgósításkor vissza is hívták‚ és miután mint huszárőrmester szabadult
meg 1913-ban‚ visszalépett, és továbbszolgáló lett. 1914-ben kitört a világháború‚
mely kezdődött augusztus 26-án33‚ éspedig Ausztria–Magyarország Szerbiával‚ de
később szeptemberben‚ októberben és novemberben még sok állam bekevere-
dett.34 Ausztria–Magyarország és Németország Bulgáriával és Törökországgal‚
mint központi hatalmak‚ együtt voltak. Szerbia‚ Görögország‚ Franciaország‚ Bel-
gium‚ Olaszország‚ Anglia‚ Oroszország‚ Japán‚ Montenegró‚ Amerika és még
Portugália – ezek a központi hatalmak ellenségei voltak‚ és később Románia is az
lett.35 Talán történelem lesz róla írva‚ hogy milyen öldöklő háború volt ez‚ mely öt
éven keresztül tartott.

1919-ben november első napján elvetettük a búzát a szőlő alatt‚ november 13-án
a halom alatt is.

1919-ben a szerbek és a románok megszállták36 Torontált és Bácskát‚ közleked-
ni nem volt szabad‚ 1919-ben és 1920-ban egy kéve csutka 2 korona‚ vagyis egy
forint volt.

1919-ben a jószágnak nagy ára volt. Egy lóért adtak 4000–5000 forintot‚ egy
hathetes malac párja pedig 300–400 forint volt‚ a búza métermázsája 200 forint
volt. Egy pár csizma 300 forint‚ egy pár cipő 200 forint‚ egy pár bocskor 100–150
forint volt. Egy pár lúd 70–80 forint‚ egy métermázsa kukorica pedig 100 forint
volt‚ amire még ember nem emlékszik. A háború okozta pénzszaporodás az oka
minden drágaságnak. Több a pénz‚ mint bármikor‚ mégis alig él a nép.

1919 őszén igen sok eső volt‚ a kukorica nem érett jól meg‚ és sok kint maradt
télire‚ tavasszal lehetett csak leszedni. A másik évben‚ 1920-ban‚ oly rossz és jár-
hatatlan utak voltak‚ hogy az ember alig vélekszik rá.

1920-ban Bánát és Bácska Bosznia-Hercegovinával‚ Horvátországgal és Szer-
biával egyesülve Jugoszláv államnév37 alatt alakult meg. Tehát Torontálvásárhely
is a Jugoszláv államba esett . . .

1920 áprilisában új községi elnevezések lettek‚ Torontálvásárhely ismét a
Debelyácsa nevet kapta.

1920-ban váltották be a pénzt: 4 korona lett egy dinár.38 1919-ben meg lett
ötödölve a pénz – százból húszat elvettek.
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1920 tavaszán szép idő járt‚ és akkor hordták be a csutkát‚ ami 1919-ben kint
maradt. A búzavetések gyengén mutatkoztak‚ sok száraz fagy járt 1920-ban.

1920-ban a búzavetések gyengén fizettek‚ volt olyan hold‚ amely egy métermá-
zsa búzát adott‚ átlag számítva azonban négy métermázsát fizetett holdjáról. A bú-
za piaci ára 600–700 korona‚ vagyis 150–170 dinár volt.

1920-ban annyi hörcsög és más féreg volt‚ hogy hordókkal kellett a vizet vinni‚
és úgy kiönteni. Egy-egy alkalommal 100–150 ürgét öntöttek ki. Nagyon sok kárt
tettek a kukoricásban. Alig volt meg a szem‚ már rágni kezdték‚ a krumplit is ko-
rábban fel kellett szedni‚ mert különben mind megették volna.

1920-ban Laki András volt a gulyás‚ és a nyáron a keze alatt ütött ki a lépfene‚
sok jószág elpusztult. Pedig akkor tavasszal egy darab 4 éves tehénnek az ára
3000–6000 korona volt.

1920-ban a kukoricaszedés korán kezdődött‚ augusztus 20-án már szedték.
Egyfelől korán érett‚ másfelől meg rengeteg hörcsög volt‚ és igen sok kárt tett ben-
ne. Ősszel a búzavetéskor nagy szárazság volt. Még november 17-én is‚ amikor ezt
írom‚ nem volt zöld búzavetés‚ dacára‚ hogy korán elvetettünk.

A ruházati cikkek árai: 1 pár csizma . . . (olvashatatlan)‚ egy pár cipő 800 forint‚
egy pár papucs 110 forint‚ egy pár bocskor 150 forint‚ egy öltözet őszi-tavaszi ru-
ha 3000 korona. A tépett gyapjú kilója 80 forint.

Az élelmiszerárak ősszel: 1 métermázsa búza 400 forint‚ 1 métermázsa kukori-
ca 130 forint‚ egy tojás 4 korona‚ egy liter tej 4 korona‚ egy pár sovány lúd 80
forint‚ a kövérnek kilogrammja 10 forint. A hízott disznó kilogrammja 10–14.

1920. december 15-ére hó esett‚ és a nagy szél következtében olvadni kezdett.
Ezen az őszön egyébként is sok szél volt. 1921. január másodikán szép napos idő
volt‚ a népek kiültek az ablak alá beszélgetni. 1921. február 25-ére‚ Szent Pál nap-
jára esett egy kevés kis hó‚ hideg szél fújt.

Ez idő tájt a gabona ára felszökött: a búza métermázsája 1000 korona39‚ a ku-
koricáé 310‚ a zabé 300‚ az árpa métermázsája 500 korona.

1921. február másodikán‚ Gyertyaszentelő Boldogasszony napján napos idő
volt és szél fújt. Az öregek számítása szerint még 40 napig hideg lesz.

1921. június 22-éig a gabona ára váltakozó volt‚ jelenleg amikor ezt írom‚ a bú-
za ára 1200‚ a kukoricáé 440 korona. Június 18-ától kezdve igen hideg‚ esős idő
volt‚ úgyhogy a gulyabeli jószágok 23-ára beszorultak az istállóba. Az árpa már
érett‚ de az eső miatt nem lehetett vágni. A búzát is lehetett már vágni.

1921. június 1-jén megkezdték a jegyzői lakás építését a községben. 1918-tól
kezdve ez idáig‚ 1921-ig‚ a községben nagyon rendezetlen a közigazgatás‚ fej nél-
kül történik minden.

1922-ben igen sok hó esett‚ nagy tél volt. Gabonaárak: a búza métermázsája
1800 korona‚ a kukoricáé pedig 1200 korona. A jószág ára is elég magas. A föld
ára haszonbérben 6000 korona‚ örök árban 80 000 korona. Ebben az évben vettem
meg örök áron 32 000 koronáért a házat Seprenyi Pétertől.

1923. január 29-én halt meg édesanyám. Ebben az évben nagyon jó búzatermé-
se volt azoknak‚ akik korán elvetették. Nekünk hét hold és hat öl búzavetésből 73
métermázsa első osztályú és 9 métermázsa második osztályú búza termett. Ebben
az évben jött be az úgynevezett robottörvény; az államnak 7 napot ősszel és 7 na-
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pot tavasszal kellett dolgozni‚ de ezt pénzzel is meg lehetett váltani.40 Ugyanebben
az évben a földadó 54 dinár. Sok az adó most nagyon.

A búza ára 300 dinár‚ a kukorica ára 200 dinár‚ a hízott disznó kilogrammja 24
dinár‚ a hízott libáé szintén 23‚ a sovány liba párja pedig 150–200 dinár.41

JEGYZETEK

1 A debellácsiak ősei 1794-ben érkeztek erre a vidékre Hódmezővásárhelyről‚ Szentesről‚
Makóról és Gyomáról. Katona József bibliájának egyik tiszta lapján még Tiszatárcsát‚
Vezsenyt‚ Tiszainokát‚ Magyarittabét‚ Nagykátát említi‚ a képviselő-testületi jegyző-
könyvek tanúsága szerint Kunágotáról és Szapáryfalváról is költözött ide néhány család‚
de ezek szórványos és későbbi betelepülések voltak. A jelzett esztendőben‚ a telekköny-
vi adatok szerint‚ a következő 213 család érkezett meg ekhós szekerekkel több mint egy-
hetes utazás után a dél-bánáti pusztaságra és alapította meg Debellácsot: 1. Szekeres
Mihály‚ 2. Hőder Mihály‚ 3. Tóth István‚ 4. Bekő Mihály‚ 5. Dávia János‚ 6. Mérges
András‚ 7. Csengeri János‚ 8. Mézes Mihály‚ 9. Kenéz János‚ 10. Koskd Sámuel‚ 11. Ba-
log Pál‚ 12. Katona István‚ 13. Bárány András‚ 14. Kovács János‚ 15. Ujfalusi Sámuel‚
16. Kún Mihály‚ 17. Nagy Mihály‚ 18. Kún Mihály‚ 19. Katona Ferenc‚ 20. Pető Miklós‚
21. Tóth István‚ 22. Győri Mihály‚ 23. Petrecz Mihály‚ 24. György Sámuel‚ 25. Szenti
Mihály‚ 26. Oláh János‚ 27. Doszlop András‚ 28. Molnár György‚ 29. Sárközi István‚ 30.
Horváth István‚ 31. Kovács István‚ 32. Csáki János‚ 33. Alföldi András‚ 34. Jóvér István‚
35. Nagy Mihály‚ 36. Kotormán István‚ 37. Varga Gergely‚ 38. Nagy János‚ 39. Tóth
Mihály‚ 40. Takács György‚ 41. Pető Pál‚ 42. Kiss Mihály‚ 43. Hódi István‚ 44. Tatár
János‚ 45. Joó Mihály‚ 46. Tatár János‚ 47. Rácz Gergely‚ 48. Olasz István‚ 49. Rácz
György‚ 50. Almási János‚ 51. Deák Sámuel‚ 52. Ballabás János‚ 53. Csende Péter‚ 54.
Bolgár Ferenc‚ 55. Márton György‚ 56. Csongrádi Mihály‚ 57. Mennhárd János‚ 58. Dá-
vid Mihály‚ 59. Nagy János‚ 60. Pőcz Mihály‚ 61. Sós István‚ 62. Nyíregyházi József‚
63. Kasza Mihály‚ 64. Sepsei István‚ 65. Tocsevics György‚ 66. Kállai György‚ 67. Asz-
talos István‚ 68. Nagy János‚ 69. Laskai Pál‚ 70. Karsai János‚ 71. Becsei Mihály‚ 72.
Kovács Mihály‚ 73. Víg Ferenc‚ 74. Molnár Márton‚ 75. Komáromi Mihály‚ 76. Török
Ferenc‚ 77. Szőke Mihály‚ 78. Fekete Mihály‚ 79. Csengeri János‚ 80. Csengeri Pál‚ 81.
Balog Sándor‚ 82. Csala János‚ 83. Csete János‚ 84. Csanki Péter‚ 85. Élesdi István‚ 86.
Fehér Péter‚ 87. Csende Pál‚ 88. Baranyi János‚ 89. Halász András‚ 90. Csontos Ábel‚
91. Fekete Mihály‚ 92. Nagy István‚ 93. Szőke János‚ 94. Nagy Sámuel‚ 95. Szekeres
János‚ 96. Szűcs András‚ 97. Imre Ferenc‚ 98. Gulyás János‚ 99. Szilágyi Ferenc‚ 100.
Márton Ferenc‚ 101. Reketyei István‚ 102. Ferenci János‚ 103. Csanki János‚ 104. Sző-
ke János‚ 105. Szalók István‚ 106. Kún István‚ 107. Pál Imre‚ 108. Laskai Mihály‚ 109.
Laskai János‚ 110. Diószegi Pál‚ 111. Balog Péter‚ 112. Varsányi István‚ 113. Komlósi
Márton‚ 114. Tóth János‚ 115. Joó György‚ 116. Pesti István‚ 117. Kerekes János‚ 118.
Pocsai Péter‚ 119. Szilágyi István‚ 120. Nagy János‚ 121. Hami János‚ 122. Pöszöki
István‚ 123. Katona István‚ 124. Márton József‚ 125. Varga Sámuel‚ 126. Pál János‚ 127.
Görbe Pál‚ 128. Kántor János‚ 129. Nagy István‚ 130. Boda Pál‚ 131. Olasz Péter‚ 132.
Kőrösi István‚ 133. Halutyka Pál‚ 134. Laskai István‚ 135. Kiss Péter‚ 136. Szénási Pál‚
137. Török János‚ 138. Kardos Péter‚ 139. Borbás István‚ 140. Szerző István‚ 141. Deli
István‚ 142. Joó György‚ 143. Mucsi János‚ 144. Fekete Mihály‚ 145. Báti György‚ 146.
Tasnádi István‚ 147. Magna János‚ 148. Demény András‚ 149. Ladányi Mihály‚ 150.
Mohácsi Mihály‚ 151. Papp Sámuel‚ 152. Máté Mihály‚ 153. Víg Péter‚ 154. Fűsűs
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Ferenc‚ 155. Biró Márton‚ 156. Kecsegés Pál‚ 157. Kovács István‚ 158. Nagy István‚
159. Bátori Mihály‚ 160. Garai János‚ 161. Szűcs Péter‚ 162. Varga János‚ 163. Laki
Mihály‚ 164. Kiss Péter‚ 165. Nagy András‚ 166. Bogár István‚ 167. Domokos György‚
168. Szalai Mihály‚ 169. Ibrányi János‚ 170. Tokai János‚ 171. Krizsán István‚ 172. So-
mogyi Ferenc‚ 173. Czikora János‚ 174. Ország Mihály‚ 175. Vári Ferenc‚ 176. Erdélyi
János‚ 177. Bornemissza István‚ 178. Vabrik Ferenc‚ 179. Szarka János‚ 180. Szekeres
Mihály‚ 181. Szilágyi Mihály‚ 182. Janin Bálint‚ 183. Olácsi István‚ 184. Seprenyi
István‚ 185. Szabó Ferenc‚ 186. Kovács István‚ 187. Monoki János‚ 188. Földesi Mihály‚
189. Tótka Mihály‚ 190. Czirják János‚ 191. Bibós András‚ 192. Bíró Bálint‚ 193. Ko-
vács János‚ 194. Varga János‚ 195. Ződ Ferenc‚ 196. Bárány Márton‚ 197. Babocsai
József‚ 198. Fekete István‚ 199. Répás János‚ 200. Gyaponyi István‚ 201. Bányai János‚
202. Krizbai János‚ 203. Csáki Ferenc‚ 204. Janovics János‚ 205. Szalóki János‚ 206.
Kasziba Ádám‚ 207. Kovács János‚ 208. Balog István‚ 209. Varga István‚ 210. Szabó
István‚ 211. Tóth János‚ 212. Szolnoki József‚ 213. Gacsó András.

2 A hagyomány szerint a települők csak egy Dimitrović nevű szerb családot találtak a
pusztaságban. Ennek egyik sarja‚ Jaša Dimitrović csárdát tartott a Crepaja felé vezető
országúton‚ ahol a Felső-Torontálból a Duna vidékére haladó ritka utas megpihenhetett.
Később az új telepes faluban nyitott kocsmát. Kövér‚ nagydarab ember volt‚ Debeli
Jašának nevezték. A helység állítólag az ő ragadványnevét őrzi.
Egy 1866-ból származó okmány Debeliácsa néven említi a falut‚ de így írja a helység
nevét Katona József is. Egy 1872-es bélyegzőn ez áll: Debeliátsa. Az 1885-ből szárma-
zó képviselő-testületi jegyzőkönyvben már előfordul a Debeljacsa‚ a Debelyácsa‚ és en-
nek változatai. Az 1895-ben kiadott Helységnévtár Debelyácsának is feltünteti‚ bár ek-
kor – pontosabban 1888-tól – már Torontálvásárhely a neve. Elvétve előfordul még a
Develak‚ Debeljak‚ Debeljácska‚ Debelliácsa‚ Debelliása alakja. Ma szerbhorvátul
Debeljača‚ ez a postacím is. A lakosság értelmiségi és részben munkásrétege
Debeljacsának nevezi faluját‚ földműves rétege viszont Debellácsnak.
Vidékünkön máshol is előfordul hasonló földrajzi név. A hódsági községben ismerik a
Debelak pusztát‚ Jázovónál pedig a Debella határrészt. Etimológiai szótárunk szerint a
debella szavunkat a nagy testű‚ tenyeres-talpas nőszemélyre mondják‚ és 1792-ben szláv
közvetítéssel került nyelvünkbe‚ tehát a csaknem 200 éves szó egyidős a hasonló nevű
dél-bánáti helységgel. Ennek azonban ellentmond az a tény‚ hogy Szaján és Tiszahegyes
táján már 1562-ben feljegyeztek egy Debelyhát falut‚ amelynek emlékét a mostani
Debelihát puszta őrzi.

3 Helyesen Überland földek. Ezeket a kincstár‚ a legelők pótlására‚ ideiglenesen átenged-
te a községeknek. Kezdetben csaknem hasznavehetetlen földek voltak‚ de lecsapolással‚
műveléssel sok helyütt növénytermesztésre is alkalmassá tették‚ úgyhogy gyakran ki is
osztották őket a földművesek között. A tulajdonjog rendezetlensége miatt sok peres ügy
forrása lett. E jogviszonyokat az 1882-ben hozott XXVIII. törvénycikk szabályozta.

4 1938-ban a debellácsi református templom felépítésének 100. évfordulója alkalmából
kiadott Emlékkönyv szerint az orgonát Kovács János szegedi mester építette. Fémsípja-
it az első világháború idején leszerelték, és háborús célokra használták fel. A harmincas
évek derekán állították újra helyre.

5 A templom tornya eredetileg alacsony kőkupolában végződik. Az egyik későbbi egyház-
tanács nem tartotta elég magasnak a tornyot‚ ezért elhatározta‚ hogy sugárosítja‚ vörös
rézlemezzel fedeti‚ tetejére új‚ aranyozott rézgömböt‚ csillagot és vitorlát húzat. A dön-
tést az 1894. évi egyházközségi közgyűlés is elfogadta‚ és 1903-ban végrehajtatta. Ek-
kor a falu már messze földön híres vásáros hely volt.
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6 Az évi nagy vásárokat igen forgalmas hetivásárok előzték meg. Marton Andor‚ a
Torontál megyei gazdasági egyesület főtitkára írja a megyei monográfiában‚ hogy
Torontálvásárhelyen „minden héten‚ a hetivásár napján‚ 400–500 lovat vezettek föl . . .
melyből sokat exportáltak gyalog a délszláv államokba”. A térré kiszélesült főutcán‚ a
templom körül tartották‚ 1887-től kezdve pedig a templomkerítésen túl: a terméskőre
fektetett vasrácsozatra aggatták portékájukat a piaci árusok. A második világháború után
áthelyezték a piacot‚ de most is hétfőn tartják‚ akárcsak száz-egynéhány évvel ezelőtt.

7 A porosz–osztrák–olasz háború június 14-én tört ki‚ és augusztus 30-án a prágai béké-
vel zárult. A császári seregek július 3-án‚ Königgrätznél súlyos vereséget szenvedtek a
poroszoktól.

8 1868. október 13-án császári rendelet jelent meg a németbánsági határőrezred területén
lévő Duna és Temes menti rétek ármentesítéséről‚ illetve árvízvédelmi töltések építésé-
ről. A Titeltől Kovinig terjedő térséget hét öblözetre osztották‚ és 1869-ben hét falut te-
lepítettek oda: a Katona József által is említett Albertfalvát‚ azaz Albrechtsdorfot a mai
Sefkerin táján; Elisenheimet a mai Belo Blato‚ azaz Torontálerzsébetlak mellett;
Königsdorfot a mai Opovo vidékén; Gizellahaint Borcsa közelében; Marienfeldet a mai
Vojlovica szomszédságában; Ivanovót és Gyurgyevót Pancsova alatt. A telepesek nehéz
feltételek mellett jutottak földhöz. Egyrészt kötelesek voltak töltéseket emelni‚ másrészt
pedig a meghódított szántóföld minden holdja után 30 forintot kellett befizetniük az ál-
lamkincstárba. A falvakat elpusztította az évenként ismétlődő árvíz‚ ma már csak a két
utóbbi van meg‚ amelyeknek lakossága magasabb fekvésű területre költözött. Ivanovo
eredeti‚ illetve Sándoregyháza néven él tovább‚ Gyurgyevó pedig felvette a
Székelykeve‚ illetve Skorenovac nevet. Sorsukról dr. Csehák Kálmán ír bővebben a
Radnički pokret u Banatu do osnivanja Socijaldemokratske partije Ugarske című köny-
vében (A Vajdasági Történelmi Intézet kiadása‚ 1971).

9 Nagy Sándor szélmalma maradt fenn legtovább: a negyvenes évek végén bontották le‚
akkor már Szekeres Mihály tulajdona volt‚ és motormeghajtással is rendelkezett.
Debellácson egyébként öt szélmalom működött: a keleti oldalon Joó Miklós‚ Kovács Já-
nos és Földes Imre‚ a nyugati oldalon pedig Cs. Rácz József és a már említett Nagy Sán-
dor szélmalma. Korábban a faluban szárazmalmokban őrölték a búzát. A településkor a
falu négy sarkán jelölték ki számukra a helyet‚ de 40–50 év múlva már 16 volt. Később‚
a gőz- és villanymalmok korában is a földművesek szívesen emlékeztek a szárazmalmok
dercés lisztjére‚ mert az abból készült kenyér jó ideig friss maradt a tarisznyában.

10 A közös osztrák–magyar minisztertanács 1869. május 26-án határozatot hozott a kato-
nai őrvidék polgárosításának előkészítéséről. A folyamat a katonai körök ellenállása mi-
att viszonylag lassú volt. Igaz‚ Debellácson a polgári hatóság csírája már a kiegyezést
megelőző években is megvolt‚ négy kinevezett szenátor személyében‚ de ezt inkább a
hagyományos ügyintézési mód szentesítésének tekinthetjük‚ illetve a katonai hatóság te-
hermentesítésének egy formája lehetett. A négy letelepülő csoportnak‚ a hód-
mezővásárhelyinek‚ a makóinak‚ a szentesinek és a gyomainak ugyanis megvolt a maga
vezető embere‚ aki a vitás kérdésekben részben egyedül‚ a négy közösséget érintő
ügyekben pedig a többiekkel együtt döntött. Őket léptették elő szenátorrá‚ feltehetően a
közeli Pancsova városi kormányzótestületének mintájára.
Az első‚ de még mindig átmeneti községi önkormányzati szervet 1871 vége felé válasz-
tották meg. A falu első bírája Varga Ferenc‚ helyettes bírája pedig Nagy Pál lett. Egy
1872. január 23-án keltezett jegyzőkönyv szerint a képviselő-testület tagjai a követke-
zők: Hirth Károly‚ Jóvér Pál‚ Görbe János‚ Csengeri Péter‚ Vidács János‚ Mucsi Sámuel‚
Becsei József‚ Máté Sándor‚ Szűcs Péter‚ Nagy Sándor‚ Földesi Imre‚ Csala István‚
Sepsei Mihály‚ Katona István‚ Kovács Benjámin‚ Sasi András‚ Gulyás Pál‚ Hős János‚
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Csengeri János és Sepsei János. A képviselő-testület neve‚ a jegyzőkönyve szerint‚
községtanács‚ a tagok pedig tanácsnokok.
Az esküdtbírák‚ akiknek megválasztásáról Katona József is említést tesz‚ feltehetően bi-
zalmi feladatok elvégzésében segédkeztek a bírónak a községi elöljáróság tagjaiként.
Debellács első jegyzője Mező István lett. A határőrezred őrnagya volt‚ akkoriban került
vissza szülőfalujába‚ a katonai hatóság szemelte ki erre a posztra.
Az átmeneti polgári hatóságnak minden apró-cseprő ügyben jelentést kellett adnia az
antalfalvi (Kovačica) császári-királyi kerületi hivatalnak‚ ahol tisztek és altisztek a hiva-
talnokok. A jelentéseket most már magyarul írják‚ a kerületi hivatalban pedig németre
fordítják őket.

11 Helyesen kordonszolgálat. A kordonrendszert Ausztria vezette be az ország déli részein‚
főleg pedig Horvátországban és Bánátban‚ védekezésül a török betörések ellen. Önálló
katonai állomások láncolatából állt‚ amelyek a határőrezredek parancsnoksága alá tar-
toztak‚ ezek pedig közvetlenül a bécsi hadügyminisztérium alá voltak rendelve. A határ-
őrvidék sajátsága volt ez‚ ahol a lakosság állandó katonai szolgálatban állt. A török el-
leni harcoknak ezt a maradványát számolták fel 1872-ben.

12 A debellácsi községi hivatal 1872. február 7-én a következőket jelentette a császári-ki-
rályi kerületi hivatalnak: „Bús János határőr‚ házszám 96‚ tegnap reggel azon panaszt
emelvén, hogy testvére József‚ minden ok nélkül ittasan az ablakát bottal oly dühösen
beütötte‚ hogy az üveg a szobában szétrepült, és az ablak keresztfája is összetört. Ezt lát-
ván anyja tiltá ezen rossz cselekedéstől, kinek ezen intésért bottal karját leüté.
Ezen panaszra a községi hivatal két plájást (szolgálatban levő határőrt – K. Z. megjegy-
zése) küldött a panaszlott lefogatására‚ kiknek azonban nem engedelmeskedett, és ellen-
szegült. A községi hivatal kényteleníttetett Petrović cs. kir. hadnagy úrhoz katonaként
folyamodni, és így sikerült négy katona és két plájás által lefogatása; lezáratása után a
zárszoba ajtaját azon rút szidalmazással »a bíró hálá istenit‚ a bíró az anyát így s úgy
mívelje« oly borzasztóan verte‚ hogy a községi hivatal kényteleníttetett ezen tetteiért
megkötözni. Büntetés végett a cs. kir. kerületi hivatalhoz kísértetik azon megjegyzéssel‚
hogy szabadon bocsáttatása megbüntetése előtt veszélyes‚ mert János bátyját kivégzés-
sel fenyegeti.
Ezen jelentés bevégeztével Bíró Erzsébet asszony szintén Bús József ellen azon panasz-
szal lép fel‚ hogy amint tegnap reggel ezzel találkozván jó reggelt köszönt‚ ruhájánál
fogva a földhöz vágta, és ruháját fejére terítette.”

13 A bánáti ember nagy gondja a víz, korunkban is. 1942-ben a belvizek nagy területeken
alkottak egymással összefüggő tavakat‚ a földművesek halat fogtak a szántóföldeken
zsákhálóval‚ dróthurokkal‚ kovácsokkal készített vashoroggal‚ önkezűleg barkácsolt
csonthoroggal‚ de még feneketlen kassal is‚ amit ráborítottak a vízfelületre, és fölülről
kézzel kiszedték a mocsárízű dévérkeszeget vagy más halat. Deák Ferenc 1978-ban a
Magyar Szóban közölt naplójában így írta le a vadvizeket: „Három-négyéves lehettem‚
amikor Bánságban jöttek a nagy vizek; a talajvíz szédületes gyorsasággal és szinte az
örökérvényűség erényével hódította vissza a Nagyrét meg a Kisrét több mint száz évig
szelídített földjeit. Az Ó-Begától északra egész Csernyéig víz volt. Gyermekszemmel
gilgamesi mocsarakat rögzítettem zsenge tudatomban. Ladikkal‚ hirtelen tákolt tutajok-
kal közlekedtek erre egyik tanyától a másikig. Ahol a víz olvasztotta a falakat‚ sietve
költöztették ki a tulajdonost vagy a bérest. A hüllők szinte a földből keltek ki ezrével‚ a
vízi madarak valami különös jelre hallgatva csapatostól érkeztek a vidékre.” 1978-ban a
dél-bánáti tavaszi áradásokat az is súlyosbította‚ hogy a vaskapui vízi erőmű a megen-
gedettnél nagyobb mértékben duzzasztotta fel a Dunát. 1980-ban a Tartományi Képvi-
selőházban az egyik törökkanizsai küldött arról beszélt‚ hogy a Tisza szintjének növelé-
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se a Törökbecse közelében levő duzzasztó mű fölött „a földterületek elmocsara-
sodásához‚ a talajvíz szintjének emelkedéséhez vezet‚ megnehezíti a lecsapolást, és ez-
által a föld elszikesedik”. 1980-ban‚ a nagy tavaszi esőzések miatt Vajdaságban‚ főleg
Bánátban‚ még júniusban is több mint 100 000 hektáron állt a víz.

14 A debellácsi községi képviselő-testület 1872. január 23-án megtartott ülésének jegyző-
könyvéből: „Az elnök előterjeszti‚ hogy a temető a nagy árvíz miatt további temetkezés-
re nem alkalmas‚ miután a sírok törvényesen előírt mélységre nem áshatnak‚ ennélfog-
va más temető kijelölése volna eszközlendő. A községtanács egyhangúlag odanyi-
latkozik‚ egy új temetőt alkalmas helyt kijelölni és azonnal használatba hozni kell.”

15 A híres debellácsi vásárról bővebben Kalapis Zoltán Balladaénekesek, mesemondók, vá-
sárosok című könyvében (Forum, 1980).

16 A bánáti határőrvidék és a titeli zászlóalj polgári közigazgatása alá helyezését kimondó
császári rendelet 1872. június 9-én jelent meg‚ és ennek alapján 1873-ban megtörtént a
bánáti szerb‚ román és német határőrezredek területének beolvasztása Torontál‚ Temes‚
Krassó és az újonnan szervezett Szörény megyékbe‚ a titeli zászlóalj területét pedig
Bács-Bodrog megyéhez csatolták.
Torontál vármegye 1873. augusztus 11-én megtartott rendkívüli közgyűlésén egy bel-
ügyminiszteri leirat alapján bekebelezte a megyében a pancsovai‚ újfalusi (Banatsko
Novo Selo)‚ alibunári‚ antalfalvi (Kovačica) és a perlaszi szolgabírói járásokat. Az
antalfalvi járáshoz tartozott‚ nyolc faluval együtt‚ Debellács is‚ ahonnan az 1872-es vá-
lasztások eredményeinek figyelembevételével a megye bizottsági tagjainak sorába ke-
rült Kovács Benjámin és Sepsei János‚ az utóbbi az állandó választmányba is.
Katona József sem most‚ sem később nem tett említést a határőrvidéki házközösségek-
ről‚ holott a magyar parlament 1873-ban hozott törvényével lehetővé tette önkéntes fel-
bontásukat. Ezzel azonban a határőrvidék főleg szerb lakosságának zöme nem élt‚ úgy-
hogy az országgyűlés 1885-ben a törvény erejével szüntette meg őket.
Debellácson 1873-ban 450 házközösség volt‚ ezekben 1370 férfi és 1606 nő‚ azaz csak-
nem 3000 felnőtt lakos élt. Itt valamivel gyorsabb a családi vagyonközösségek felbom-
lása‚ amely az önellátó‚ az állam szempontjából olcsó határőrvidéki katonaság gazdasá-
gi alapját képezte. A debellácsi képviselő-testülethez‚ mint első instanciához sokan fo-
lyamodtak „kijussításért”‚ közlik‚ hogy „megválakozni” szándékoznak a házközösség-
től‚ kérik a kiválást‚ a kilépést‚ a végkielégítést‚ a törvényes elválást. A képviselő-testü-
let legtöbbször jóváhagyólag továbbítja a kérvényeket az antalfalvi járási szol-
gabírósághoz‚ de van, amikor a felosztásra vonatkozó kérelmet nem tárgyalja‚ „mert csak
egy érdekelt jelent meg‚ a többi szavazatjoggal bíró háztag hiányzik”. Máskor az osztoz-
kodás civakodásba fulladt‚ ekkor a képviselő-testület úgy dönt‚ hogy „az illetékeseknek
a jövő hónapi gyűlésig egyezkedésre idő adatik”. Igen sok vitás vagyonjogi kérdés ren-
dezése elhúzódott a két háború közötti időkig‚ sőt még a második világháború utáni el-
ső évekre is jutott néhány peres ügy.
Egy 1878. március 24-én keltezett vagyonkihasítási jegyzőkönyvből kitűnik‚ hogy a
házközösségi vagyon „felvértetését és összeírattatását” tekintélyes bizottságok intézik.
A 308. számú Máté Sándor-féle házközösség esetében a járási szolgabíró mellett jelen
volt Szőke Mihály és Sasi András mint becsüs‚ valamint Mező István és Tóth Sámuel
mint bizalmi férfi. A „tíz főt számláló” házközösség a következő „fekvőségekkel bírt”:
30 hold szántófölddel‚ 12 hold kaszálóval és egy hold szőlővel‚ továbbá egy teljes
portán‚ azaz 800 négyszögöl nagyságú házhelyen fekvő‚ 1200 forintra becsült „lak- és
gazdasági épület”. A telepítéskor egy család egy szesszióra tarthatott igényt‚ egy szesz-
szió állt négy fertályból‚ egy fertály pedig 8‚5 holdat tett ki. A Máté-féle házközösség-
nek eszerint valamivel több mint öt fertály földje volt‚ azaz egy és egy negyed szessziója.
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A család a következő ingó vagyonnal rendelkezett: négy ló‚ 260 forint; hat ökör‚ 420 fo-
rint; hetvennyolc juh és huszonöt bárány‚ 661 forint; három sertés‚ 80 forint; egy üsző‚
3 éves‚ 50 forint; egy kocsi‚ 25 forint; két szekér‚ 40 forint; egy szánkó‚ 6 forint; két eke
taligával‚ 10 forint; három hordó‚ 7 forint; egy vasgereblye‚ 2 forint; egy rosta‚ 10 forint;
egy nagy kád‚ 3 forint; egy kút‚ 20 forint; 5000 darab tégla‚ 50 forint.
A pálinkafőző üst‚ talicska‚ asztal‚ szék‚ pad‚ szekrény‚ láda‚ ágy‚ ágynemű‚ továbbá a
kotárka‚ búza‚ zab‚ árpa‚ kukorica‚ szalma és a széna rovatban nincs bejegyzés.
A vagyont a becslés után tíz egyenlő részre osztották.
A jegyzőkönyv eredetijét Máté Lajos debellácsi földműves őrzi családi okmánytárában.
Ő ma is azon a portán és abban a házban él‚ amely 1878-ban az osztozkodás tárgyát ké-
pezte. A háromablakos‚ véggel kifelé álló ház elejét 1965-ben lebontotta, és oldalházat
építtetett‚ de az udvari rész még áll. Máté Lajos őrzi a ház építésére vonatkozó szerző-
dést is‚ „mely Máté Sándor debelyacsai határőr és Szél Mihály szegedi építőmester kö-
zött köttetett” Debelyacsán 1869. április 24-én. A szerződés így hangzik: „Máté Sándor
megfogadja Szél Mihály építőmestert‚ egy tíz öl (mintegy 19 méter – K. Z. megjegyzé-
se) hosszú négy öl és három láb széles ház felépítésére következőképpen:
a) A szükségelt fát‚ lécet‚ cserepet és vasat Szél Mihály adja‚ Szegedről a Dunára legkö-
zelebb helyre leszállítva‚ honnan annak hazaszállítását Máté Sándor fogja eszközölni sa-
ját költségén;
b) A gerendák vastagsága 6 és 7 col‚ a fedélfák 5 és 6 col‚ a léc 5/4 colos – a lécezés 5‚5
colra történik;
c) A házhoz szükségelt négy ajtót‚ egy padlásajtót‚ grádicsot‚ azután az istálló fél végé-
be zablórácsot‚ hidlást‚ a másik végébe pedig egy jászlat az építőmester köteles elkészí-
teni tulajdon deszkáiból és fájából‚ az ajtókat vasalással‚ zárakkal ellátni‚ a padlást
viklire készíteni‚ egyszóval ablakon és kőműves munkán kívül felépíteni (a szegedi mes-
ter ezek szerint főleg ácsmunkát végzett‚ a vert falat alighanem a házközösség tagjai
emelték – K. Z. megjegyzése).
Ezen építésért kötelezi magát Máté Sándor 730‚ szóval hétszázharminc forintot‚ hat vé-
ka búzát‚ tizenöt font szalonnát és fél akó pálinkát fizetni.
A pénzfizetés három részben történik‚ u. m. 280 forint mindjárt‚ mint foglaló‚ 220 forint
a fa megérkeztekor és 230 forint a munka bevégeztével.”

17 Nem mindegyik bitang állat került vissza gazdájához. A talált‚ más falukból elkóborolt
jószág ez esetben a hatóság gondviselése alá tartozott. Varga bíró jelenti újra 1872. ok-
tóber 5-én‚ hogy „egy fakó 3 éves csődör szamár van a község aklában‚ jobb füle cson-
ka‚ a nyakán keresztül fekete csíkkal ellátva. Erről a császári-királyi kerületi hivatalnak
jelentés tétetik”.

18 A határőrvidék első követ-‚ illetve országgyűlési képviselőválasztásáról dr. Csehák Kál-
mán ír idézett könyvében. Szapáry Gyula‚ az akkori belügyminiszter kormánybiztosként
Pancsovára küldte Flatt Endre újvidéki főispánt azzal a meghagyással‚ hogy mindenkép-
pen biztosítsa az uralmon levő Deák-párt győzelmét a Svetozar Miletić vezette szerb
nemzeti mozgalom jelöltje felett. A szerbségen belül jelentkező megosztottság ellenére
Pancsován Polit Desančić győzedelmeskedett. Sikerét a megismételt választásokon is
megerősítette. Ez idő tájt a vagyoni cenzus miatt csak a lakosság 6‚5 százalékának volt
választójoga. Flatt a választások „megszervezése” során nem számíthatott a debellácsi-
akra‚ mivel a falu erős támpontja volt a Negyvennyolcas Pártnak‚ illetve a Függetlensé-
gi Pártnak‚ tehát a Deák-féle kiegyezéssel szemben álló ellenzék sorába tartozott. Emi-
att aztán‚ a környező falvakkal ellentétben‚ elkerülte a kövesút‚ nem részesült a kincstá-
ri tulajdonban lévő pancsovai rétből‚ s állami iskolát sem kapott.
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19 Véber Péter az egyik árvíz sújtotta falu‚ a már emlegetett Albertfalva bírája volt. A köz-
séget 1868. október havában telepítették‚ a református egyház keresztelési anyakönyve
pedig 1869. május 27-ével kezdődött. 1872-ben vegyes iskolájának első és második osz-
tályába 78 tanköteles fiú és leány járt. Albertfalva népe a többi réti telepes faluval együtt
magára hagyatva küzdött az árterület földjének meghódításáért‚ töltéseket emelt‚ de eze-
ket az árhullám úgyszólván minden évben elsodorta. 1873. július 8-án írja a felettes
hatóságnak‚ Sörös Ferenc jegyzővel együtt‚ Véber Péter községi bíró: „Tekintetes szol-
gabíró úr! Mint már méltóztatik tudni‚ határunk ez évben is a romboló vízár martaléká-
ul esvén legszebb reményeket biztatott vetéseink általa egész semmivé tétettek‚ mert ami
kevés megmaradt volna is‚ az az árvíz által helyükből kikorbácsolt férgek martalékául
esett: ezen veszély által annyira lesújtatánk‚ hogy a legnagyobb ínségnek‚ sőt mondhat-
ni‚ családostól együtt az éhhalál nyomorának téteténk ki. Ily szorongó körülményeink
közt mit cselekedjünk? kihez folyamodjunk? mint egyedül a Tts Szolgabíró Úrhoz‚ mint
hozzánk legközelebb eső hatóságunkhoz alázatosan esedezvén‚ méltóztassék ínséges
helyzetünket tekintetbe venni és nekünk nyomorút szerencsétlen szegényeknek
felsegedelmezésünk iránt a felsőbb hatóságnál kegyes közben járónk és pártfogónk
lenni‚ hogy ezen kegyelet által a nem magunk hanyagsága‚ hanem Isten sujtoló hatalma
által véginségre jutott mintegy 1355 lelket számláló községünk az enyészet örvényéből
kiragadtathassék; bátorkodunk egyszersmind azért is alázatosan esedezni‚ méltóztassék
oda működni és hatni‚ hogy ha csak lehetséges lehetne községünk minden családja leg-
alább mintegy 50 forintnyi kölcsön segélyben részesülhetne. Legalázatosabb kérésünk
ismétlése mellett maradunk tekintetes Szolgabíró Úr alázatos szolgái.”
Az 1876-os nagy árvíz szinte teljesen megsemmisítette Albertfalvát‚ lakói a környező fal-
vakban találtak menedéket. Véber Péter Debellácson húzódott meg‚ de nem tudta elvisel-
ni a „nyomorút szerencsétlen szegényeknek” ezt az újabb tragédiáját, és főbe lőtte magát.

20 A földadót mindeddig a birtokosok bevallása és a hivatali közegek becslése alapján ve-
tették ki. Ennek során fontos szempont volt az ekék és az állatok száma. Az 1875-ben
meghozott törvény a földadó meghatározásnak alapjául a katasztert tette. Ennek elkészí-
tése tíz évet vett igénybe. A volt határőrvidéken azonban már 1876-tól részben alkal-
mazhatták‚ mert a hadmérnökök elvégezték a szántóföldek háromszögelésén alapuló
részletes felmérését.

21 Egy régóta húzódó ügy került le ezzel a napirendről. Még 1838-ban a hódmezővásárhe-
lyi traktus‚ vagyis a református egyházmegye közgyűlésén panasz hangzott el‚ hogy a
hívek nem akarják megművelni a papi földeket. A traktus írásban kérte a határszéli regi-
mentet‚ azaz a határőrezred parancsnokságát‚ hogy a debellácsi elöljáróságot kényszerít-
se akár parancs útján is e kötelességének teljesítésére. Az ezredparancsnokság válaszá-
ban megtagadta a kérés teljesítését‚ mondván‚ hogy a hívők erre nem kötelezhetők. Még-
is az egyházi földeket a község műveltette egészen 1877-ig‚ sőt bizonyos szolgáltatáso-
kat később is nyújtott.

22 Az osztrák–magyar hadsereg július 29-e és október 20-a között szállta meg Bosznia-
Hercegovinát.

23 Egy öt évvel későbbi részletes híradásról van tudomásunk. A község 1885-ben‚ a kora-
beli képviselő-testületi jegyzőkönyv szerint‚ négy fuvarost fogadott fel. Fizetésük egy
évre fejenként 300 forint. Havi járandóságukat a hó végén a község pénztárából kapták‚
azzal a megszorítással‚ hogy fizetésüknek egyharmadát visszatartották az év végéig biz-
tosítékul a szolgálat teljesítésére. A fuvarosok a jegyzőkönyv meghatározása szerint kö-
telesek a következő szolgálatot teljesíteni: „Minden előfogatot‚ legyen az rövid vagy
hosszú, melyet a község kiállítani tartozik‚ egyszóval minden hivatalos teendőket‚ mely-
re a községi bírótól utasítást nyernek.
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Magánügyben nem kötelesek szolgálni‚ hogy azonban félreértések ne történjenek‚ annak
megbírálására‚ hogy melyik ügyben kell előfogatot adni és melyikbe nem‚ a községi bí-
ró belátására bízatik.
Kötelesek a piacon a kézi munkások által összetisztított szemetet a rendeltetési helyre
hordani.
A községi iskola és a lelkészi udvaron összegyűlt szemetet és ezenkívül a község udva-
rán összegyűlt dudvát kihordani‚ az országutakról a fanyesedéket kihordani‚ az ültetni
való fákat rendeltetési helyükre hordani‚ a községi iskola és az egyházi épületek kijaví-
tásához szükséges homokot‚ fákat és cserepeket hozni‚ és ezeket akkor tartoznak tel-
jesíteni‚ ha új építkezések fordulnának elő.
Katonák szállítását‚ midőn azok behívatnak‚ teljesíteni. A községre kivetett tűzifát a
szolgabírósághoz vagy a járásbírósághoz beszállítani.
A község és az egyház szénáját behordani.
Ha katonai poggyászok vagy lőszerek szállítása bekövetkeznék‚ olymódon hogy az elő-
fogat kiállítása nagyban szükségeltetne‚ azt a község tartozik teljesíteni.
Az egyik fuvarosnak minden éjjel meg kell jelennie a községházán‚ hogy szükség ese-
tén szolgálhasson‚ a többi fuvarosok pedig tartoznak házaiknál kocsijukat és lovukat ké-
szen tartani. A fuvarosoknak nem szabad semmi más munkát teljesíteni‚ mint amelyre
megfogadtattak.
A szolgálatból kilépni nem szabad‚ hacsak halál vagy betegség be nem következik‚ ha
pedig mégis valamely változás következik be‚ köteles az illető maga helyett egy alkal-
mas egyént állítani‚ ha pedig valamelyiket hanyagság vagy részegség végett kellene
elbocsátani‚ az olyannak visszatartott fizetése elfogódik és azt elveszti.
Ha netalán mozgósítás következnék be‚ kötelesek a sürgős leveleket rendeltetési helyük-
re vinni.
Az utasok által fizetett fuvarbért az kapja‚ amelyik érte megszolgált.
Részegségi kihágásért vagy ellenszegülésért az illető 2 forintig büntettetik a község
pénztára javára.”
A forgalmas vásáros helynek abban az évben még kanásza‚ tehéncsordása‚ ökörcsor-
dása‚ borjúcsordása‚ külső és belső csikósa‚ gulyása‚ három szőlőcsősze‚ két réti csősze‚
kilenc belrendőre‚ négy kertésze volt‚ azaz a négy fuvarossal együtt 33 ember szolgálta
a falusi közösséget.

24 Az itt emlegetett kutak mellett ismert még‚ Máté Lajos közlése szerint‚ a Csordás-kút‚ a
rendeletre ásott Muszáj-kút‚ a három méter széles‚ jó vizű Nagy-kút‚ a kútásóról elneve-
zett Göndör-kút. Néhány betemetett‚ még a török időben ásott kút emléke is él a lakos-
ság között‚ főleg készítési módja miatt. Építőik nem függőleges aknát ástak‚ hanem lép-
csősen közelítették meg az eret‚ majd négy szélébe szálfát helyeztek‚ ezek közét falaz-
ták fel‚ fokozatosan feltöltve a lépcsős lejáratot is.

25 Újabb híradás az 1876-ban elpusztult faluról. A települések lassú halállal halnak: elme-
nekült lakói közül némelyik visszatért, és új életet próbált kezdeni. Albertfalva már a
múlt századbeli helységnévtárban sem szerepel‚ de egy korabeli újság még 1909-ben is
emlegette. Ekkor tartotta ugyanis a Magyar Földrajzi Társaság vándorgyűlését
Nagybecskereken. A tudományos értekezlet részvevői munkájuk végén a Begán‚ a Ti-
szán és a Dunán tanulmányi hajókirándulást tettek‚ megtekintve az écskai zsilipműveket
és Titelt‚ majd fogatos kocsikra szállva az árterületet is. A titeli fennsík löszképződ-
ményeiről‚ a réti világról dr. Cholnoky Jenő egyetemi tanár beszélt. „Az útbaeső‚ egy-
kor virágzó‚ de elpusztult s most mindössze 16 házból álló magyar Albertfalvánál a tár-
saság leszállott – írja a Torontál 1909. szeptember 28-án. – A szegény‚ elhagyatott em-
berek összegyűltek, és üdvözölték a ritkán látott vendégeket‚ egyben kérvényt nyújtot-
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tak át Botka Béla főispánnak‚ kérve‚ hogy ne hagyják őket elpusztulni‚ és tolmácsolja a
kormánynál kérésüket‚ hogy ármentesítéssel támassza föl újra az elpusztult községet.”
Ezen a földterületen fekszenek ma a Beograd nagygazdaság bőven termő birtoktestei.

26 Nem sokkal ezután bevezették az augusztusi nyári vásárt is. Azóta és ma is négyszer tart-
ják évente: március és augusztus utolsó péntekén‚ meg június és november első péntekén.

27 Az első vonat majd csak tíz év múlva jelenik meg a vidéken. A „Nagybecskerek–
Pancsova vaspálya” építését 1890-ben hagyta jóvá a közlekedési minisztérium‚ a forga-
lomnak pedig 1894 áprilisában adták át.

28 Az 1884. évi földadó kivetése az egész akkori Magyarország területén már az új katasz-
ter alapján történt. Mint említettem‚ tízévi munka után készült el‚ 216 millió forintos
költséggel.

29 A regáliára vonatkozólag nincs pontos adatunk‚ feltehetően a vámszedési jogot vásárol-
ta meg a község.

30 A vásáros hely jelentőségének‚ az iparosság számának rohamos növekedésével és az ál-
talános fellendüléssel megszaporodtak a közigazgatási teendők is‚ ezzel magyarázható a
segédjegyzői állás bevezetése. A jegyzőt egyébként életfogytiglan választották‚ vezető
tagja volt a községi elöljáróságnak. Rajta kívül még a bíró‚ a helyettes bíró‚ két esküdt‚
a segédjegyző‚ a pénztáros‚ a közgyám és a községi orvos tartozott oda.
A debellácsi jegyzőség‚ éppen a forgalmas vásárra való tekintettel‚ jól jövedelmező hiva-
tal volt. A szolgálati szabályzat ugyanis feljogosította a jegyzőt‚ hogy díjazás ellenében
magánosok részére szerződéseket‚ beadványokat készítsen. Az ő jövedelme volt a járlatle-
velek kiállítása is. Ezért‚ ha a bánáti ember viszonyítani kívánta valaminek a jövedelme-
zőségét‚ akkor hajdanában azt mondta‚ hogy „annál többet ér a debelyacsai jegyzőség”‚
vagy „kutyafüle az a torontálvásárhelyi jegyzőséghez képest”. Mező István‚ Debellács el-
ső jegyzője tizenhét évig viselte hivatalát‚ őt követte az említett segédjegyző‚ Sepsei
Mihály‚ aki a korábban idézett Emlékkönyv szerint „típusa volt a granicsár szellemben ne-
velt tisztviselőnek‚ fölfelé engedelmes‚ az alantasokkal azonban fegyelmet tartó”.

31 Katona József‚ a helytörténeti feljegyzések írójának gyermekei.
32 Szervezett kirajzás a túlnépesedett telepes faluból. Az új telepet‚ az akkori kormányzat

politikájának szellemében‚ színromán falvak közé ékelték. A legközelebbi falu Mosnica‚
azaz Baseny volt‚ erről nevezték el a települést Újmosnicának. A következő sorokban
említett Bálinc‚ azaz Balint‚ szintén román falu. A Bega mentén fekszik‚ területén nagy
kiterjedésű kincstári tölgyesek voltak‚ itt is pihent irtásföldet kaptak a telepesek.

33 A Monarchia 1914. július 28-án üzent hadat Szerbiának.
34 A sorozatos hadüzenetváltások még augusztusban lejátszódtak: 1914. augusztus 1-jén a

Német Birodalom‚ augusztus 5-én a Monarchia üzent hadat Oroszországnak‚ augusztus
első felében pedig Anglia és Franciaország a két központi hatalomnak. A jelzett időpont-
ban csak Törökország lépett háborúba november 12-én.

35 Románia 1914. augusztus 3-án semlegességi nyilatkozatot tett közzé‚ 1916. augusztus
17-én titokban csatlakozott az antanthoz‚ augusztus 27-én pedig hadat üzent az
Osztrák–Magyar Monarchiának. Még abban az évben megszállták‚ majd 1918. május 7-
én különbékét kötött Németországgal és Ausztria–Magyarországgal‚ kárpótlásul
Besszarábiát kapta.

36 1918. november 7-én Károlyi Mihály vezetésével magyar küldöttség érkezett Belgrád-
ba a fegyverszüneti egyezmény katonai konvenciójának aláírására. Franchet d’Esperey‚
a balkáni haderő francia parancsnoka az első találkozás alkalmával átnyújtotta a küldött-
ségnek a feltételeket‚ mely szerint ki kellett üríteni Dél-Erdélyt‚ Bánátot‚ Bácskát és
Baranyát‚ a hadsereget le kellett szerelni‚ a szövetséges csapatokat pedig a demarkációs
vonalig be kellett engedni az országba. A budapesti Nemzeti Tanács november 10-én

119



megvitatta a helyzetet‚ hozzájárult a szerződés aláírásához‚ mire Linder Béla a kormány
nevében november 13-án Belgrádban aláírta a katonai konvenciót.
Még aznap‚ vagyis 1918. november 13-án‚ hétfőn‚ a szerb csapatok bevonultak
Debellácsra. A piactéren Szenti Imre bíró üdvözölte őket‚ mondván‚ hogy a falut béke-
szerető emberek lakják‚ a fegyvereket összegyűjtötték‚ nem fejtenek ki ellenállást.
Parancsnokuk‚ egy kapitány‚ türelmesen meghallgatta‚ szavait lefordíttatta‚ majd kezet
fogott a bíróval. A novemberi események részletesebb leírása Andorka Sándor cikkében
találhatók‚ aki egy időben a községi elöljáróságot leváltó Nemzeti Tanács elnöke volt
(Zbornik Matice srpske za društvene nauke‚ 1961‚ 27. szám).
A Szerb Királyság csapatai 1918. november 16-án és 17-én bevonultak Temesvárra‚ no-
vember 16-án pedig Nagybecskerekre. A békeszerződés aláírásáig Bánát is‚ Bácska is
katonai közigazgatás alatt volt. A párizsi béketárgyaláson Bánát kérdése volt a vitás‚
mert erre‚ egészen a Tiszáig‚ igényt tartott a szövetséges Románia is‚ arra hivatkozva‚
hogy ezt még 1916-ban neki ígérte az antant. Erről bővebben ír Andrej Mitrović a
Razgraničenje Jugoslavije sa Mađarskom i Rumunijom 1919–1920 című könyvében (A
Vajdasági Történelmi Intézet kiadása‚ 1975). A békeszerződés feltételeit még 1919-ben
meghatározták‚ de aláríásra csak a Magyar Tanácsköztársaság bukása után került sor‚
1920. június 4-én‚ s egy évre rá‚ 1921. július 26-án lépett életbe.

37 A délszláv népek képviselői 1917. július 20-án a korfui nyilatkozatban mondták ki a
Szerb–Horvát–Szlovén Királyság megteremtését. Erre 1918 novemberében került sor
Belgrádban‚ mégpedig az eredeti tervektől eltérően úgy‚ hogy a Monarchia testéről levált
Horvátország és Szlovénia kimondta csatlakozását a Szerb Királysághoz. Újvidéken a
Vajdasági Népszkupstina ezt 1918. november 24-én tette meg. A Jugoszláv Királyság el-
nevezést csak 1929 októberében‚ a monarcho-fasiszta diktatúra idején vezették be.

38 A Jugoszláv Enciklopédia „igazságtalan pénzbeváltásnak” nevezi‚ az új államban kife-
jezésre jutó unitarista törekvés jelének tekinti‚ amivel a Drinán és a Dunán túl élő lakos-
ságot sújtották.

39 A háború utáni évek a nagy gabonaspekulációk kora is. 1920 elején a rövid életű
becskereki Közakarat‚ az első vajdasági kommunista napilap közölte Jankovics Szilárd
torontáli alispán nyilatkozatát‚ mely szerint a lánckereskedők a gabonát 100–180 koro-
náért vásárolták fel‚ s most 450–500 koronáért adják‚ illetve még jobb áron külföldre
szállítják. Mivel Bánát szívében‚ „a búza kimeríthetetlen bányájában” a kenyér kilója
felszökött 8 koronára‚ az alispán rendeletére a rendőrség csaknem 1000 vagon búzát fog-
lalt le vidéken a „főszolgabíróknál‚ malmoknál‚ közraktáraknál”‚ azaz – pontosabban –
kiviteli tilalmat rendelt el. Mivel Jugoszláviának kiviteli kötelezettsége volt Franciaor-
szággal szemben‚ a belgrádi Minisztertanács felfüggesztette az alispán rendeletét. „Mi
lesz ebből? – kérdezi a Közakarat. – Kiviszik a gabonát‚ s mi éhínségnek leszünk kité-
ve . . . A pénz istene dominál a fejnél‚ mi legyen a lábbal?”

40 Ez a kötelezettség a török eredetű kuluk néven vált ismertté. Magyar jelentése kény-
szermunka‚ illetve robot‚ ahogy azt Katona József is mondja. A török megszállta vidé-
ken a nem mohamedán vallású köznépet‚ a ráját kényszerítették így közmunkára. Szer-
biában 1910-ben megszüntették a kulukozást‚ de 1923-ban újra törvénybe iktatták‚ fel-
ölelve vele a munkaképes férfilakosságot 18–55 éves korig. Az ily módon mozgósított
munkaerőt főleg helyi jellegű utak építésénél használták fel.

41 Az idézett jegyzőkönyvek és egyéb dokumentumok‚ amennyiben nincs hivatkozás a for-
rásra‚ a karlócai Vajdasági Levéltár torontáli alispáni és a németbánsági határőrezred
irattárából valók.

(1982)
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AZ UTOLSÓ TANYAI LAKODALOM

Aladár‚ Balkány sor‚ Kerektó‚ Simogy‚ Vörösistálló

„. . . tudatom magukkal‚ hogy a fiunk megnősült‚ és 1977. szeptember 24-én
lesz az esküvő. Nagyon szépen várjuk magukat a lakodalomba családostul . . .”

Így szól a megtisztelő meghívás. Novo Miloševóról‚ a korábbi Beodráról hozta
a posta‚ illetve pontosabban az ottani tanyavilágból‚ a Balkány sorról‚ Kormányos
Pétertől. E világ tudós ismerője‚ Érdei Ferenc ugyan azt írja a Magyar tanyák című
munkájában‚ hogy „nem tanyás az Alföldnek a Maros alatti része‚ tehát a Bánság”‚
de ezúttal is úgy van‚ hogy ami általában igaz‚ az részleteiben nem mindig az. Ez a
térség hajdanában az uradalmi majorságok‚ egyházi birtokok‚ nagygazdák birodal-
ma volt – a rónaságon megbúvó cselédlakások‚ telepes falvak világa –‚ itt azonban
a Tisza mentén‚ Törökbecse és Padé között‚ mégis tanyás a táj.

Sokfajta típusa megtalálható‚ az önellátó tanyáktól az időszakos szállásokig‚ ez
az utóbbi‚ ugye‚ csak tavasztól őszig‚ a dologidőben lakóhelye a falusi embernek.
Nem ritkaság az elhagyott tanya meg a tanyarom sem. Az‚ ahová hivatalos vagyok‚
meg éppenséggel kisüzemi tanya vagy farmtanya‚ ahogy Erdei mondaná. Ez eset-
ben a munkahely és a lakóhely egysége bontatlan.

Nos‚ itt‚ a ház végében‚ a kerítetlen tanyaudvar és a szikes gyep érintkezési pont-
ján áll a háromszáz személyes lakodalmas sátor. Négyen mentek érte pótkocsis trak-
torral Óbecsére, és hozták a tiszai kompon át‚ a padokkal‚ asztalokkal‚ terítőkkel‚
tányérokkal‚ evőeszközökkel együtt. A belső térséget néhány kocsi homokkal
feltöltötték‚ kívül körülárkolták‚ nehogy az esetleges eső zavart okozzon.

A csúcsba összefutó lapoknál sokszínű pántlikabozót virít.
A házigazda‚ a háziasszony‚ a közeli rokonság a sátor előtt várja és köszönti a

vendégeket. Nekik a lakodalom valójában már egy héttel előbb kezdődött. A
segítő asszonyok‚ akik tyúkot pucoltak‚ gyúrt tésztát nyújtottak‚ aprósüteményt
sütöttek‚ pékkiflit‚ fonottast készítettek – ahogy hallom –‚ esténként libasorban
nótaszóval nyomták a pedált vissza Beodrára. Tegnap este a házigazda is a fél
éjszakát átdalolta a böllérekkel‚ de most peckesen fogadja a vendégeket.

– Kormányos Péter vagyok – mutatkozik be hangosan‚ hadd hallják az érkezők‚
kinek a tanyáján vannak. Legtöbbjét persze ismeri‚ mint ahogy a ko-szorúslányok
is pontosan tudják‚ hogy kinek a gomblyukába kell tűzni a mirtuszt‚ kinek a roz-
maringszálat.

Törökbecséről egyszerre négy autó is érkezik. Az asszonyok kezében torta‚
ajándékcsomag‚ a férfiak hangosan ölelgetik egymást. Valamivel később piros
bankókat vesznek elő‚ és a házigazda kezébe nyomják. „Ez az italpénz‚ nálunk ez
a szokás” – mondják.
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A várva várt zenekar – öten vannak‚ ők is törökbecseiek – pótkocsis traktorral
érkezik a gyepen át. Kitörő örömmel fogadják: kezdődhet a vigalom. Az érkező
vendégeket most már nemcsak nyájas szóval‚ hanem muzsikával is fogadhatják.
Amikor ez megtörtént‚ az újabban érkezők bemennek a sátorba‚ ahol a két nász-
nagypár között a fő helyen ül Vida Mari és Kormányos Nandi‚ a törökbecsei vil-
lanyszerelő leánya és a néhai aladári uradalmi számadó juhász unokája.

A menyasszony és a vőlegény.
Fogadják az üdvözletet‚ a jókívánságot. Mögöttük a szürke sátorlap falán

kifeszített lepedő fehérlik‚ rajta feltűzött szegfű és rózsaszál‚ a sátorfán szentkép.
Befutottak Kissék is‚ onnan a kanyargó‚ békalencsés Böge mellől. A tíztagú

kertészcsalád gyalogszerrel érkezett‚ de akár pántlikás szekérrel is jöhettek volna‚
mivel a környéken jóformán csak nekik van kocsijuk‚ lovuk. A mai napon azon-
ban minden gondtól meg akartak szabadulni‚ ezért házipásztort hívtak valahonnan
Törökbecse alól; két óráig karikázott‚ mire hozzájuk ért.

De itt van már Bukta Ferenc tanyásgazda‚ a karlócai pátriárka egykori parádés
kocsisa is. És még sokan mások a kétszáz meghívott közül: a szomszédos tanyán
élő nyugalmazott juhász‚ a beodrai napszámos‚ a simogyi eladóleány‚ a közeli bir-
tok kospásztora‚ bérelszámolója és traktorosa‚ a zrenjanini gyári munkás‚ a török-
becsei ács‚ a péterrévei földműves‚ a szabadkai Sever motorgyár technikusa‚ a pia-
cozó szállási asszony‚ akinek túróját‚ tejfölét holnap hiába várják a megszokott
helyen.

Mielőtt még elkapna a lakodalmi forgatag‚ még egyszer nyugodtan körülnézek
a színhelyen. Amott a távolban a látóhatárból kiemelkedik a hétszáz–nyolcszáz
éves aracsi Pusztatemplom‚ tőle jobbra van az akacsi puszta‚ az egykori Csanád
megye legdélibb pontja‚ amelyről egy oklevél 1323-ban tesz először említést. A
porta másik oldaláról jól idelátszik Aladár‚ illetve a Jezero birtok gazdasági
udvara‚ tőle balra van‚ a Tisza felé‚ a Kerektó nevű birtoktest. Ez már Borbély
Mihály szülőföldje‚ az első magyar mesemondóé‚ akinek meséi‚ Kálmány Lajos
feljegyzésében‚ önálló kötetben jelentek meg még 1913-ban és most újabban is az
újvidéki Forum kiadásában. Egyik meséjében mondja‚ hogy „mindenütt ott van a
világ közepe‚ és ott legmagosabb az ég fölötte”.

Hát ez‚ mármint a világ közepe‚ most és az elkövetkező huszonnégy órában
alighanem itt lesz ebben a tanyai sátorban‚ ahová most visszatérek‚ és ahonnan
kihallatszik a muzsikaszó.

DÍNOMDÁNOM A BEODRAI NAGYUTCÁN

Az autók hosszú sora áll a gyepen‚ ajtajuk tárva-nyitva‚ a lakodalmas népnek
azonban még a fele sem talál helyet. Még néhányan beférnek a félteherkocsiba‚ a
zenekar mellé‚ amelyet a házigazda erre az alkalomra bérelt. Mindenki menne a
beodrai esküvőre‚ ezért az autók majd még egyszer fordulnak‚ hogy kívánságuk
teljesüljön.

Valaki elrendezi‚ hogy az a limuzin kerüljön az élre‚ amelyikben a menyasz-
szony van. Ez‚ persze‚ a legszebb‚ kávészínű‚ egy törökbecsei kocsmáros vezeti‚
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meg kellett volna talán jegyeznem azt is‚ hogy milyen gyártmányú. Ezután a menet
már indulhat a kanyargós nyári úton‚ a gyepen át.

Azon a részen‚ amelyet a traktor felszántott‚ vigyázni kell nagyon‚ nehogy az
alacsony hasú masinák elakadjanak a vágásban. Amikor ezen túlvoltak‚ már
gyorsítani lehetett‚ bár a járatlan vezetők ekkor is olykor letértek az útról és meg-
találták a lyukakat‚ vagy ha rajta maradtak‚ szétkenték a szikes sarat. Ezt az
ösvényt csak azok ismerik‚ akik itt élnek. A vőlegény is ezen zúgatta motorját és
verte fel az éjszaka csöndjét‚ amikor jött haza menyasszonyától‚ Törökbecséről. Ő
még azt is megcsinálta ezen a rossz úton‚ hogy felállt fél lábbal az ülésre‚ a kor-
mányt pedig elengedte mindkét kezével . . .

Befejeződött a násznép fuvarozása‚ a gépkocsik megpihennek a falu szélén‚ a
lakodalmas menet pedig elindul a kétágú beodrai templom felé. Elöl megy a ko-
szorúslány fehér vászonnadrágban‚ csíkos pulóverben‚ mellette a vőfély farmer-
öltözetben – a nadrág szárán egy tenyérnyi felhajtás – sárga ingben‚ nyakában egy
műanyagból öntött halálfej fityeg. A menyasszony szép fehérben‚ nagy karimás
kalapban‚ a vőlegény pedig fekete bársonyruhában‚ csokornyakkendővel‚ fehér
kesztyűben.

– Ilyen még Ferenc Jóskának sem volt – szalad ki egy egykori cselédember
száján‚ amikor az utóbbit meglátja. Hogy volt neki‚ vagy nem volt‚ ebbe most nem
bocsátkozom‚ inkább a víg menetet nézem‚ amelyre egyébként is sokan kíváncsi-
ak. A bámészkodók a kiskapukban‚ a járda szélén foglalnak helyet‚ nézik a for-
gatagot‚ némelyik illeg-billeg a muzsikaszóra. A lakodalmasok literes flaskókból
borral kínálják őket. Az örömanya két konyakosüveget is szorongat: egyiket a
kezében‚ a másikat a táskájában. Azt a koszorú alakú‚ háromfonatú lakodalmi
kalácsot‚ amelyet az egyik rokon tartogat‚ az eskető pap kapja.

A templom bejárata előtt sorfal fogadja a menetet‚ ez később sem oszlik fel.
Akik ott állnak‚ azoknak van idejük‚ mert a lakodalomnézés a szombati
szórakozás. Csak egy idős nénikének sietős a dolga. „Mikor jönnek már‚ mennem
kell a boltba” – mondja.

Hunyadi Mária szerint Beodrán az utóbbi öt évben nem voltak nagy lakodal-
mak‚ az idén jöttek újra divatba. Tanyai meg éppenséggel nem volt‚ mivel sokan
beköltöztek a faluba‚ jóllehet az ottaniak tudnak csak igazán mulatni.

– Ha Kormányos Urbán juhász hat fia közül a három idősebb megjelent a bál-
ban – ébreszti fel Hunyadiné a fiatalkori emléket –‚ akkor kétórányi ideig nem volt
tánc‚ mert a zenészek csak nekik húzták.

Már ezért is várják az emberek türelmesen‚ hogy a fiatal pár és a lakodalmasok
újra megjelenjenek. Nekem közben egy régi‚ a XIX. század utolsó negyedében
megtartott esküvő jutott az eszembe‚ amelyről nemrég olvastam a Torontál egy
1893. évi számában. A tudósítás szerint Budapesten a Krisztina városi plébánia-
templomban „Zichy és vásonkeői gróf Zichy Károly‚ csász. és kir. kamarás‚ ma-
gyar királyi honvéd huszár főhadnagy oltárhoz vezette karátsonfalvi és beodrai
gróf Karátsonyi Jenő testvérét‚ Karátsonyi Ilona grófnőt‚ néhai karátsonfalvi és
beodrai gróf Karátsonyi Guidó és néhai puhói és csókai Marczibányi Mária csil-
lagkeresztes és palota hölgy leányát”. Még azt idézném‚ hogy az egyik esküvői
tanú Karátsonyi Aladár gróf volt.
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Hogy miért fúvom le a port erről az eseményről? Csak azért‚ mert a Karátso-
nyiak egykori temetkezési helye itt van a templom alatti kriptában‚ mert az eskü-
vői tanú nevét viseli a közeli Aladár‚ mert nem egy lakodalmas vendég szülője‚
nagyszülője a Karátsonyiaknál cselédeskedett. Legfőképpen pedig azért‚ mert ak-
koriban még úgy beleverték az emberekbe az alázatot‚ hogy nyomait olykor nap-
jainkban is látni vélem. Már ezért is irtózatosan lassan mozdul itt az élet‚ nem is
biztos‚ hogy mindig jó irányba.

No‚ de hagyjuk a régmúlt időket‚ a mában megbúvó múltat‚ mert lám‚ a lép-csőn
megjelent a fiatal pár‚ utánuk a lakodalmasok. Száll a savanyú cukorka‚ a sok
aprópénz‚ a gyerekek sikongva kapkodják. Az emberek szemét a fényképész vil-
lanófénye vakítja. Csupa mozgás minden‚ zsong a nézőközönség. Az egyik a
menyasszonyt‚ a másik a vőlegényt dicséri‚ a harmadik ezt mondja: „De szép pár!”

A menet táncolva ér ki az utca aszfaltjára. A zenekar húzza a talpalávalót‚ most
látom csak‚ hogy a prímás vonója milyen gyorsan kivirágzott a piros százasoktól.
Az ihaj-csuhajban a szívós szállási asszonyok viszik a szót‚ mintha azt mondanák‚
hogy nemcsak a munkában az elsők‚ a táncban is. A kospásztor olyan mozdulatot
tesz‚ mintha a csizma szárára csapna‚ de ez a viselet már rég kiment a divatból. A
szekért‚ az orosz terepjárót leállítják‚ de ez vár a menetrend szerint közlekedő
buszra is. Féktelen jókedv lesz úrrá az embereken‚ mindenkit hatalmába kerít.

Áll a bál a beodrai nagyutcán‚ forognak a házak‚ a fák lombjai‚ senki sem
marad közömbös. Ha csak nem az az árva‚ az őszi szürkeségben gubbasztó
gólyafészek‚ ott fenn‚ a paplak tetején.

MENYEGZŐI LAKOMA

Leszállt az este‚ terítenek a menyegzői lakomához. Kint a sátor mögött traktor
pöfög‚ fejleszti az áramot. A sátorral ugyanis a villany is megérkezett: a belső tér-
ben négy égő adja a világosságot‚ az ötödiket drótostul fölhúzták a közeli kútgém-
re‚ és a bejáratra szórja a fényt. A ház folyosóján‚ a konyhában és a többi hely-
iségben néhány petróleumlámpa pislog‚ részben a háziak sajátja‚ részben kölc-
sönkért.

Most érkezik a vendégek második hulláma. Jönnek Beodráról‚ de itt vannak
már a simogyiak is. Ez a tanyacsoport négy-öt kilométerre van innen. Régi
település‚ egy okirat 1340-ben említi először‚ 1736-ban 34 adófizetője volt. Egy is-
kolaszéki jegyzőkönyv szerint 1908-ban az ottani pusztai iskola padjait harminc-
hat növendék koptatta‚ a törökbecsei Zombori Ferenc emlékezete szerint még
1954-ben is huszonhat ház állt az öreg- és újsoron.

A simogyiak most majdhogynem teljes lészámban itt vannak a lakodalomban:
heten jöttek‚ a nyolcadik otthon maradt. Egy pótkocsis traktorral érkeztek‚ de azt
sem tudták megtölteni‚ nincs kivel‚ az emberek beköltöztek a városba.

– Nincs fölségesebb eledel annál‚ amikor kenyérsütéskor elkészül a juhtúrós le-
pény – ecseteli nekem Misa‚ az utolsó simogyi mohikán egyike‚ a tanyai élet szép-
ségét. Nagy örömét leli abban is‚ amikor hét-nyolc csengettyűjét a juhok nyakába
akasztja‚ és hallgatja csilingelésüket‚ a különböző magasságú hangok összhangját.
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Ha már az imént finom eledelről volt szó‚ vessünk egy pillantást az asztalra is.
Aki megéhezett a kiadós ebéd után – paprikás volt meg pecsenye káposztasalátá-
val –‚ most a vacsora előtt‚ csipegetheti a házilag készült pékkiflit‚ szemezgethet
az aprósüteményes tálból. Előétel csak a násznagynak jár: egy nagy tányér sár-
garépa‚ csont‚ zöldséggyökér – seprőkóróval díszítve.

A feketét ötliteres fazékban főzik‚ és babos műanyag csészékben kerül az asz-
talra a sör‚ a palackozott bor és pálinka mellé. A férfinépség leginkább ezzel az
utóbbival barátkozik‚ de aki ezzel nem él‚ szörpökben válogathat‚ Coca-Colát és
ásványvizet ihat.

Néhányan fáradhatatlanul ropják a csárdást‚ folytatva ott‚ ahol a nagyutcán
abbahagyták. Közéjük tartozik Kissné is. „Aki szeretett táncolni fiatal korában‚
szeret öregkorában is”– mondja. Ő egyébként‚ mint tudjuk‚ egy kertészkedő család
feje‚ de nem akármilyené‚ hanem egy nagycsaládé. A családi munkaszervezetnek
ez a formája a tizennyolcadik században volt általános az Alföldön‚ azóta rég fel-
bomlott‚ de a nyoma‚ lám‚ itt megtalálható. Télen megy ki-ki a maga falusi házá-
ba‚ ekkor két-három részre oszlik a család‚ de amikor elérkezik a dologidő‚ akkor
ismét mindannyian együtt dolgoznak a tanyai kertészetben.

A zenekar mellett mulatós kompánia van kialakulóban‚ a félreeső szegletekben
egy-két vendég áll magában‚ elhagyatva‚ mint a szárkúp a föld végén. A legtöbben
azonban élénk beszélgetésbe merülnek‚ mivelhogy az ember sem örömét‚ sem
bánatát nem teheti le a sátor előtt.

A kospásztor elpanaszolja‚ hogy könnyebb munkára pályázott‚ a birtokon
eltöltött harmincnégy szolgálati év után ezt el is várta‚ de másra esett a választás‚
arra‚ aki néhány évvel ezelőtt jött. A karlócai pátriárka egykori parádés kocsisa azt
mondja nekem‚ hogy nemcsak az efféle sátoros lakodalmak vesznek ki‚ hanem a
disznótorok is. „Igaz‚ néha egy hízó elment ilyenkor‚ de az erre is volt szánva‚
most viszont mindent a mélyhűtőbe dugnak” – mondja‚ és még hozzáfűzi‚ hogy a
változásokat magán is észreveszi: valamikor jobban örült egy koszos malacnak‚
mint most a hetvennek.

Az egyik Kiss azt újságolja‚ hogy a család a szövetkezettel társulva áttér a szar-
vasmarha-tenyésztésre is. A házigazda az idén hat hold földet‚ traktort vásárolt‚
egy másik földműves‚ aki a juhászatot sem adta fel‚ tizennégymilliót kapott – régi
dinárba számítva‚ mert így jobban hangzik – egy nagyobbacska falkáért.

Így folyik a disputa mindenről‚ ami éppen szóba kerül‚ vagy el kell mondani.
Közben a sátor bejáratánál megjelennek az ételhordók‚ kezükben párolgó tálak.

A vőfély elhadarja a beköszöntőt‚ és a tyúkleves az asztalra kerül. A gubbaszko-
dók felélénkülnek‚ a mulatozók elcsendesednek. A beszélgetés fonala nem szakad
meg‚ de a kanálcsörömpölés azért jól hallatszik. Meg a fiatal pár kuncogása is. Egy
tányérból esznek‚ ami‚ ugye‚ annak a jelképe‚ hogy ezentúl minden jót‚ roszszat
megosztanak. Ez komoly pillanat‚ de nevetés nélkül mégsem lehet kibírni‚ mivel-
hogy kanalaik folyton összekoccannak.

A birkapörköltet nem előzi meg belépő vers. Ez a mulasztás nem fordult volna
elő‚ ha a beodrai Kecskés Imre‚ a törökbecsei Tolvaj Sándor vagy az Aladáron
juhászkodó‚ de moholi illetőségű Lehocki Mihály lenne a vőfély. Ez azonban csak
a vendégsereg szempontjából lett volna érdekes‚ mivel a pörkölt nem szorul di-

125



cséretre‚ önmagáért beszél‚ mégpedig hét nyelven. A következő fogásra már nem
is nagyon marad hely‚ a tortahegyek pedig majdhogynem érintetlenek maradnak.
Annál jobban ürülnek a borospoharak‚ egyre többen pillantanak a zenekar felé: mi-
kor kezdik már?

Kint az örömapa az eget kémleli‚ és megnyugodva látja‚ hogy az esőfelhők nem
törtek át a Tiszán‚ elvonultak Kanizsa felé‚ az örömanya pedig‚ kisszékkel a hóna
alatt‚ fejni menne‚ de előbb még betér egy csárdásra.

BÁCSKAI CSELÉDEK BÁNÁTBAN

Sokszor emlegettem az eddigiek során a Kormányosokat‚ a Kisseket‚ a többi la-
kodalmasok közül is néhányat. Hogy‚ hogy nem‚ a Kecskésekről eddig kevés szó
esett. Egészen érdemtelenül‚ tegyem mindjárt hozzá‚ mert mindenütt ott voltak‚
ahol a kedélyállapot formálódott. Csinálták a hangulatot jó falatokkal‚ nótázással‚
szép muzsikaszóval. Ha segíteni kellett a háziaknak‚ számíthattak rájuk‚ ha a pa-
don hullámzott a tánc‚ ott voltak‚ ha a mulatozás a gyepen folytatódott‚ nem ma-
radtak ki.

A lakodalomban‚ ugye‚ nem tarisznyából esznek az emberek. Arról‚ hogy az
asztalra mindig friss étel kerüljön‚ két főzőasszony gondoskodik: Kecskés Imréné
és Virág Mihályné Kecskés Erzsi. Korábban kint voltak a ház végénél‚ ott azon-
ban most koromsötét van – csak a kotlaajtó két szeme világít még –‚ úgyhogy be-
húzódtak a házba. Oda egy lécajtón át lehet bejutni‚ először a fedett folyosóra‚ a
gangra‚ onnan balra a konyhába‚ egyenest pedig az istállóba. Mivel az előbbi szű-
kös helyiség‚ az utóbbit ürítették ki és rendezték be konyhának. Két sparheltben is
ég a tűz‚ a füstelvezető bádogcsövek a szellőztetőnyílásnál találkoznak‚ és forrón
egymáshoz simulnak. A szakácsnők az ebéden‚ vacsorán már túl vannak‚ most ké-
szítik azt‚ amit majd harmadszor tálalnak fel. Elárulják nekem‚ hogy éjfél után sa-
vanyú leves‚ kásás hurka és egyéb finomság kerül az asztalra.

E megnyugtató szavak után hadd mutassam be még néhányukat. Azt a derék‚
holdvilágképű embert‚ a harmonikást‚ az öttagú törökbecsei zenekar egyedüli
beodrai tagját Kecskés Györgynek hívják. Hej‚ micsoda széles mozdulattal hozza
mozgásba a fújtató fűrészfogakra emlékeztető redőzetét‚ a muzsika átélésének mi-
lyen sok árnyalata tükröződik az arcán!

Még a beodrai nagyutcáról emlékezetemben maradt egy pirospozsgás‚ selyem-
kendős fiatalasszony önfeledtsége‚ elevensége‚ tüzes vérmérséklete. „Az Kecskés
Terus” – mondták nekem‚ illetve Karakó Sándorné. Az viszont‚ aki az imént még
kávét szolgált fel a sátor vendégeinek‚ most pedig a padon ropja a csárdást‚ Kor-
mányos lány volt‚ most pedig Kecskésné‚ Kecskés Györgyné. Körülötte a tánco-
sok jól forgatják párjukat‚ keringnek‚ cifrázzák. Fönt a padon valamelyest szűkebb
a hely‚ de untig elég az ujjogatásra‚ a reszkettetésre‚ az idegszálak és a porcikák
mozgatására.

Két idős asszony mellé ülök‚ együtt nézzük a táncosokat. Farkas Anna ötven-
két évig élt tanyán‚ 1972-ben költözött a városba. Almási Katalin szintén törökbe-
csei lakos. Arról faggatom őket‚ hogy milyenek voltak a régi lakodalmak.
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– Ha a vőfély elkiáltotta magát‚ hogy „bika van a kölesben”‚ akkor mindenki-
nek táncolnia kellett – mondja Farkas Anna. – Ha valaki ezt nem tette meg‚ fel-
húzták a mestergerendára. Ez volt a bikatánc.

– Az én koromban – mondja Almási Katalin – nem mulattak így a nők‚ meg-
szólták volna őket.

Ezt tényként mondja‚ nem rosszallásból. Valóban‚ régente a házasembereknek‚
a férjes asszonyoknak csak a lakodalomban illett táncolni‚ máshol nemigen. Az
asszonyoknak meg ott is csak módjával‚ nehogy megszólják őket. Egy népdalból
tudhatjuk azonban‚ hogy kivétel akkor is volt: „Minapában az uccában végigsétál-
tam‚ három asszonyt a kocsmában mulatni láttam.”

Ha már ilyen régmúlt ügyekbe keveredtem‚ hadd mondjam el azt is‚ hogy Kecs-
késék hogyan kerültek erre a vidékre.

– Régente a moholi tanyákon cselédeskedtünk – mesélte nekem korábban a hat-
vanhárom éves Kecskés Imre‚ a jó beszédű nyugalmazott juhász. – Amikor apám
elment a háborúba‚ hat gyereke volt‚ én voltam a hatodik. Amikor visszajött‚ még
négy született. Ki arra szolgált‚ ki amarra‚ csak vendégségbe jártunk haza. Egy nap
a gazdám átadta az apai üzenetet: „Mentek Bánátba” – mondta. Megijedtem nagy-
on‚ mert a bácskai oldalról a Bánátot erdős vadonnak láttam. Ellentmondani per-
sze nem lehetett‚ amikor megérkeztem‚ a ház előtt már két megrakott kocsi állt.
Pontosan emlékszem a dátumra: 1928. április 1-je volt‚ a tavaszi cselédcsere nap-
ja. A komp vitt át bennünket a túlsó partra‚ egyre az utat figyeltem‚ mert vissza
akartam szökni. Vadont vártam mindenütt‚ de megnyugtató szépség fogadott a
Böge menti szántóföldeken‚ a kerektói gazdaságban. „Nézd‚ öcsém‚ szarvasok” –
mutatott egyik kísérőnk a liget felé. Aladáron kíváncsi népek futottak elénk‚ nézik‚
ki érkezett‚ milyen a holmijuk‚ hány gyerek van. Egy egykonyhás cselédházban
kaptunk szobát‚ apám‚ mivel gulyásnak állt be‚ mindjárt az istállóba ment átvenni
a marhákat.

– Így jöttünk mi Bánátba – fejezi be a kerek élménytörténetet Kecskés Imre. –
Én sem mentem vissza‚ mert itt jobb volt az élet‚ mint a bácskai tanyásgazdáknál.
Magukat sem kímélték‚ az ilyenfajta tizennégy éves cselédlegényeket‚ mint ami-
lyen én voltam‚ még kevésbé. A kutyákat jobban megbecsülték‚ mert azoknak jó
volt a kenyérhéj is meg a szalonnabőr.

De mi van a lakodalomban? Ott mindig történik valami‚ újabb és újabb esemé-
nyek sorakoznak.

SORTÁNC ÉS SORPOHÁR

Javában áll a mulatozás‚ a hangulat tetőfokára szökkent. A prímás ugyan éppen
most egy elpattant húr cseréjével bíbelődik‚ de a lippentős körcsárdás nem áll le‚
sőt szilajabb lesz‚ mert a hegedűt felváltó klarinét rikoltó hangja újabb erőt ad a
pilledező‚ verítékező táncosoknak.

Még egy ideig bírják szusszal‚ aztán kidőlnek. De csak egy rövid időre. Léleg-
zetet vesznek‚ s azután kérdezősködnek‚ hogy mikor lesz a menyasszonytánc‚ vagy-
is a lakodalmi sortánc‚ ahogy ezt itt és másutt is még nevezik. Miután a válasz
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megnyugtató‚ és a pihenésből is elég volt‚ újra táncba mennek‚ hangos nótázásba
kezdenek.

– Édesanyám‚ meghalok‚ házasodni akarok – csendül fel újra‚ ki tudja‚ hányad-
szor a Kovács Apollónia lemezéről vagy a rádióból ismert cigánydal‚ majd sok-
sok pattogós magyar nóta következik‚ köztük búvik meg egy szép népdal is:

Zavaros a Tisza vize‚ nem tiszta‚
Rávezettem fakó lovam‚ nem issza.

A zenekar most egy másikba kezd‚ egy nótás szájú ember odamegy a fiatal pár
asztalához‚ és ott énekli:

Udvaromon hármat fordult a kocsi‚
Édesanyám‚ a ruhámat adja ki‚
Adja ki a keresztelőlevelem,
Mert nem tudják Törökbecsén a nevem.

Majd megtudják‚ ha katonának visznek‚
Majd megtudják‚ ha a sírba letesznek.
Az én nevem törökszegfű‚ liliom‚
Ha meghalok‚ kinyílik a síromon.

A vőlegény nyel egyet‚ és a cigaretta után nyúl. (Mást szívhat-e ilyenkor az
ember‚ mint Marlborót?) A beavatottak tudni vélik‚ hogy mit takar ez a kissé ide-
ges mozdulat: még ő sem volt katona‚ majd ezután viszik. Persze‚ az is lehetséges‚
hogy nem így van‚ csak a régi katonadal helyi változatának szomorkás hangulata
kerítette hatalmába. De ha történetesen mégis az előbbi a való‚ nagyobb gondunk
ne legyen rá‚ mert a fiatalok az effajta helyzeteket könnyebben veszik‚ mint az idő-
sebbek.

Az imént a fiatalokat emlegettem. Hol vannak ők most‚ milyen az ő sorsuk a
tanyavilágban? – kérdezhetné tőlem valaki. Lakodalom lévén, csak a fél szemem
volt rajtuk‚ róluk csak keveset mondhatok.

A birtok fiatal juhásza‚ aki tőlem nem messze ül felesége és sógornője között‚
éppen ma váltott foglalkozást: letette a juhászbotot‚ első traktorának kormányát
pedig kézbe vette.

A szemrevaló simogyi nagylány eladósorban van‚ egyedül a tanyavilágban‚ ahol
egy legény sincs. Félteni azért csak nem kell‚ majd jönnek érte városból‚ faluból.

A házigazda leánya iskolába jár‚ jól tanul. Beodra hat kilométerre van innen‚ oda
megy naponta‚ onnan pedig Törökbecsére. Lesz-e ereje‚ hogy kitartson‚ lesz-e‚ aki
biztassa‚ hogy tartson ki?

Az a jó megjelenésű fiatalember‚ aki oly szolgálatkészen hordta az ételt a
vendégeknek‚ az érettségi előtt torpant meg. Egy ideig napszámba járt‚ most egy
tollszedő cigány felfogadta sofőrnek‚ havi 2500-ért. Fizeti a társadalombiztosítót‚
ha úton vannak‚ a kosztot is.

A vőlegény is próbálkozott az iskolával‚ de nem ment‚ beállt útépítő munkásnak.
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Nem tudom‚ soroljam-e tovább. Vagy talán ezeket a hétköznapi ügyeket hagy-
jam máskorra? Ennél az utóbbinál maradok‚ utóvégre ma lakodalom van‚ hagyjuk
a gondokat‚ örüljünk‚ vigadjunk‚ énekeljünk. Lám‚ az imént is sikongás hallatszott
a fiatalok asztala felől‚ ellopták a menyasszony cipőjét‚ s most jön a vőfély‚ s vált-
ságdíjat követel a násznagytól. Megkapja‚ de nem annyit‚ amennyit eredetileg kért.
Azért akár két pár divatos cipőt is lehetett volna venni‚ a divatjamúltjából pedig
négyet-ötöt.

Elérkezett a várva várt menyasszonytánc is. A vőfély föláll egy székre‚ és egy-
más után szólítja táncba az egész vendégsereget. Először a közeli hozzátartozókat‚
azután a távolabbi rokonokat‚ az ismerősöket. Az esemény színhelyét körülállják‚
aki türelmetlen‚ százast lobogtat a vőfély előtt. A jóból‚ persze‚ senki sem marad
ki‚ csak ki kell várni a sort. Aki a hívás után belép a körbe‚ papírpénzt ad a vőfély-
nek. Ő ezt két tányér közé teszi‚ ezeket a násznagyné tartja kezében. A belépő csó-
kot kap a menyasszonytól‚ és néhányat fordul vele‚ lassan vagy gyorsan‚ a vérmér-
séklettől függően. Amikor a sortánc befejeződött‚ a násznagyné nagy erővel össze-
csapja a két tányért. „Ahány darab‚ annyi gyerek” – így szól a jókívánság.

Még a zsivaj el sem csitult‚ máris a sátor közepén terem az álmenyasszony: egy
női ruhába öltözött‚ fehér lepelbe bújtatott férfi. A menyasszonytáncot most vele
ropják‚ mindez incselkedéssel‚ kétértelműséggel jár. Csak a gyerekek veszik ko-
molyan az álarcos idegent‚ félnek tőle. A lakodalmi alakoskodás valamiféle ősré-
gi szertartás maradványa‚ de az is lehet‚ hogy eleink emlékét őrzi‚ akik az elfogott
török katonák ruhájába öltözködtek‚ rozmaringot tűztek magukra‚ hogy felismer-
jék egymást‚ s így mentek a harcba.

A fiatalok eltűnését alig vette valaki észre. Most újra itt vannak. A menyasz-
szony menyecskeruhában kínálja az aprósüteményt‚ a vőlegény bort öntöget a ven-
dégek poharába. Az egyiknek is‚ a másiknak is tányér van a kezében. Azt‚ ami ed-
dig az asztalon volt bőségesen és ingyen‚ most illik megfizetni – ez a sorpohár.

De csak illene‚ mert a zenekar frisset húz‚ mindenki a párjába kapaszkodik‚ új-
ra talpon van a sátor népe. Nagyon nekibuzdult mindenki‚ most már‚ ahogy látom‚
nem is hagyják abba a hajnali kakasszóig.

KIVILÁGOS KIVIRRADTIG

A lakodalmasok most már abba az állapotba kerültek‚ amelyet népünk egyik da-
lában így fogalmazott meg: reggel van már‚ dél kezd lenni‚ jó lesz végre hazamenni.

A gondolat itt is megfogant‚ de a tett még hátravan. Sokan indulóban vannak‚
a helyzetet nehezíti‚ hogy a maradásra ezer ok van‚ a menésre alig kettő-három.
Amikor az ember végre rászánja magát‚ sajnálja felkölteni a gyereket‚ meg kell
feltétlenül találni azt‚ akitől nem illik búcsúszó nélkül elmenni‚ vagy belebotlik
egy vendégmarasztalóba‚ aki nagyon frissen‚ kedvcsinálóan csapkodja tenyerét a
feje fölött‚ s akiről csak később tudódik ki‚ hogy szendergett egyet‚ már akkor le-
hajtotta a fejét‚ amikor pirkadni kezdett az ég alja.

Megvirradt‚ kora reggel van‚ a Kárpátok hideg lehelete egyre jobban érződik.
Aki üldögél‚ az magára szedett minden kéznél levő holmit. A sátorfal teljesen átiz-
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zadt‚ a ponyváról egy-egy kövér csepp leválik‚ és valamelyik vendég homlokán
freccsen.

A hajnali szürkülettel múlóban vannak a különféle izgalmak is. A borgőzös kö-
tekedőket lecsendesítették‚ csak olykor-olykor pattannak ki újabb szófullánkok‚ de
ezek nagyobbára ártalmatlanok. Azokat is leintik‚ akik szítani próbálják a tüzet‚
ilyenek‚ ugye‚ mindig akadnak. Megnyugszik az anya is‚ amikor meglátja fiát: egy
vendég autóját vette kölcsön‚ és kocsikázott vele a gyepen. A szerelmeskedés ide-
je szintén lejárt‚ az enyelgést legföljebb a fiatalok folytathatják‚ azok‚ akik régen
együtt járnak vagy jegyváltás előtt állnak‚ ennél többet is megengedhetnek maguk-
nak. A házasemberek‚ akik nagyon legyeskedtek más asszonya vagy valamelyik
lány körül‚ a közeledés szándékáról most már lemondhatnak‚ mert világos van‚
esetleg majd később‚ alkalmasabb időben megkérdezik tőlük egy-két szóval vagy
néma mozdulattal‚ hogy az‚ amit ők a szemek játékából kiolvastak‚ beleegyezés
volt-e vagy csak incselkedés.

Nem is tudom hirtelen betekinteni‚ ki mindenki hiányzik‚ de azt látom‚ hogy a
vendégsereg fogyóban van. A simogyiak felpakoltak a traktorra, és hazamentek.
Nincsenek itt Kissék‚ a koszorúslányok‚ nem látom a Bukta házaspárt‚ a kospász-
tort‚ a vőfélyt‚ a beodraiak és a törökbecseiek közül se néhányat – sok kedves is-
merősömet.

A fiatal párt egy autós vitte a szomszédos‚ vert falu tanyára‚ ott pihentek le. A
vőlegény öregapjáé volt valamikor‚ ő építtette a harmincas évek végén. Valaki me-
sélte nekem‚ hogy a kis növésű‚ de nagytörvényű juhász naponta kijárt ide a bir-
tokról‚ a birkaistálló melletti cselédlakásból‚ és megnézte‚ hogy halad a munka.
Olykor felülvizsgálta a falazatot‚ ellenőrizte‚ hogy a felfogadott munkások a
nedves‚ agyagos földet jól bedöngölik-e a két deszka közé. Ez úgy történt‚ hogy
egy acélos nád hengeres szárát meghegyezte, és a nyers falba szúrta: ha simán
bement‚ a földépítők jó munkát végeztek‚ ha göröncsbe akadt‚ jaj volt nekik.
Felesége‚ a juhászné‚ kilenc élő gyermek anyja is néha vele ment. Ő írástudó asz-
szony volt‚ ennek folytán nagy tekintély vette körül a családban és azon kívül is.
Ha már itt tartok‚ hadd mondjam el sebtében még azt is‚ hogy a juhászné édesany-
ja egykoron a vidék szépe volt‚ ő volt az a híres Bögre Piros‚ aki a Vörösistálló
pusztán élt. Csipkés‚ buggyos ujjú blúzban járt‚ és szegedi rózsás papucsban.
Rizsport‚ pirosítót használt‚ Aradon pedig – mert oda került később – illatfelhő
úszott utána‚ ha kiment az utcára. Bögre Piros szülei viszont Moholról szöktek Bá-
nátba: apja gazdalegény‚ anyja szolgálólány volt. Első éjszakájukat Kerektón töl-
tötték egy cselédlakásban: egy kötél szalma volt az ágyuk‚ az egyik szoknya a
párnájuk‚ a másik a takarójuk.

Ez az egybekelés nagyon boldog lehetett‚ meg nagyon szomorú is. Hát ez a
mostani‚ a lakodalom‚ amelyben mi vagyunk‚ ez milyen volt? Hogyhogy volt‚ miért
a múlt idő‚ amikor a vigasság még tart? A legkitartóbbaknak‚ lám‚ szűk lett a pántli-
kás sátor‚ s most boros kedvvel a gyep füvéről verik le a remegő harmatot. A nagy-
bőgős még meg is itatja vele engedelmes jószágát. De nemcsak ő húzza harsányan‚
a többiekre sincs panasz‚ szinte szünet nélkül kitartottak idáig. Ma vasárnap van‚ hét-
főig még kipihenhetik magukat‚ akkor munkába állnak: Letonai József prímás esz-
tergályos a Polet cserépgyárban‚ Komáromi József kontrás kőműves a törökbecsei
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kommunális vállalatban‚ Recsó János klarinétos ács‚ Tolvaj Sándor bőgős szállító-
munkás‚ Kecskés György harmonikás – mint tudjuk – földműves.

Hogy mégis milyen volt a lakodalom? Aki ott volt‚ láthatta‚ aki olvasta a
tudósításokat‚ tudhatja.

Jómagam még csak azt mondanám el végezetül‚ hogy láttam már olyat‚ ahol a
néprajzi kép tarkább volt‚ hallottam duhajabbakról – Muzslyán hajnaltájt már a ké-
ményeket bontják‚ némely vérmesebb menyecske pedig a teli lavórban táncol‚ a
vizet gumicsővel vezetik‚ részben‚ hogy ki ne fogyjon a fröcskölni való‚ részben
hogy hűtse a táncos talpát – olvastam gazdagabbakról is. (A mostani is persze mil-
liókba került‚ illetve jó pár tízezerbe – van-e egyáltalán olcsó lakodalom? –‚ de
ahogy a házigazda is mondja‚ egy jó termés pótolja az árát.)

Ez a tanyai lakodalom‚ ott az aladári gyepen‚ valójában egyszerű és nagyszerű
volt‚ s egyike az utolsóknak‚ mivelhogy ezen a tájon is bekövetkezett a tanyavilág
alkonya. Ha azt mondom‚ hogy fél kézen meg lehet számolni‚ mennyi lakodalom
esedékes még a század végéig‚ akkor sokat mondok. Már azért is emlékezetes
marad‚ de egyébként is‚ hiszen eseménydús volt‚ mindenki egy batyura való él-
ményt vihetett magával. Az is bizonyos‚ hogy lesz miről beszélgetni a hosszú téli
estéken – egészen karácsonyig‚ sőt talán még azután is.

(1977)
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