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irag £.oltan

la agressiva

Jodal Kalman prozajarol

Otroci duba in bratje moci,
katere obljuba se ne izvrsi.

Smo érni dubovi od stega sveta,
opevamo noro podobo gotja.

Mi smo PRVA TV GENERACIJA.
(Laibach)

On voli ostar seks
Corste ruke
Visoke cizme

1 autoritet

Krv na oltaru

(Borghesia)

A fotografiatél a moziig, a videotechnikaktol a digitalis médiumokig
ivels viltozasok, hatareltoléddsok, médosuldsok a szekvencialitds tévlatait,
a képtdblik merében j formatumat olyan privit és/vagy nyilvinos tertile-
tekkel kapcsoltik 6ssze, amelyekben tjrahangsilyozédik az érzékelés és az
emlékezés, az id§ folydsaval 6sszehangolt létezés televizids és szamitogépes
fejleményeinek (real time, online) szervezédési rendje. A katédsugdrzas
lélektana, a képernySi mimézisek burjinzisa, a raszterez4dd, pixelesedd
vildg monitorozdsinak észlelési mechanizmusa fontos inspiricids forrdsa
annak az §j textualitisnak, amely az irodalom térténelmi tapasztalatinak,
az avantgird kisérleteknek és az Gj medidlis mivészeteknek, a filmnek, a
televizionak, a vidednak, a szdmitégépes multiverzumoknak a vizualis és
textudlis szovetségét, szintetikus vadhdzassigit® timogatja. Ha a szimu-
lacié kulturalis logikdjanak mdr nem a polaritds, hanem inkabb a norma-

LA szoveg roviditett viltozata eléadasként hangzott el a Kelet-Nyugati Atjdrs 2008
(II. Taldlkozé a Balkdn Kapujiban) nemzetkozi interdiszciplindris konferencia Az
etnikai killonbizéség kibivdsai — szarmazds, nem, irodalom cimi szekciGjiban, Pécs,
2008. szeptember 18-21.

2 Err6l Branko CEGEC: Fantom slobode. Zagreb, Naklada MD, 1994, 11-12.
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kat és modelleket eloszté és kiteljesitd digitalitis® a kulcsfogalma, akkor
a tobbszoros identitds létesiilésének, létesitésének, a soknyelviiségnek, a
helyviltoztatds és az utazds paramétereinek, a szexudlis ambivalencidnak
ama megnyilvinulasi és megnyilatkozdsi formai is elétérbe kertlhetnek,
melyeket a szdrmazdsi, a testi és a nemi atlényegilés szcenikdjinak, vala-
mint a lingvalis és kulturalis kédvaltisoknak a fesziltsége jellemez.

A bomlis és az enyészet szinkavalkddja, a gonosz banalitisa, a hibo-
ris erészak dihongései, a szervi specializdcié és az Osztonrepertodr lecsu-
paszoddsa, a gép-ember-allat szimbi6zisa, a televiziés addsidévé valtozé
egyéni életidd, az euklidészi tér és a video-eklektika, a szamitégépes vizick
és hallucinicidk hibrid-egységei hatirozzik meg Jédal Kalméan elbeszéls
prézajanak és hangjitékainak kronologikus, topologikus és tropologikus
szerkezeteit. A szerz$ miiveiben a zenei és a kabitdszeres szubkulturdk
beavatottjai, a konzumerizmus elszint kovetdi, a specidlis szexudlis do-
mesztikdci6 uttoréi bukkannak fel, akik szimara a mindennapi egzisztalds
rendkivili feladat és kilonleges probatétel. A hatalmi hilézatok jelfo-
gbjava, a tuldradé ingerek céltdbldjava tett test pétanyagos, gydgyszeres,
kabitészeres turdztatisa, pszichonautaként tokéletesitett utaztatdsa, az
alakviltds és a nemi szerepcsere vilik a fluid identitisok valédi fokmé-
r6jévé. A kolesonosség, az egyiittes jelenlét, az egymdshoz kapcsolédds
dimenzidi a sokrétegd, multietnikus kozeg meghatdroz(hat)atlansdgokkal
terhes felségteriileteit, az egymas ellen fesziilg diskurzusok erévonalait, az
yinstabilitds z6ndit™ teszik lathatéva. Az idegenség alakzatai, jelentésir-
nyalatai a mdsszer(iség, a territériumon kiviiliség, a tulajdonlds és a bir-
tokolhatésdg inhomogén képleteiben sszegzddnek. Az (6n)prezenticio,
az (6n)metaforizici6 az alcsoportok strtisodését, gomolygdsit, a multiplex
identitdsok végtelen rendszerét, kemikalia-angyalok, korcsok, mutdnsok,
androidok, replikinsok, kiborgok fantomkozosségét hozza létre. A testek
nemcsak konténerként, interaktiv kabinetként, hanem egy etno-techno-
naturalizmus €16 mizeumaként is funkciondlnak. A kiszoritottsig, a kal-
16dds, a sokadrangusdg jeladdi, projektorai, adatbdzisai, mintha Leonid
Sejka Lerakata elevenedne meg, hadd sikeriilion szembesiilni a hatalmi
jatszmdk, a fegyelmezd gyakorlatok és a haborus téboly obszcén atlatsz6-
sdgdval, dtjarhatésdgaval.

Az 1980-as évek misodik felében indulé alkoté Uj Symposionban,

Képes Ifiisdgban megjelent korai novelldi, dti beszdmoldi, elméleti irasai

3 V&. Jean BAUDRILLARD: Seduction. Brian SINGER (trans.), New York, St.
Martin’s Press, 1990, 156.

* Imre SZEMAN: Zones of Instability (Literature, Postcolonialization, and the Nation).
Baltimore and London, The Johns Hopkins University Press, 2003, 2-3.



(4 tiilvildgon szanszkritiil beszélnek, Egy nap Ljubljandban, A patkdny, Fiik,
Nem tortént semmi kiilonds, Szdzadeleji glamour, Olyan szeretnék lenni, ami-
lyen volt mdr valaki mds) mr j6l kérvonalazzik azt az elsésorban a szerb,
a horvit és a szlovén irodalom révidprézai torekvéseivel 6sszhangban ki-
alakulé és megalapozddé elbeszélés-szervezést, amelyben a grammatikai
fragmentumok kombinatorikdja, a nyelvi és a kulturalis hovatartozds meg
a hagyomanyértelmezés fikcionalitdsa, tovdbba a citdcidk, képkivigatok
montizsoldsa ,olyan észrevétlen dttlinésekben reflektdlédik, melyekben
nemcsak id6k, terek, emlékek és érzetek hirtelen valtisai domindlnak, ha-
nem formaszintre emel6dik a folyamatossig lehetetlenségének eszméje”.’
A fabuldris motivicié halvinyoddsa, a mesélés bomlasztdsa, antitorténeti
vonalvezetése ugy tet6zik a tomegkultira dramlatainak és a fliggetlen
rockzenei szintér irdnyzatainak karnevalizicidjiban, hogy kozben az
egykori jugoszlav éra és a haboruk kézbeni viszilykodas, hdbortk utdni
onallésodds szovetségi, dllami, koztdrsasigi, nemzetiségi szinteken zajlé
oszt6dési, tagozodasi folyamatait is lathatéva teszi. Ujvidék nem pusztin
utcdk, terek, sugdrutak, torténelmi emlékek, katedralisok, kozépiletek,
hivatali intézmények, szérakoztaté centrumok, bevisirlékézpontok fi-
nom halézata, hanem fakdsigbdl, sziirkeségbdl és tveges tdjakbdl szétt,
savas esSk dztatta vajdasigi nekropolisz. Ragcsdlok ellepte homalyzéna,
a Domonkos Istvin egyik legjobb elbeszélésében szerepld, és a Vladimir
Velickovi¢ festményein annyiszor megorokitett egyedek kényelmes fészke:
,Kovér, sz6ros ragesalok lepik el a varost. Mindeniitt otthon vannak. [...]
Az utcdk lassan megtelnek tiilekedd, rohané honpolgirokkal. Mindnek
szrds, voros szeme van és hosszu, csupasz farka. [...] A tévén gondta-
lan bikinis patkdnylinyok konzervkdlat reklimoznak. UJ év kozeleg, kint
nagy pelyhekben hull a hé” (4 patkany).

A miivek urbdnus periféridin traumdk szabdalta, péteselekvésekkel,
automatizmusokkal, vegetdldssal kitoltott életutak zajldsa kovethets nyo-
mon, 4m a kisebbségi létforma nehézségei miatti buslakodds helyett az
irénia® szigoru véltozata, az eretnekséggel és hedonizmussal étitatott, ele-
mi erejli onvizsgdlat keril el6térbe. A szovegek beszédalanyai tavol tartjak
magukat az utépizmustol, eszképizmustél, kerilik a kisebbségi jeremiidok
modorossigit, nosztalgikus tirdddit, nem bonyolédnak bele a hdnyatott-
sig talmotivilasinak patogén mechanizmusaiba. A novellikban, révid
hangjatékokban tobbszor megidézett Tolnai Otté alkotdsaihoz hasonléan

> THOMKA Beita: Prozaformdik viltozdsai (4 szerb, a horvdt és a magyar révidproza
egybevets vizsgdlata 2.), Uzenet, 1991/jilius—augusztus, 600. ;

¢ Errél TOLDI Eva: Utdszd. = A vardzsszobor (Fiatal prozairdk kinyve). Ujvidék, Fo-
rum, 1990, 157. és us: Szabadkdn é Ujvidéken, Alfold, 1995/3, 92-93.



alakul az én-képek, az on-képek és az 6nmagasig beszédrendje, hiszen
»nem a megalkotott én, a koltéi szubjektum médjin konstitudlédé én-
fikci6 uralja a beszédszélamot, hanem az olvasisban megalkotott én-kép
metaforikus referencidjaként lehet felidézni a szerz8hoz és biografidjahoz
kozelitd személyt”.”

Jodal Kalman Bakancs és fal (1994) cimi els6 kotetének ciklusokba ren-
dezett darabjai a lajstromozdsban felvillané nevek, arcok absztrakcidja és
egy teljesen dtrajzolt, Gjrafelosztott térkép elvontsiga révén a kolcsonds
viszonyok szévevényét, bizonytalansigi zondit tajoljdk be: ,walternak hiv-
nak. egy régi partizanfilmbél kolcsénéztem magamnak ezt a nevet. walter
védi szarajevét. el6tte is hivtak valahogy, de az a név mir rég eltiint a
stillyeszt6ben. minden név, minden arc, amit kitalalok magamnak, idével
sziirkévé fakul, aztin még az emlékét is szétporlasztja a feledés. de ezt
hagyjuk. mikor szarajevéban megélték a trénérokost, én voltam-e vagy
sem a trénorokos, a merényld, ki tudnd azt megmondani, azt hittem ak-
kor, minden név az enyém, aztin bombak hullottak a varosra, ki tudnd azt
megmondani, akkor ki voltam, most ki vagyok” (Waiter védi Szarajevdt).
A sziiletés, a szdrmazds, a lakéhely, a kiilss, a beszédfajtak, a nyelvi ké-
pességek, a gondolati, érzelmi viszonyuldsok kilon-kiilon az életet vagy
a haldlt, a megtoretést, a kinzdst, a lemészdroltatist vagy a kegyelmet és
a megszabadulist jelenthetik: ,vératlanul poros kamion hajt be az utciba.
a falhoz lapulok. a teherauté megall el6ttiink, és a sziirke ponyva aldl fél-
meztelen katonak ugrdlnak ki. én orditok, irén azonban gyorsan feltalilja
magit, megmutatja nekik a pindjit, és kacag hozza. azt mondja, ez bizto-
san valami vicc, azt mondja, ugye meg akartok dugni, azt mondja _____
azért mégsem. félmeztelen katondk, meztelen halottak. kifejezéstelen ég-
bolt, tigulé-zsugorodé nemi szerv. linc, linc, eszterlanc. és igy tovabb. tu-
dod-e folytatni? a torténetet. kezemben kalasnyikov, libaim 6lomnehezek.
mintha dsszefliggene. én . 16nek ” (Kertvdros).

Az O, a Jézus kirdly, a Senkifildje cimt novellik vagy a Fehér Porsche,
A szerelem hifvisebb a haldlndl cimi radiés hangjitékok kizarolag kereszt-
neveiken emlitett hései az akusztikus és optikai benyomdsok, rémalmok,
hallucinacick erdejében tengédnek, egy emberekre, gépekre, tudatmédo-
sitékra, szintetikus gyorsitékra, mikrochipekre, szoftverekre alapozédé
rendszer televizudlis eklektikdjiban vesztegelnek, ahol elttinik az 6nma-
gukra ritekinthetGség 1itdszoge, s csak az emlékezet vegyszeres stimu-
laci6ja, elektronikus evokdciéja, valamint a képernydi visszaverédések,
titkrozédések szavatoljik a jelenlétet: ,Objektum vagyok. Funkciondlok.

"THOMKA Beita: Glosszdrium. Debrecen, Csokonai Kiadé, 2003, 81.



Utésre, cirdgatisra egyarint mosollyal reagilok. Fekete brnadragom alatt
nem viselek semmit. Minden szdmit, semmi sem hasznal” (Febér Porsche). A
haborus kozvetitések, él6addsok szemlélsi ugyan nem tevéleges résztvevéi az
iszonyatnak, azonban az egyittes imaginacié halézati szétterjedését, a bor-
zalom esszencidjinak interaktiv kivonatoldsit garantil6 pszichotechnoldgiai
kollektivizacié® viszonylagositja az dldozatok, tettesek, a vétlen és tehetetlen
vagy éppen telhetetlen szemtanik fel6rl6désének stadiumait: ,a folyoban te-
temek Usztak, és a csupasz, otromba fik a viz £6lé hajolva s6tét kisértetekként
meredeztek. jézus kirdly, ismételgettem magamban, jézus kirdly. aznap rin-
tottit stit6ttem ebédre. aznap elmentem tlntetni. tamds. tamds a fotelban ilt,
szemben a televizidval, és tépkedte a hajszalait, aztin eliivoltStte magdt: huzd
le a reddnyt, hizd le a redényt, te kurva. tamds, széltam hozza, bevetted mar
a tablettdidat, tamds, akarod, hogy betakarjalak, tamds, kérsz valamit enni,
ugye. tamds tovabb csupdlta a hajit, és nem vélaszolt. a vak televiziot nézte
figyelmesen” (Jézus kirdly). A technologizilt hatalom rejtett mozgatéja a to-
talis uralom, a totdlis ellendrzés idedja’, az aldvetettség teljes kord, szandé-
kot, vigyakat, tirgyakat és korilményeket, mindent és mindenkit bekebelez:
»id6énként elsuhan egy terepjard. arkot dsok, a séderhalmok és a f6ldhdnyasok
kozott. a sziirke levegd minden pérusomba behatol, kitéltve az Grt. tétova
id6. a nadrigtartémra tzott jelvényre nézek, amelyen ormétlan bettkkel
virit: joy boy. valaki valamikor. nem tudom, mié6ta vagyok itt, és nem tudom,
miért vagyok itt, de azt tudom, hogy végig kell csindlni. értelmetlendl. 1é-
pés nem. gondolat talin. test egy helyben. hamarosan felszivédom innen, de
az is lehet, hogy végelgyengiilésig itt maradok. tulajdonképpen lényegtelen”
(Senkifoldje).

Balkani kodbirodalom, sziirkésfekete tonusa 4tokfold Jodal Kalméné,
ahol az ideoldgiai erdszak és a szexudlis tortdra végletesen torz kombi-
nicidkban fondédik 6ssze, produktivitdsa ellendrizhetetlen, mert a transz-
cendens délibabok intézmény, eszkoz és eszmerendszerében szabadul el,
kapja meg tdimogatdsat. Vallasi és szekuldris fantazmdkban dllandésodik,
a régiok és az alrégick, a nyelvi és kulturilis gyokerek szimbdlumaiban
terebélyesedik, a kilonbozé nemzet(iség)i identitdst képviselsk ellensé-
geskedéseiben tartésodik, a gy(ilolt szomszéd elesépelt kozhelyében' rep-

8 Ehhez Derrick De KERCKHOVE: The Skin of Culture (Investigating the New
Electronic Reality). London, Kogan Page Limited, 1997, 5-6.

? Vé. Cornelius CASTORIADIS: Reflections on ,Rationality” and ,Development”,
Thesis Eleven, 1984/85, no 10/11, 31.

1 A kozelség torténelmi, geogrifiai, demogrifiai, politikai és kulturilis 6sszefiiggé-
seirdl, filozofiai aspektusairél lisd Nenad MISCEVIC: Nationalism and Beyond
(Introducing Moral Debate about Values). New York-Budapest, CEU Press, 2001,
168-173.



rezentilédva. Egyszerre 6sszpontosit a kozosségi és az individualis 1étezés
axioldgiailag és szemiol6giailag csupasz testére meg a nacionilis, a torzsi,
a csalddi vagy a bandaszer(i tomorilések organizacidira. Az elnyomds to-
redékes és toredezett mozzanatokra bomld, retrograd és lokalista tipusa ez,
amelyben a sajit maga és a mdsik pozicidi folyton csereberélédnek, az 4l-
dozatlét pedig a bioldgiai aktus, a testi interkurzus ritudlis, erotologikus és
thanatologikus transzformaciéiban valik nyilvinvaléva, elkerilhetetlenné.
A retro-elv hangsilyozéddsit a Bakancs és fal kotet Igor Bartolec il-
lusztrélta, stilizdlt Malevics-kereszttel diszitett boritéjin olvashaté ,Was
ist Kunst?” kérdés egyértelmdsiti, nem is beszélve a koényv cimének
paratextudlis kiegészitésérdl, a ,heimatfilm” mifaji 6nmegnevezésrél. Az
Uj Szlovén Mivészet (Neue Slowenische Kunst, NSK) jelenségesoportjai
(Laibach, Irwin, Sester Scipion Nasice), kozponti kategéridi, alkotoko-
zOsségei képviselte hitranyulds annak a monumentalis retroavantgirdnak
a befogadasi gesztusa Jédal Kdlmanndl, amely nemcsak kolcsonzi, al-
kalmazza, kisajatitja a kiilonb6z6 korszakok mivészetének és miveinek
teljes kelléktdrat, egybeveti hatdsaikat, hanem a szlovén impresszioniz-
mus, a szocialista realizmus, a nemzetiszocialista ideoldgia, a szovjet
forradalmi propaganda és a ndci idoldtria eszkozkészletének gatlastalan
idészertsitésével hatdlytalanitja az egyedi stilusok érvényélldsigit, az au-
tentikus értékek halalit jelentve be.! Az igazi kiindulépont, a Bakancs é fal
megsziiletésének el6hirnéke az 1993-ban indulé posztkulturélis Symposion
folyéirat els8, Antieurdpa ciml szaimdban megjelent Cari amici, soldati vagy
az ég Kelet-Eurdpa folott hiivosebb a haldlndl esetleg hommage a Laibach Kunst
cimd szovegmozaik hadmozdulatokat, személyes frusztriciokat, szellemi
konfronticidkat kidltvinyozé ultra-ortodoxidja, amely a sztilinista és a
Blut und Boden ideoldgia ,totalitirius ritudléinak ironikus imitdciéjat™'?,
a militdns tulfiitottség heroikus eklekticizmusdt®, a politikai és az ipari
termelés abszolut tonalitisdt nyomatékositja: ,Zarathusztra kivinalmai a
tankok szabdalta aszfalton. Arja az Uj viligrol. Kunst, szisztematikusan.
Nagyvirosi lidércnyomds, pathetika, irénia és onirénia. A harc ugyanaz
a szenzibilitds ugyszintén. Keresztre feszitve, méltésagteljesen. Opus Dei.
Sikolyok a leplombdlt vagonokban. Szép dj vilig.” A ,heimatstil” giccsme-

V6. SZOMBATHY Bélint: A Laibach és a Neue Slowenische Kunst (A sztdrcsindlds
mint nemzeti projeks). = VIRAG Zoltén (szerk.): Extdzis és agonia (Fiiggetlen zenei
[b]arcterek). Szeged, Fosszilia, 2006, 52-56.

12 Slavoj Z17EK: The Metastases of Enjoyment (Six Essays on Women and Casuality).
London — New York, Verso Press, 1994, 71.

B3 Errél Alexeit MONROE: Interrogation Machine (Laibach and NSK). Cambridge,
Massachusetts — London, England, The MIT Press, 2005, 50-54.



chanizmusai, belterjes, kellemkedé idilljei a szembehelyezkedés, a szub-
kulturalis ellendllds tarajos frizurds, tupirozott haja, borotvilt fejes, fekete
inges, bakancsos, bérruhids stb. viselkedési mintdiba, beszédaktusaiba si-
mulnak bele (How good not to love, Bakancs és fal, Fehér Porsche, A szerelem
hiivésebb a haldlndl), s a nemi szerepek dtrendez8dése az autoerotikus in-
gerek, a narkézis és a pszichézis romantikajabdl ad izelitét: , Ajkai enyhén
megremegnek. Nercbunddja lehull izmos valldrél. Otté meztelenil hever
a bérfotelben. Bal kezével mellizmait cirégatja. Fejét hitradobja, szajit si-
kolyok hagyjak el. [...] Szemét lehunyja, végigsimit rovid szoghajan. Arca
talviligi boldogsdgot sugall. Forré csékokkal boritja karjt, vallat. Mint-
ha szétfolyna, alakja elformatlanodik, tovaszall” (How good not to love). A
szlovén kulturélis szféra erdteljes jelenlétét mutatja a Laibach csoporttdl
kélesonzott cimek, motivumok (Kapitulicis), dallamfoszlinyok sokasiga
(0), de az elbeszélések posztpunk akkordok, hardcore riffek, szintetizator-
futamok, body-electro diborgések, samplerek és egyéb ritmusgépek uralta
hangkulisszdjibol a homoszexudlis szado-mazochizmus radikalis ikonog-
rafidjat, a lincok és a korbdcsok high-tech tincmuzsikdjit megteremtd
Borghesia neve szintén kiemelhetd. Olyannyira, hogy A szerelem hirvisebb
a haldlndl cimd révidhangjiték e ljubljanai zenekar lemezéhez (Ljubav je
hladnija od smrti, 1985) kotddik szorosan, raaddsul tobbszoros dtvételrsl
beszélhetiink, hiszen a jelentds album 1étrej6ttét minden bizonnyal Rainer
Werner Fassbinder alapfilmje (Liebe ist kdlter als der Tod, 1969) inspiralta.
Jodal Kdlman epizodikus tagoldssal épitkezd, a testi, szellemi erd-
szak reduktiv nyelvét beszéls epikai kultdrdjaban a megfigyelés aktusai,
a kisérletez6 jellegti litvanykutatds tendencidi olyan (v)ideografidt érvé-
nyesitenek, amelyben a montdzsolds idézetes idiolektusként mikodik. E
grafovizualitis a képsokszorozé és képsziiretels technolégidk kilonbozé
szintjeit jarja 4t, a sajit hagyomdanyavd alakitva a vetitévisznak, ernydk,
rogzits eszkozok, visszaverddési feliiletek kozotti csapongds, egyre foko-
zottabb monitoridlis jelenlét lehetGségeit, a képregényvalésig és a mo-
zifilmes koordindcié stildris kindlatit. A kinematografikus, a televizis,
a szamitégépes nyelvi és képi bekebelezés, kisajatitds jellegzetesen kései
avantgdrd, posztkonceptualista magatartasmintikat idéz', és a szubverziv

“]ttelsdsorban Hajas Tiborkolteményeinek, novelldinak dnfelszdmold apokaliptikija,
elméleti irisainak és akcidinak multimedidlis dramaturgidja, Szentjoby Tamis
vagy Molnir Gergely instrukciés felépitést, a fluxus, a performance, a happening
szélesebb kereteibe illeszkedd irodalmi és miivészeti térekvései, tovabbd Hajndezy
Péter alkatidegen létformdkat timogatd, a nyelvi tapasztalat felforgat6, devidns
potencidljit a hatalomkritikdval egybejitsz6, montdzsszerl szévegkonstrukeidi
emelhetdk ki.
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textusok a fogyasztéi és az olvaséi szokdsok, a tobbségi és a kisebbségi min-
ta-identitdsok tikorjatékos szintvaltisait, funkcidcseréit helyezik eltérbe.
A Bakancs és fal ciklusokba rendezett darabjaiban teljesen egybeolvad, 6sz-
szemosddik a szépirodalmi sz6veg és mozgoképi adapticidja, nevezete-
sen James Graham Ballard és Derek Jarman katasztrofikus vildgsokkja,
Philip K. Dick és Ridley Scott multiplex fetisizmusa, William Gibson
és David Cronenberg testszimuldciés biofituma, s6t mintha minden az
utébb megnevezett filmrendezd hires mondasihoz (,,a televizié a lélek sze-
mének retindja”) igazodna. E kétetben tobbek kozott Oscar Wilde, Franz
Kafka és Samuel Beckett figurdi, Luchino Visconti elfajzott arisztokra-
tdi (The Damned, 1969) és Wim Wenders repatridlé angyalai (Der Himmel
iber Berlin, 1987) tlinnek fel, az elmalt médsfél évtized folydiratokban
(Symposion, VirUcca Miihely, Hid) kozolt elbeszéléseiben (Upvideki getto,
avagy rovidproza a félelemrdl, a hazdrdl és a személyes mitoligiardl, Angyal-
mards, Violently Happy, Agygyanta, Szerelem, Szaladunk, Graffiti) viszont
mdr Friedrich Wilhelm Murnau Nosferatuja, Lugosi Béla Drakuldja, Tony
Scott bérszerkds vérszivéi (The Hunger, 1983) és David Lynch pokolfajzatai
(Blue Velvet, 1986; Wilde at Heart, 1990; Lost Highway, 1997) gyarapitjik
a népes tibort, gazdagitva és uralva a meddd objektumok, koncentraci-
6s tdborok, elmegydgyintézetek, elhagyatott ipari korzetek, ivegpalotik,
diszkéklubok, kébitészeres elosztéhelyek csontig hatolé gépzenétdl han-
gos, acélsziirke és grafitmetdl démonoldgidjat. A kétnemi keveréklények,
zombik, fémboszorkdnyok, szilikon gélemek, pve Pygmalionok gépfolk-
161ja, robot-barokkja, telekommunikativ virtudlis valésiga a mesterséges
életformak propagandisztikus, orgiasztikus és pornografikus kozvetlensé-
gét mindeniitt jelenlevéként szemlélteti, a kulturalis és a regiondlis iden-
titds velejét a teleprezencia techno-utépidjaban® térva fel: ,Legjobb baré-
tommal, a céltalan és értelmetlen létformat velem egyiitt szintén tokélyre
fejleszt6 Damirral (nevezziik igy) és ndjével, a sulyfelesleggel kiizdd, 4m
elbtvols Rahellel (nevezziik igy) idénként ¢jféltajt osszejoviink valamelyik
temetSben és latin mantrkat recitdlunk vagy Mikiegereket és Snoopy-
kutyakat Gzink ki egymdsbdl. Egyszer megjelent el6ttiink egy furcsa, 1é-
gies démon, de aztin kiderilt, hogy rossz helyre kiildték. Mellesleg abban
a temetGben fekszik nagyanyim és nagyapdm is, nyilvin vigasztalanul és
boldogtalanul, ahogy egész életiikben orditva, sirva, sztikolve éltek zsiros,
termékeny f6ldd tartomdnyunk egy eldugott, hatir menti kisvirosiban.
By the way, Damirral és Rahellel egyiitt mindhdrman kisebbségi magya-
rok vagyunk, ami korilbeliil olyan érzés, mintha kénsavval bevont soprii-

> Ehhez Oliver GRAU: Virtual Art (From Illusion to Immersion). Cambridge,
Massachusetts — London, England, The MIT Press, 2003, 285-290.



nyéllel erdszakolndnak meg naponta hiromszor. [...] Az agyam, mely egy
Pentium személyi szamitogép és egy kocsonyis dllagi, rémalmokkal du-
sitott tomit6gél keveréke, gonoszul bugyborékol. [...] Nem vérok senkire,
nem tartozom sehovd, nem vagyok jé semmire és 6nmagam f6l6slegessége
borzongaté zsibbadtsiggal tolt el” (Agygyanta).

A szerz Gj novellai és révidhangjitékai ugyancsak a szdrmazési, a testi
és nemi szitu-akcionizmus szellemében fogantak. A test minden csatornd-
ja megnyittatik, minden részegysége meglazittatik, a ménia, a szekrécid,
az abjekcid, a kopulacié befelé, lefelé, kifelé hatold kiirtdire szegezédik
a tekintet. A romlds, a pusztulds, a betegség eseményei, az aktivitds és a
passzivitds feladatkoreinek véltogatdsa, koopericiéja az alivetettség és a
birtokbavétel radikélis Gsszegz8désére mutatnak rd. Az olyan alkotdsok-
ban, mint példaul a Hiis, a Persona, az Amor sanctus, a Paracelsus rozsdja
eltorlédik a hatdr izléses és izléstelen, tiszta és drtalmas, fenséges és alan-
tas kozott, kozszemlére bocsittatik a feliletek, a szervek, az anyagcesere-
termékek, a testnedvek, az érintkezési médok, nyildsok, bejaratok széles
sdva miveleti hdlézata. ,Az egyetlen titok a modifikilt test”, hangoztatja
a Sddermetszetek folott cimd sz6veg, s a nyilt sebek, a hdnyis, a menst-
rudcids vér, a nyél, a sperma, a faeces kategéridi hétkéznapi mezejikrél
sorra dtterelddnek és beirédnak a képregényfigurdk (Karhozat, Triptichon.:
Mustdrgdaz marvanypapirbil), a jeles regényirok és regényh6sok, a tudoma-
nyos-fantasztikus és fantasy viligok, filmes adapticiok, utépidk (Ongyil-
kosan szoke, Kisértetvilegény, A belsd vdrkastély, Zdszlok, A szfinx pupilldja,
My Private Idaho), szamitégépes animéciok (Vadnyugat, Horusz-struktiira,
Nindzsa-dltozékben a folyé folitz) torzult sokadvalésigdnak jelentéstarto-
minyaiba. Az entropikus végtermékek, nemi viladékok a marginalitisba,
periferialitisba torkoll6 élet iires, lefokozott, terméketlen produktumai, a
realitds utolsévéd dekonstrual6dé' bomldsanyagai. A testek a szado-erotikus
kozhasznalat birtoktargyai, ugyanakkor a ,rugdosott, rugdosé és fetreng8”
potszemélyiségek bunkerei, a maszkok mogé rejtézés ireges bibjainak, a
hébori mindeniitt idegenes akcentust kutyiinak, az izolltsig hattyulo-
vagjainak (Agressiva, Gépek és vaddllatok, akik nincsenek, Lenni, Homeboy
warchild) fedezékei. Az alirendeltséget, a rabsdgot, azaz az elidegeniilés
és az elidegenités egyik legradikdlisabb formdjat'” a kinzé és a szolga, az
agresszor és az dldozat hatdskori egyenjogusitisdban sajtitjak el. A kol-
csonosség és a parbeszédképesség tapasztalatinak eftéle halmozédasa ugy

16V6. Donald KUSPIT: The End of Art. Cambridge, Cambridge University Press,
2004, 120.

7' V6. Malcolm BULL: Seeing Things Hidden (Apocalypse, Vision and Totality). London
— New York, Verso Press, 1999, 255.

11
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mozgositja az 6nazonossigot és a szuverenitdst, hogy az er8szak szégyene
és az er6szak kivéltotta alarendel6dés nem meril ki a puszta tétlenségben,
részvétlenségben, hanem a tokéletesen engedelmes megfelelés tevékenyen
vallalt passzivitisdban oldodik fel’, miként ez a kordbbi miivekbsl mar jol
ismert hosnd, Hilda terrorizdlisa kozben torténik: ,Ongytjtémat remeg6
kézzel tartom elébe. Hatalmas alak. Jegeskék szeme kiilonos 6romtdl su-
garzik. Félig sem szivott cigarettdjat a b6romon nyomja el. A megporkols-
dott hus szagéval telik meg a tidém... Koriilottem zaj, zsibongds. A bal-
konon fejlévéses férfi fetreng. Minden a legnagyobb rendben. A kiborult
fold ciklimenek illata a puskapor szagaval vegyiil. O hatalmas. Késével
felsebzi hasam tajékat. Melleim kemények, fenekem sima. Minden a leg-
nagyobb rendben” (Minden mds, ex mar szenvedely).

A legfrissebb alkotisok kulturdlis, mivészeti, irodalmi hitterét a
nemzet(iség)i hagyomdnyszervez8dés tényszertiségei, eseményei, em-
lékanyagai, foszldnyai adjik, st e tobbnyelv, sokfelé dgazé tradici6 ér-
tékhangsulyai Ujrarendezddtek, s a kordbbiaknal is gazdagabban drnyalt
konturokat nyertek. Az arisztokratikus és a populdris regiszter egymas
mellé helyez6d6 tartalmaibdl f6leg azok az igazin kiemelkedd jelentdsé-
gliek, amelyek a nagy el6dokhoz, bardtokhoz, pélyatdrsakhoz kétddnek,
és az egykori jugoszlav kulturalis hemiszférdhoz kapcsolédnak. Emlitést
érdemel Csith Géza bagolyvisitisa és Tolnai Ott6 kalasnyikovvd vélto-
z6, gyonggyel toltott Browningja, azarja, vakondbrilidnsa, bajor tablettdja
(Ge’peé és vaddllatok, akik nincsenek, Valahol, barhol, Az a bizonyos aziir, A fi-
bl faragott kirdlyfi, Triptichon: Mustargaz marvanypapirbol [/fszpirinkereszz‘,
kiborgokra vdrval), tovibbd az akciémiivészként és elméletiréként egyardnt
megkeriilhetetlen Szombathy Bélint, alias Art Lover kozremiikodése
(4 neoista kéd), valamint Fenyvesi Ott6 koltészetének, révidprézdjanak és
képzémiivészeti alkotdsainak punk, posztpunk, darkfolk és indusztridlis
mitolégidja, monokrém pszichedelidja, amely az idealizalt zenekarok (pl.
Kraftwerk, Joy Division, Bauhaus, Laibach, Autopsia, Kissing The Pink,
Front 242, The Young Gods) munkassigit méltinyolé cimvaridciokban,
dalsz6veg-intarzidkban, lemezboritdk ihlette kompozicickban (Triptichon.:
Mustirgaz marvanypapirbdl [Dirty], Zdszlok, Agressiva, Paracelsus rozsd-
Ja, Hiis, Geburtstag im Codex Durex, Junge Welf) érheté tetten. A szlovén
irodalombdl elsésorban a Neue Slowenische Kunst leszdrmazdsi vonaldba
(is) ill§ prézairck munkdssiga vehet§ szdmitisba, amilyen az elszigete-
16dés vizi6it halmozé Lela B. Njatin szilaj fetisizmusa és Andrej Blatnik
daralés rockpoétikdja, kemény dermatoldgidja. A szerb posztmodernbdl a

18 Err6l Slavoj ZIZEK: Did Somebody Say Totalitarianism? (Five Interventions in the
[Mis]Use of a Notion). London — New York, Verso Press, 2001, 188.



vandorlétre, zarindokutakra 6sszpontosité Filip David-i okkultizmusnak,
a bevett szokdsok patetikdjit szétforgicsolé Vojislav Despotov-i poszt-
humanizmusnak és az elmegyogydsz meg a piciens dltal kozosen termelt
orilet Svetislav Basara-i indoktrindciéjanak parhuzama vonhaté meg, a
horvit irodalombél pedig ama Uj Symposion-os kapesolatokkal és érdekls-
déssel egyardnt rendelkezé szerz6k, Milko Valent, Branko Cegec, Delimir
Resicki, Goran Rem szovegeivel” rokonithat6 J6dal Kdlman irdsmivésze-
te, akiknél a szabadjira engedett kéjelgés és az erotologikus 6nmegerdsités
hallucindciékbdl, klipszerd vizualitisbol sz6tt textudlis érzékenysége, mi-
vészeti gyakorlata a meghatdrozé.

A médiumként, a fantazmak, a konvencidk és a cititumok tiltengé-
sének foglyaként megnyilatkozé beszédszubjektumok a deformalédas ri-
tusait ,nyelv nélkil, baratok nélkil, halmazallapot nélkil, két alakvaltds
kozotti, félig-tiltott hatirzoniban” (Szépiamezdk) viszik véghez. A szils
és a gyermek, az apa és az anya, a testvér és a barit, az otthon és az itthon,
az anyanyelv és az dllamnyelv, az etnicitds és a nacionalitds reldciéjat, par-
beszédét mindig egy harmadik tényezé miatti zavar, vagy a konkrétnak,
valésnak, 4m elvétettnek tudott és megélt én patthelyzete teszi dtjarhatat-
lannd, megkozelithetetlenné: ,0sszes 6s6m szitakots szdrnyakat noveszt-
ve, mezteleniil belevegyilt az Osztrak-Magyar-Monarchia bugyborékols
katlandba, havasi gyopdr illatdt hagyva maguk utin; hatdrok, nyelvek, sz6-
gesdréton haldoklé emberek, melyekkel maximalisan tudok azonosulni,
a luzerség, az 6rok vesztesség, mint genetikailag kédolt valésig, itt-ott,
csillagszemi juhdsszal szeliditve a nyughatatlan, keser( lélek-mix szubsz-
tancidt; got betls Ezeregyéjszaka az dgyam alatt, ahonnan sirkinyok ta-
padnak porceldnfehér bérokhoz, calusarik, Coca-Cola istenségek témik
magukat pérusaim ald, latin zsolozsmakkal, szldv hajkorondkkal; patta-
nésos, r6hogé SA-adoleszcensek, ahogy vihoriszva masznak a pofimba és
szemlélik, ahogy megkéselve haldoklom a berlini aszfalton, én, a korosodé
porosz transzvesztita (ez egy regresszo terdpia eredménye, hogy valdsigos
vagy fantomrealitds, sosem fogom megtudni). Nagy, szintelen, izléstelen

1 Orvendetes tény, hogy az utébbi két évtizedben a felsoroltak mindegyikétél olvashat
mdr magyar nyelven az érdekl6dd, ezért csak a nalunk még forditisban nem, vagy
nem teljes egészében hozziférhetd koteteik koziil sorolok fel néhdny ide vonatko-
z6t: Lela B. NJATIN: Nestrpnost (1988), Andrej BLATNIK: Plamenice in solze
(1987), Biografije brezimenih (1989), Filip DAVID: Princ vatre (1988), Svetislav
BASARA: Napuklo ogledalo (1986), Looney Tumes (1997), Milko VALENT:
Ordinacija za kretene (1986), Clown (1988), Erotologike (1988), Erektikon (1990),
Branko CEGEC: Eros-Europa-Arafat (1980), Ekrani praznine (1992), Delimir
RESICKI: Sretne ulice (1987), Die die my darling (1991), Sagrada familia (1993),
Goran REM: Post ili past (1985), Agregacija slova (1985), Dobre oci tvoje (1996). 13
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zselékockdban vagyok, ketreccel koritve. A ketrec nyitott, de kint az vir,
amitd] egyediil a bennmaradés rosszabb” (Der Auslinder, forever and ever).

A test az alszemélyiségek kacattira, depdnidja, az ,aszeptikussigot
szomjihozza” (Trz'pz‘z'cbon: Mustirgaz mdrvinypapirbol [Aszpirinkereszt,
kiborgokra vdrva]), barométerként miikodik, a csapdsirinyokat, a haladas
osvényeit szelvényezi, az ideiglenesség dllapotinak diagramjait méretezi,
korvonalazza: ,Barkit 4t tudtam csempészni kiilonb6z6 tér-idé kapukon
az dltala igényelt haza-fragmentumokba. [...] Sajit életemet is ugy élem it,
mint egy rokonszenves vagy kinos performansz-szériit, aminek nem litom
a végét, de tudom, hogy két inkarndcié kozt a tibetiek dltal Bardénak ne-
vezett hely tulajdonképpen Akademgorod, a neoistik igéretfoldje, a md-
vészek, tuddsok és a lingold vasalok hazdja, valahol a Jakutfold és Izland
kozti vakuumsikon” (A neoista kid). A 1étezés hibrid modelljének devidns
teste ez, a nyers hatalomtechnikai determinizmus kreaturajaé, a megval-
tdsra virakozds barbdrok utdni jovevényéé, a kiborgé.*

Jédal Kélman révidprézai alkotdsaiban, hangjitékaiban a mesterséges
alakviltoztatds, az alkalmi allapotfelmérés, a szubperszonalitis, az etno-
diverzitds az idegentapasztalat és az intézményesitett, dllamvalldssd tett
politikai, katonai erszak olyan allegéridja, amelyben a test fraktalizici6ja,
a becsomagolt his kibontisa, az idomok dtszerkesztése poszthumanizalé
miiveletként csicsosodik ki. Aszimmetridjdban a test mar nem szubjektum
a maga szdmdra, nem objektum a masok szdmara, hanem 6nreferencilis,
magaért valé, maga miatti szubjektum és objektum egyszerre. Fraktalis
onszervezédésként kiilsé halézatokba kapcsolédik, hogy magit terjeszt-
hesse ki hilozattd, fonhassa 6nhdlézattd. Nincs feliilkerekedés, rogzitett-
ség, csak alosszegzddés, aldtartozds, semmi kozpont, semmi periféria,
mindéssze a csomépontok, az dramlaskozvetitSk végtelen komplexitdsa.”!
A nyelvi és a testi sikok térfélcseréi, a szabvinyos, az aszocidlis és a pa-
tologikus onépitések, dnromboldsok, tovibbd a szomszédos kultardk ko-
z6tti és a regiondlis identitisokon belili differencidk az egyenes adasos
horror és terror kozelképeiben, képerny6i miméziseiben, az dldozatok ko-
z0tti versengés szaturnalidjaban, ideolégiai purgatériumdban tolulnak fel:
»A boncol6-szike érzelemmentes-aszeptikus, acélos behatoldsa a halott

2 Az 1960-ban Manfred CLYNES és Nathan KLINE bevezette, majd Donna
HARAWAY feminista koncepcidjaban gytimoélesoztetett (Simians, Cyborgs and
Women: The Reinvention of Nature, New York, Routledge, 1991, 149-181.) kife-
jezés média és médiumelméleti, miivészetfilozofiai Gsszefliggéseirdl lasd Misko
SUVAKOVIC: Paragrami tela/figure. Beograd, CENPI, 2001, 414-420.

2t Ehhez Brian MASSUMI: Parables for the Virtual (Movement, Affect, Sensation).
Durham & London, Duke University Press, 2002, 127-131.



huasba, sotét digitdlis terekben, melyek lucskosak, vagy puskapor szara-
zak; szornyetegek ikersziilése, a legbizarrabb tarot-kartydk sumér-akkad
hagyomdnyai szerint. Cybermonstrumok képlékeny Munch-kézegben,
Uvoltve, mert valahol, valami tortént. Vagy nem. Pusztaorszdg atokfold-
jének pogany hologram-istenei fordulnak ismét, fekete tejet feloklendezve,
felénk, 6rok turistik felé. En. Te. Strangers. Es még sokan. Viccesen vagy
vicsorogva, lagy tudatrétegekbe égve, mint tiizes szégyenbélyeg egy tilnyi
habcsékba porkélve kiilon-kilon, hogy senki se menekiilhessen, ha egyal-
taldn lenne hovd. [...] Levdgott feji idegenek reklimszatyrokban szétdo-
bélva, a nem 1étez8 haza nem létezé kiborg balett-tdncosai altal hamiska-
san behatolva az oszl6, halott husba. Orvosi szike hasit a sziirkedllomany
gondosan kiborotvilt magneses mezdibe. Haldlosan unalmas. Valami
mds, talin értelmesebb kellene, valami, ami formalinban lebeg és szereti a
tarsasagot” (Gépek és vaddllatok, akik nincsenek).

A szerz6 epikai vilaginak benépesitdi az dldozati konkurencia vesze-
delmes édenében, paranoia paradicsomdiban, a bizonytalansdg szektorai-
ban mozognak. Dont§ jelent6ségt, 4m igen torékeny szuperhatirok, a szé-
les kiterjedést vagy a lokalis érdekeltségt gytlolkodési/elfogaddsi vonalak
kozott, amelyek az instabilitds élet- és haldlzéndkra oszt6d6* Gvezetei.
Jodal Kalman kiborg szdrmazasu kisebbségije Danilo Kis etnikai cso-
dabogarinak, Svetlana Slapsak jugézombijinak, Végel Liszl6 dllatkerti
kalicka nélkili kentaurjanak és Balazs Attila Yugo-Szindbadjinak tarsa-
sigdhoz tartozik, az élet és a haldl korzeteit pasztizva jir a nyomukban,
termékenyen kiélezve és kiélvezve az elkiiloniilések, az eltorlédések, a be-
olvadds tehertételeit, a zene és a szerek mamorit, végletesen ttkoztetve,
kimeritve a nyelvi és a kulturalis koztesség, a testi és a nemi atlényegilések
szélsGségeit.

2 V. Etienne BALIBAR: We, the People of Europe? (Reflections on Transnational
Citizenship). James SWENSON (trans.), Princeton and Oxford, Princeton
University Press, 2004, 126-127.
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odal ".alman

zenvedely

Spydermannel, a vall-lapos Farkasemberrel és a pedofil Lolitdval — aki
valGjiban tobb ezer éves, és Gvoddsokat ront meg, szemében, nyelve alatt
gyémantokat és aktiv szenet rejtegetve — a ma Grbavicinak nevezett va-
rosrészen keresztil szdguldunk lila, azbesztbdl Gsszetdkolt gigdszi teher-
autémon. Az egymds hegyére-hdtira épitett, csillogé-villogé épiileteket
bamulom, mintha el8szor litndm 6ket. (A kamiont Godzilla mikddteti,
ott, ahol a motorhdznak kellene lennie.)

—Imidom ezt a manyag vérost — vetem oda kedvenc Farkasember ba-
ritomnak. — Legszivesebben én is teljes egészében, kiviil-belil mtanyag-
bdl szeretnék lenni, mint Andy Warhol, vagy ezek a partizdannak lcézott,
onmagukat kinalgatd, heroinfligg szex-rabszolgik a kirakatok el6tt.

A Farkasember egy szempillantdsnyit hallgat, majd mosolyogva meg-
kérdi, milyen vj szintetikus kinai drogot szedek, és hozziteszi, hogy nem
szeretem eléggé a szileimet.

Hisztérids rohamot kapok, azt mondom neki, vasbetonbél van az agya,
mikor megallit benniinket egy hatmelld nd.

— Ide az igazolvinyukkal, a betegbiztositdsukkal, a munkakényvikkel,
a jogositvanyukkal, az utlevelikkel és a HIV-tesztjikkel! Ez néci kollabo-
rins z6na, nem léphetnek be ide csak ugy.

Spyderman, noha tudom, hogy éridsi eréfeszitésébe kertil, a teherauté
tetején terem, dupla szaltét vet, falra maszik, probalja elkdpraztatni az el-
lenért, persze hidba.

Felmorranok, mire Godzilla kiszall a z6lden fiistlgé motorhdzbdl, és
bekapja a n6 egyik mellbimbéjit. A né ettdl csak még morcosabbi vi-
lik. Godzilla megprébélja egyszertien feliltetni a tombhazak egyikének
tetejére, de nem sikeril neki, nincs ereje, majd fenyegeté morgésba kezd,
a fogait csattogtatja, de ez sem vélik be. A hatmell el6veszi a walkie-
talkie-jat, jelezve, hogy mindjart értesiti a feljebbvaléit. Elhessegetem az
id6kozben a fejemre szillt gép-énekesmadarat — sosem fogom megtudni,



vajon csalogdny volt-e — nem értek sem az dllat-, sem a névényvilighoz, és
télek is télik. A madar az madar, a fa az fa, szimomra ennyi bdven elég,
tobb nem is kell. Hiszem, hogy az ellenér vor6s papirrézsikat szeretne,
elsirnd magit lattukra, hisz ilyet biztos még ugysem kapott senkitdl, de
az én kertemben — melynek f6ldjétdl killonben is viszolygok, mert utdlom
bepiszkolni a kezem — csak fehér papirrézsik viragzanak. Ezért a hatmelld
bal szemébe nyomok egy szépen csiszolt smaragd ékkovet. A névéremtsl
loptam, amikor éppen egy nagyon fontos vizsgdja volt.

Ezek utin zavartalanul behajthatunk.

Tovibbra is a n6vérem jir az eszemben. Mindketten a Mivészeti Aka-
démidra jirtunk, én zen mediticids, interaktiv globaliziciés keményporné
szakra, 6 digitalis, manga-profili paranoid PR-tanszékre. Igaz, 6 be is fe-
jezte, sGt internetes travesztiabdl és posztmodern fistingbdl le is dokto-
ralt, utlag még sikerrel beirta a telepatikus flagellaciét is, pedig sokszoros
tiljelentkezés volt. En nem mertem volna, rosszabb volt a kézépiskolai
atlagom, mint az 6vé.

Lolita egész tton puszilgat, cirégat, fogdos benniinket, gyakran egé-
szen nyakatekert pézokban, pedig sem 6nmaginak, sem nekink semmi
orémet nem okoz vele. Kényszeredetten mosolygunk, meghagyjuk abban a
hitben, hogy ellendllhatatlan. Nem akarjuk megfosztani utols, szikranyi
onbecsiilésétsl.

A Farkasember hosszas fejtegetésbe kezd a legutobb latott szinhdzi els-
addsrol, pedig tudom, senki nem il mellé az el6addsokon, mindenkit taszit
a kilseje, kakukktojds, és ezt & is tudja, de egyel6re még elviseli. Barom-
sagokat dumal, hiszen ugyanolyan primitiv maradt, mint amilyen mindig
is volt, hidba rigta 4t magat Artaud-n, Grotowskin, Brookon, Jan Kotton,
Sztanyiszlavszkijen, Brechten, Peter Szondin, valamint egész seregnyi
kortérs teoretikuson, nem sok foganatja lett. Persze azért bélogatunk, pe-
dig égnek 4ll a hajunk a hiilyeségektdl, amiket dsszehord. De mikor egy
merész kanyarral ratér a dada pionirjaira, Gsszevetve a brit pop-art-szen-
zibilitdssal, az absztrakt expresszionizmus ideoldgiai hétterére is kitérve,
nem beszélve Liotard-rél, mar nem birom tovibb, belokok egy CD-t a
beépitett miszaki kiityiibe, és azonnal ordittatni kezdem a dance-stilussd
lebutitott elektronikus zenét. A Farkasember erre sértédotten elhallgat.

Spyderman kiszéll, mondvéin, meg kell 6lnie valakit, ez a mellékkere-
sete, amiéta kijelentkezett a munkakozvetitdbél, és bedllt felszolgdlonak
egy pizzéridnak dlcdzott Gpiumbarlangba.

,Hidba, szegény tdl kordn kezdett Csithot olvasni népmesék helyett” —
gondolom, és valéban szdnalmas, ahogy csontviz-sovanyan botorkal végig
a z6éna egyik mellékutcajaban. Pedig képregénybe valé igazi hds, onnan
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lépett le, akdrcsak én, hogy igymond megérizziik a személyi integritdsun-
kat, és azt hiszem, ezt egyikiink sem heverte ki soha. De hit Lolita is cso-
portterdpidra jir, hidba titkolja, tudom. Azt hiszem, kevesen tudnédk jézan
ésszel elviselni a gyakran el6re determinalt, szigoru korlatok kozé szoritott
szabadsdgot, ha id6rél idére nem ttnék ki valamivel az agyukat: vallassal,
avantgdrd mivészettel, sporttal, ezotéridval, droggal, képzelt vagy valds
betegséggel, szappanoperikkal, biokertészettel, politikdval, karrier-hajha-
szdssal, politikdval, pletykaval, bevdsarlassal, klasszika-filolégidval, kilon-
téle ideoldgiakkal, szexszel, zenével, okkultizmussal, divattal, bélyeggyij-
téssel, chateléssel s a tobbi s a tobbi tetszés szerint.

,De vajon a korldtlan szabadsdgot el tudnink-e viselni?”, mélazok, de
gyorsan elhessegetem a gondolatot.

Godezilla, a géphdzban kuporogva, ismét elinditja a teherautét. To-
vabbsuhanunk.

— Nézzétek, repil6 hattyuraj! — ujjong fel Lolita infantilis, megjitszott
ordmmel, noha mindhdrman tudjuk, szilikonbél és gumibél vannak.

Viratlanul megall a jarmd.

— Mi van? - veti oda a véll-lapos, 6r6kké morcos Farkasember a kika-
szal6dé Godzillinak.

— Megérkeztiink. Ez a végcél.

Koérbepillantok. Takaros utcdcska, egysaroknyira a kozeli diszkonttdl,
ahol egykor eszméletlentl sok pénzt hagytam mar hajzselére, dezodorokra,
filmekre, testipolokra, zenés CD-kre és a legkiilonfélébb hilyeségekre.

Godzilla megprébilja izzé-porra zizni a kérnyezé épiileteket, de csak
néhany repedést okoz, és itt-ott betori az ablakiivegeket. Valamikor felh6-
karcolékat tépett ki egyetlen rintdssal és fektetett le egymds mellé, akar
a domindkockakat, egész virosokat dontott porba farka egyetlen csapasd-
val... Mar 6 sem a régi. Hidba, a kozegviltis...

Lolita ragni kezdi a kormét. Tudom, hogy a teljesen lerobbant ideg-
rendszere az oka, de nem szélok, had higgye, csupan kisldnyos, csintalan,
kacérkodé-csibité jaték, akdr csak az ajakharapdildsa. Azt is litom, hogy
a tegnapi sminkje van még rajta, nem mosta le lefekvés el6tt, csak reggel
- val6szinidleg Gveges tekintettel baimulva a semmibe — rakent egy ujabb,
friss réteget. Ilyesmit régebben soha nem engedett meg magdnak. De hit
a biintudat akkor a legnagyobb, ha titkoljuk, ha pedig szétkirtoljik, csak
szégyen és a kikozosités kovetkezik. Azt hiszem, elbb-utébb hamis iden-
titast fog visdrolni, és eltinik, de akdrhova megy, ott is csak 6nmagdba
fog botlani, gy latszik, ennyi id6 még nem volt neki elég, hogy belassa.
Pedig 6rokké élni fog, akar tetszik neki, akdr nem, hiszen nem Nabokov
taldlta ki, 6siddk 6ta volt, van és lesz. Legfeljebb az vodasokon toltheti



ki a bosszujit. Olyankor 6 a megrontd, amit persze mindig udjra és Ujra
megbin. Megsimogatnim, de félreértené. Azt hinné, én is biztos valami
specidlis szolgiltatdst akarok t6le, méghozzd ingyen, pedig mindketten
hozzaszoktunk mér szinte mindenhez. Igy inkabb cséndben iilék, de a
zenét tovdbbra sem kapcsolom ki, jobb, ha a szinhdzlatogaté hallgat. Sej-
tem, hogy 6 sem tartozik sehovd, még a legécskabb lebujokbdl is kinézik,
nemhogy a vidros kozponti konyvtirdnak olvasétermébél, pedig konok,
szivés kitartdssal oda is eljdr, folyamatosan falva olyan konyveket, ame-
lyekbdl egy kukkot sem ért. Azt hiszem, mindaddig folytatni fogja, mig
ssze nem roppan, Spyderman pedig valahol valészinileg Baudelaire-t és
De Quincey-t dtkozza (Csith mar id6kozben kihullhatott a tudatdbol),
Lautréamont-t és Burroughs-t pedig végképp, hisz mar a fogai is kihul-
lottak, mifogsort visel, hogy azt higgyék, még teljesen oké, még birja.
Baudelaire Albatrosza... hmm.

Godzilla megtort, kétségbeesett pillantist vet ram, hill6teste megvo-
naglik, de csak egy pillanatra, aztdn mdr ismét cool. — Pontosan ott va-
gyunk, ahonnan indultunk. Ez a végcél, a cstcstechnoldgidja Uroborosz.
Sehonnan sehova — sziiri a fogai kozt.

,lgaza van” — gondolom magamban. Régyujtok, hitradslok és behu-
nyom a szemem. J6 lenne szerezni egy voros papirrézsit, de azt is tudom,
hogy képtelenség. Legteljebb smaragdokat lophatok valakitdl valakinek,
mint a tébbiek.

,Vissza kell térnem valamelyik Marvel-, Jodorowsky- vagy Hugo Pratt-
képregénybe, esetleg ismét Avalonba vagy Lothlérienbe” — fut it az agya-
mon. ,Végsé ideje.”
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enyvesi

tto

aximum rock & roll

&

Vadnak sziilettiink,

borjunak, bolénynek.

Sélyomnak, hattydnak.

Nem tudtuk, mit akarunk.

Nem tudtuk, hovd menjiink.
Mentiink nyugatnak, délnek.
Prébaltunk elrugaszkodni, szallni.
Elttinni, el, a fellegek kozott.
Eltszni a parttdl,

elszakadni a valésagtdl, a hazatol.

&

Messze tal a kukoricafoldeken,
virdgzott a gyapot,

szOlt a kakas, sz4llt a blues.
Hangoltak a bendzsévérebek,

az 6rokkévalésiagot méricskélték,
de aztin elakadtak

a néi végtagok cimi fejezetnél.

&
Achtung, Achtung!
Baj van a ritmussal.

Beugrom a nagybdgdbe.



&

Félsziraz kétezer:

az utolsé belovés,

az utolsé transz,

az utolsé tangé.

Még egy éjszaka,

élni maximum.

Elni tovabb, élni valamibsl,
felhskbdl, fikbél, vizekbsl.
Elni, gépelni, szényeget rézni,
néket bombizni,

szétirni egy kazalnyi feljegyzést.
Szétirni nappalokat, éjeket,

csupa kilonds, semmirejé valamiket:

galambepe, cdpafark, csend pacifik.
Elegem van a j6 és

a rossz kompromisszumokbdl.
Kérni szabad vonalat,

kérni dallamot, szerelmet,
gyomlalni verset, szenvedélyt.
Nyoma sincs felhdknek,

nyoma sincs cséknak, harmatnak,
de azért tudni szeretnék mindent.
Tudni mindent.

&
Elhagytak mind az 4lmaim.
Tegnap megdoglott a kutydm,

titkon elhagyott a szeret6m.
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alocsai napok

Gytrd
Kalocsa,
fecskék védrosa,
tészkek, gyilekezés hona,
patkékopogis virosa,
csendes alkonyat, gerlesz6,
ttra késziilés
otthona,

vildg végén buza-

piac, csoda,

tornyok, érsekkert, 6voda,
platinok, palotik sora,
rejtézkods konyvtdr, soha
nem leszek mar otthon, soha
nem lészen tirsam

(Kalocsa)

Tavolitis
Dunit keresvén, Duna-partot,
Vajas patakhoz eljutottam!

Néztem a nddat, néztem,
néztem

(nem tartom mar binatom észben),
lattam Vajasban békanyilat,



(nem f4j a szivem mdr utinad,
elhagyott szégyen és
utdlat),

legytirtem rut szavak békait
(nem koptem szerte), nem éreztem
Fortuna
fojté
enigmadit.

Kigyds ér, Hajos, U?jek Comps,
Vadeéi toltés, Szakmdr puszta,
Ruderi Templi,

Cserts,

Réz Tb:

mocsdr voltatok, szavak vagytok.
(Csond, erés igék:
osszeraktok.)

Balparton

Szép, eleven viz,

mosd meg szivemet.

Adj reménységet életemnek.
Fényes hajé elment, idegen volt.
Alvé csénakokra

lépeget a hold.

Alvé csénakok kozt

lanyok szava szél.

Bokrétat kotoznek nékem valahol.
Bokrétimra leljek: vélts meg, Istenem.
Alkony kavicsibol verem énekem.

(Kavicsot a vizbe,

vigyaim vetem.

Ringass, id6 habja, konnyits terhemen.
Bocsiss meg, Ur Isten, sirni nem tudok.
Meszes Duna-dgnal

vizre bamulok.)
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A felirat
Kalocsa-Szeged

Akacliget

és almaskert kozott
vezet az Ut, szép
semmibe

veszek.

Facan, olyv, egerész6
macska: betin
az ékezet.

Uram, Teremtém, betiid volnék.
Fold fele fordits,
konyoril;.

Hozsanna-betd.

(Ak4c,

alma,

csond: olvasds
koros-koril.)
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W Bartha Gyorgy

csibuk

csak ulsz, rendiletlentil,
kezedben a pipaszdrral

(ezt nézem,

litom,

a nemrég elGkertilt,

mar elsotétedd, feketedd
filmkockédkon),

s ha mozdulsz is,

indulsz barmerre,

az utca minden kanyarit
magad rajzolod meg,
hatirozott vondsokkal,

mint a hajszélerekkel fedett
kék-rézsaszin feliileteket,

a térben, testen,

de most még rendiletlentl
lilsz, a kéfalnak vetett hattal,
timasztod a hitt biztonsdgot,
kezedben a pipaszdrral,

a nyugalmat épited, mondod,
minden piszoktdl,

tort szemeséktol

mentes dlmot,

és koromnil fogva,
szemtelentil és durvan

a nék ruhdja ala lesek,

latok,

amikor pillanatokra elém édllnak,
hattal a falnak,
biztonsdgban,

még akkor is, ha feketére

ég a kormom, mondod,

csak tlsz rendiletlentil,
kezedben a pipaszdrral.
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ence =rika

szavak vagyott értelme

Esszénovella

Miért nem mesélek én is — mint annyian mdsok — a szép gyermekko-
romrdl? Nem is hazudnék. Mégis, azt szoktam mondani, hogy nem volt
i6 gyermekkorom. Es ez sem hazugsag. S valahogy nem is két teljesen el-
lentétes allitds. Miként azt is tudom, hogy a sok idilli képnek, ami a szok-
vinyos visszaemlékezésekbdl trul elénk, a fele sem valddi. De az ilyen
beillitottsigu emlékezék sem hazudnak okvetleniil, legalibbis nem a sz6
klasszikus értelmében, s f6leg nem tudatosan ferditik el a valésiagot. Csak
azt mesélik el, mint Z. is, amiképp szerették volna, hogy legyen. S aztin
egy id6 utdn el is hiszik, hogy ugy volt. Minél tobbet mesélnek réla, annél
inkdbb mélyiil el a hit, s képzédik meg egy olyan virtualis malt, amellyel
szemben a valédi nem érvényesiilhet.

A teremtett sz€p képe nemcsak egyéneket, de Gsszetartoz6 személyeket,
egész csalddokat ragad magival. Emlékszel! Mondja egyikéjik. Amikor
anya meg apa..., 0sszejottek a testvérek, sokat nevettiink, mindent megbe-
széltink, olvasott az egész csalad... S a megszépits képzelet csodds falakat
hiz a vigyott és a valédi kozé. Valamiféle elemi 6szton rejtdzik benniink.
Szépen akarunk elindulni. A harmonikus csalddi kép aztin nemzedékrél
nemzedékre 6roklédik. Tradiciova valik. Sohasem volt idedlképekkel il-
lusztrdltan, létrejon a csaladi legenddrium. Patyomkin csalddok. Kiilonos
beszédmod. Az idillteremtés hagyomanya. Tgy aztan lassan kétféle csaladi
hovatartozds alakul ki: akik jol éltek, s akik nem. Z. az elébbiek korébe
tartozik, én meg az utébbiba.

Ezekbél a szép mesékbdl azonban mégis kildg az a bizonyos ldb. Va-
lami félretekeredik. Egy illogikus mondat, egy oda nem ill§ sz6. , Testvér,
meg kell beszélniink a dolgot...” Mondjik, vagy idézik a szileik beszé-
dét. S kozben azon gondolkodom, mi is bintja a fillem annyira. , Testvér!”
Sz6lt a nagyapa. Hallgatom Z. meséjét, ami a megértésrél szol. Pista, Jds-



ka, Jancsi, Bozsi, Maris, Julis, Terus. Miért nem igy szélitjak egymast, ha
szeretd testvérek?

Anydm nagyon szeretett volna egy varrégépet. De nem volt rd pén-
ze, ezért kolcsonkért az anyjatél. Ha Gssze is jott valami a torlesztésbél
- mindig mdshova kellett. Nehéz id6k jartak, meg a pénziink is folya-
matosan értéktelenedett az akkor arfolyammintinak szdmité médrkihoz
képest. Ugy llt ott az a — kéz aldl vett — varrégép a nappalinkban, mint
a szészegés emlékmiive. Anya mdr rd sem birt nézni, nemhogy — miként
megvétele el6tt tervezte — ruhacsodakat varazsolt volna rajta szimunkra.
Aztin egy alkalommal mamait kisebb baleset érte; rosszul lépett, elesett,
kissé fajditotta a tagjait. Anya ugy jart dpolni, olyan odaadissal és vehe-
mencidval, mintha legaldbbis a haldlos 4gya mellett teljesitene szolgdlatot.
(Oda egyébként — szimomra mdig tisztdzatlan okok miatt — alig, st egy-
dltalin nem jart.) Végil mér kinos is volt a dolog. Mama sem igényelte
ezt a figyelmet és t6r6dést, mi pedig elhanyagoltnak éreztiik magunkat.
Aztin egy nap azzal tért haza, hogy megbeszélte az anyjival. Pontosab-
ban a mama azt mondta: ,Nem kell visszaadni a pénzt, megérdemelsz Te
ennél tobbet is!” Az dpoldsért hila, elengedte a tartozdst. Ezzel kezdetét
vette csalidunkban e tand nélkiil zajlott parbeszéd sorozatos wjra- és at-
mesélése. Anya szdzszor, ezerszer elmondta, mit is mondott a mama, de
sohasem volt ugyanaz a széveg. Olyan mondatokkal, téredékekkel béviilt,
hogy ,mi lett volna velem nélkiiled”, ,nagyon halas vagyok”, ,barcsak tob-
bet adhatnék”. De nemigen kerilt széba a mama jelenlétében, vagy ha
igen, akkor anya mondatai ugy kezdédtek, hogy ,ugye, anyikdm...” Végiil
mdr az alaptorténet is megviltozott, sokkal komolyabb és stlyosabb lett
a sérilés. Mama nemcsak megiitotte magit, de ,alighanem megrepedt a
sarokcsontja”, ,kiment a helyébél a csukléja”, ,letort egy porc a térdébdl”.
Csak azutdn it el” ez a sok lelkiismeret-furdaldssal taglalt ,varrégéptor-
ténet”, hogy mama elhunyt. Legfeljebb néha, varris kézben séhajtott fel
anya. ,Hogy orilt szegény anyim, hogy adhatott valamit!” Mit virtam
mégis? Hogy bevallja: kikony6rogte vagy — jésigara, lelkiismeretességére
apellalva — kizsarolta a mama beleegyezését?

J.-vel folyamatosan lazadoztunk az otthoni légkér és szabilyok ellen.
Apimmal kiiléndsen sok konfliktusom volt, mégis azon veszem észre ma-
” . e ” s 7 7 '”

gam, hogy az § szavai jonnek el6 a beszédembdl. ,Legyen elég eszed!”,
mondom a flamnak. S apim szavait ismétlem. S6t, nemrégiben J. is azt
kérdezte t6lem, tudom-e, hogy ha elkomorodom, ha sszehizom a sze-
mem, ha figyelek valamire, apank tekintete il az arcomra. Rajéttem, hogy
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bennem is megvaltoznak a torténetek. Mindig ugy gondoltam és mond-
tam, sohasem bocsitom meg apimnak, hogy elemi boldogsdgunknal t5bb-
re tartotta a litszatteremtés boldogsdgit, vagyis a k6z6sségi normaknak
valé megfelelés megelégedettségét. Emiatt folyamatosan ,rosszul éltiink”,
hiszen e kényszerd szabalyoknak nem tudtunk megfelelni. S ezeket a dol-
gokat annyira hozzd kapcsoltam, hogy nem is vettem észre, anydm olyan
lgyesen adta el6 a sajit elképzeléseit, olyan jol tudta apankhoz kapcsolni
sajt gatlasait, merevségeit és tiltdsait (,Api nem engedi!”), hogy tgy tint,
6 masként gondolja, de nem lizadhat fel a férje, a falu szava ellen. Hogy 6
tulajdonképpen kiszolgéltatott. Pedig igazabdl neki volt valamiért sziiksé-
ge e korlatokra. Hogyan kell viselkedni. Mit nem szabad. Mit jelent a j6
magaviselet, a gondoskodds, a sziil6i szeretet, a hazastdrsak kozotti egyet-
értés. Mert egyébként mi marad? Be kell ismerni, hogy kudarc az egész,
hogy nem sikerilt, vélni kell és egyedil lenni, fel kell venni a gyeplét.
Onilléan kell boldogsagképet alkotni.

Megdobbentem, amikor egy tirsasagban J. azt mondta, apinknak nem
kellett fegyelmezni benniinket, elég volt, ha rink tekintett. Furcsillot-
tam kijelentését, s mondtam is neki. Apinknak nem is volt ilyen nézése.
Lehetetlen, hogy rim ne vetette volna ezt a bénitéan szigoru tekintetet.
Viszont arra emlékszem, hogy anya sokszor mesélte, milyen elrettentSen
szigort volt az apja, ,elég volt, hogy rinézzen, s azt mondja, Julka!” (Itt
mindig a masodik szétagon volt a hangsuly, s ezért folfelé szallé obligat
kiejtése kerekedett a névnek.) Val6szind, hogy J. tudatdban ez a torténet
transzformalédott it sajittd. De anydnak ez a meséje sem egészen az, ami.
Ugyanis a beszédébdl egydltalin nem érz6dott ki, hogy e cudar szigortsig
miatt valaha is szenvedett volna. Mi tobb, inkdbb valamiféle buszkeség
hatotta 4t. Hogy ilyen apja volt, s hogy meg tudott felelni neki. Vagyis vele
minden rendben volt. Egyediil csak a nevét, ahogy a csalddja szélitotta,
érezte megaldzénak. Juliska, vagy legaldbb ,Juldm” szeretett volna lenni.
Mit mondott volna? Hogy az apja egy érzéketlen l6pokréc volt? S hogy
szeretetért kuncsorgott gyermekkordban, majd a sajat hazassdgaban hitte
megvalsitani e vigyott harménidt. Azt meg csak a szabilyok tartottik
Ossze.

Mindenki egyetérts, szeretetet sugarzé, boldog szilsk gyereke sze-
ret lenni. Kilonosen, ha ettdl az idedlképtdl a valdsig nem kilonbozik
el nagyon. Ha csak egy kicsit kell médositani azon a képen. Csak leta-
karni egyes részeit, kiszinesiteni darabjait. (,Ivott ugyan szegény apim,
de j6 ember volt!”) Elhallgatni a teljes igazsigot. (,Cudar is tudott len-
ni, de mindig gondoskodott a csalddjirél!”) Z-¢k ezt a retusilt multképet



élik meg. Z. leginkabb azért, mert igy sajat onbecsiilése tarthato fenn. O
ugyanis nem elsGsorban az apja szeretetére (pétolta az anyja rajongdsa),
hanem odafigyelésére, elismerd tekintetére vagyott. A jelre, hogy magéval
egyenrangunak tartja! Ezért arrdl szélnak a meséi, milyen nagy egyetér-
tésben élt a csaldd, micsoda tinnepek voltak ndluk. Hogy névnapra nagy
vendégsereg jott ossze, hol ,édesapdm” iilt kozépiitt, és megelégedett te-
kintete végigpisztizta az egyetértésben vigad6 csalddot. ,A régiek tud-
tak élni!” Ezért Z. is minden évben nagy névnapot rendez. Idén szinte
belebetegedett el6készitésébe. Hogy kit hivjunk meg, mit tartalmazzon
a felszolgilds. Aztin valahogy elveszett a vendégek korében, akik koziil
meghivds nélkil — minthogy névnapra nem kell hivni! — legfeljebb pé-
ran jottek volna el, s nem is vették észre, hogy kit innepelnek. Minden-
ki munkdrél, pénzrél, autékrdl és cyber space-rdl beszélt. Sehol sem volt
,édesapdm” népszerliségtSl megelégedett, ders arca. Paldstolhatatlan csa-
l6dottsdg Z. tekintetében. Tobben meg is jegyezték, hogy ,rosszul néz ki”.
Mit mondott volna? Hogy az apja a vejéért rajongott, s a mostohagyereke
volt a j6 példa. Ismerje el, hogy nem volt azért mindenki ott azokon a
nevezetes tinnepeken? Vagyis épp a legfontosabbak nem. S hogy azokon a
névnapokon sohasem kertilt az apja mellé, pedig — 6rokélte a nevet — 6 is
tnnepelt volt. Mit virtunk? Mit mondjon? Hogy egy nem létez8 milt nem
éleszthetd a jelenben ujra.

Sziléfalum al- és folvégre tagolddik, ennek megfelelgen két temetdije
is van: az alsé és a fols6. Kezdetben e térbeli koriilmények jatszottak
kozre, halala utdn ki hova ,kerilt”. A felvégiek voltak a médosabb, te-
kintélyesebb gazdik, iparosok. De ez csak rovid ideig lehetett igy, hi-
szen a hdzassigkotéseket mégsem lehetett kizarolag topogrifiai szem-
pontok szerint megkottetni. Ezért lassan ,6sszekeveredett” a lakossig.
fgy torténhetett, hogy ,alvégi”, ott is az egyik legszélsébb utcdban laké
apdm feleségiil vette ,folvégi lany” anydmat. A csalddok egykori lak-
helyét azonban kétségkiviil megjelSlte az a tény, hogy apim csalddjinak
majd minden elhunyt tagja az alsé, mig anyiméi a f6ls6 temetSben pi-
hennek. Bizonyos életkoron til, vagy ha komoly betegségiikkel szem-
bestilnek — miként apa is! — az emberek gondoskodni igyekeznek végsé
nyughelytikrél. Anya ezt — dllitélag — ,szépen megbeszélte” apival. Az
igazi dobbenetet nem ezzel, hanem annak kozlésével viltotta ki, hogy
apdt a f6ls6 temetdbe temetjik. Ahol egyetlen rokona sincs. E donté-
sével anya — életében talin elGszor és utoljira — szembehelyezkedett a
falusi szokdsokkal. Minthogy iratlan szabaily, a hazastdrsak ugyanazon
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sirboltba kertilnek: a férj csalddjanak nyughelye a meghatirozé, a feleség
Jkoveti”. Anya pedig — egy gazditlan sirhelyre lelve — ,dttranszportalta”
apa helyét az ovéi korébe: ,Eltte — hdrmas sirban — anyikdm és apikdm,
apai oregsziileim, s az § sziileik »vannake«, és mindazok, akiknek neve
mar lekopott a régi keresztr6l. Mellette a Gyura bityam »fekszik«. Egy
sithellyel odabb...” Ezzel kezdetét vette a sirhelyrdl sz6l6 dontésnek a
varrégéptorténethez hasonlatos, vagy még anndl is intenzivebb dtmesé-
lése. Hogy apa egyetértéen bélogatott. ,Te ugyis tudod, nem szeretnék
a sziileim mellett nyugodni. Nincs réluk semmi szép emlékem.” Vagy:
,1e mér ugyis kinézted a j6 helyet, legyen gy, ahogy Te akarod.” Ret-
tentGen megsértettem anydmat, mert e beszélgetés hitelességét — enyhén
sz6lva is — kétségbe vontam. Es ezt meg is mondtam. Mert hihetetlennek
tdint szimomra, hogy O, aki er6sen megtiltotta, hogy apaval allapotd-
nak valédi sulyossigardl beszéljink — ezért, amig lehetett persze, osz-
szevissza hazudoztunk felépilésr6l meg nem 1étez6 javulasrél —, egyszer
csak szintén kezd vele beszélni az elkeriilhetetlen végrél. J6, tegytik fel,
apat mégsem sikeriilt — mert nem is lehetett — félrevezetni, s 6 kezde-
ményezte a beszélgetést. De gy, hogy ,sziileim”, sohasem beszélt. Azt
mondta volna, hogy ,anyikim és apikim”. S bar tényleg nem értett egyet
a sziilei bizonyos megnyilatkozdsaival, azt azért mégsem mondta vol-
na, hogy ,nincs réluk semmi szép emlékem”. Mert ezzel egyértelmiden
anya igazit ismerte volna el abban az évtizedeken 4t, majdnem csendben
folytatott, ezért alattomos harcban, ami a sziilei és a felesége kozott zaj-
lott. Mds véleményén sem igen valtoztatott még a haldl drnyékaban sem,
miért tette volna meg épp e kérdésben. Azt hiszem, inkdbb anya volt az,
aki kimondta, sulykolta és apa szdjaba adta ezeket a dolgokat. ,Miért
mennél oda, hét olyan szép emlékek fiiznek hozzdjuk? Nem az én apim
volt inkdbb az...” S apa, aki ekkor mdr f6ladta a harcot, egyszerten csak
hallgatott. S ez ugyanolyan, mintha é mondta volna. Engem igazabdl
nem kellett gy6zkodni, nem izgatott a kérdés kilonosképpen. De mert
anya annyiszor folhozta a dolgot, megprébaltam megérteni, mi hizédik
cselekedete mogott. Miért volt ez szdmdra szinte presztizskérdés. Nem
tudtam meg az igazsdgot, mert ragaszkodott az ltala tdlalt viltozathoz.
Igy azt képzeltem, bar nem volt vallasos, mégis hitt a talviligisigban, s a
temetést valamilyen metaforikus taldlkozastérként fogta fel.

Azéta évek teltek. Lehet, hogy csak egyfajta értelmetlen bosszi volt.
Elhatirozta: semmi dron sem jir ki majd nap mint nap — szépen szélva
is — ,nem szeretett” apésa és anyodsa sirjahoz, ezért nem nyugodhat ott a
térje...



Mi lenne, ha én is arrél mesélnék, milyen j6 volt gyereknek lenni a
csalddunkban?

De igaz-e? Miért van az, hogy nagyon sok szép torténetem van, még-
sem merem azt mondani, hogy j6 volt? Hogy elszorul a torkom, ha apim
tekintetére gondolok, amikor valami olyasmit szerettiink volna, amit nem
volt lehetdséglink megtenni vagy megvenni; ilyenkor dsszerdncolta a hom-
lokit, kicsit befelé nézett — s én tudtam, hogy nemcsak egyiitt érez veliink,
hanem azt latolgatja, mit és hogyan is lehetne mégis. S ez azért is hat rim
ma ilyen torokszorongaté erével, mert ezek a dolgok, amiért odavoltunk,
amire annyira dhitoztunk, nagyon sokszor — legaldbbis most annak téin-
nek — haszontalanok, vagy ostobasdgok voltak. S anyim értem/értiink valé
kétségbeesése, izgalma. De egészen jelentéktelen, megmosolyogtatd kis
jelenetek. Amikor hatodikos vagy hetedikes koromban elfelejtettem a ro-
var-, vagy lepkegytdjteményt, amit masnap kellett volna dtadni biolégiabél.
Raadésul egész nap benntartottak valamilyen iskolai foglalkozdson. Esé-
lyem sem volt jévitenni. Azt hittem, vége a vilignak. S este anydék letet-
ték elém a kész gydjteményt, gombostiivel szépen kifeszitett, spirituszban
tartdsitott pillangékkal, z6ld szitakétdkkel. Nem tudom, hogy csinaltik?
De biztos, hogy nem vették vagy kérték. Litva kétségbeesésemet, aligha-
nem halot szerkesztettek maguknak, és befogtik a példanyokat. Egy, a
télelemtdl halalra valt hetedikes sziilei lepkefogéval rohangdsznak a kertek
alatt... Kell-e ennél kedvesebb idill> De mégsem. Valami mindig elhoma-
lyositja bennem a képet. Vagy, amikor apa végigszaladta miattam az egész
falut, mert széltak neki, hogy megharapott egy kutya. En meg, hatalmas
ragtapasszal a hdtsémon, hittanéran ticsorogtem. Es amikor igazsigtalan
voltam. Vidaskodtam, hogy csak nekiink nincs auténk, sohasem megytink
kirandulni. Ezért buszra iltiink és Eszékre utaztunk, de én nem éreztem
j6l magam, mert aznap pionirérara kellett volna mennem, és féltem, hogy
megbiintetnek a hidnyzdsért. S késébb, amikor anydmmal az életiinkrdl
vitatkoztunk, akkor sem mondtam, hogy erre az eszéki Gtra mégis nagyon
szivesen emlékszem.

Valaki, talin Z., azt mondta, 6npusztité dolog, amit csindlok. Miért
nem veszem sorba a szép dolgokat, csak azokra emlékezzem, s hagyjam a
tenébe a rosszat. Masok is igy csindljak. S meglatom, milyen csodalatossd
valik a gyermekkorom. De nekem nincs meg ez a kiilonleges képességem,
hogy virtudlis multat cifrizzak magamnak. Sohasem tudtam kikapcsolni
a val6sigérzetet magamban. Akkor sem, amikor apim — mdr a haldlos
dgyan — megdicsérte az el6addsomat, mert hallotta a rddiéban; Z. fia adta
koleson azt a piros, flhallgatés kis radiot (valamiért pont akkor nem lehe-
tett venni, pedig napokig jirtam érte a virost), amin élete utolsé idejében
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a viliggal tartotta a kapcsolatot. En meg épp nem voltam megelégedve
az el6addsommal, és arra gondoltam, hogy ,miért nem vetted soha észre
azel6tt, amikor igazdn j6 voltam”.

Mi lenne, ha tényleg nem irnék tobbé olyan szévegeket, amelyekben
izekre szedem csaladi életiinket, miszlingekre vigom benne a szép képe-
ket, hogy el6cibaljam mogiile a rosszat?

Miutédn elhatdroztam, hogy ezentul csak a szép torténeteket mesélem
el, napokig nem aludtam. Ahogy viligosodott eléttem a kép, Ggy tortem
odabent 6ssze. Réjéttem, hogy nem szabad ezt csindlnom. Ami rossz volt,
korantsem fdj annyira, mint az elmalt j6 hidnya.




0CSis f.enke

A

| lert

Ha éppen nem vagy kételes képzelegni, talin kezdj el végre ébredezni.
Nem is kell hozza a feneketlen gyomor vagy korsé vagy kupa vagy mi.
Vagy mi? Mi kellenénk hozza.

Mindig is azt a folyamatot tartottam az egyik legérdekesebbnek, ami-
kor két ember kapcsolata atlépi a ze és én korltot, és hipp-hopp i lesz
beléle. Ilyenkor mi is a teend6?

Nem is tudom, engem igazabdl idegesit ez a mi. Nem értem. Sokakat
megkérdeztem, hogy most akkor mi is ebben az a nagyon j6? Ok meg azt
nem értették, hogy nekem ezen most mi is az érthetetlen, mert hogy ezt
elmondani nem lehet..., akkor zenéld el vagy fesd le..., 4d4d... azt sem
lehet, ez a téma miivészileg is csak szubjektiven dolgozhatd fel, az meg mar
ram tekintve nem az igazi. Tapasztaljam meg, és rd kell majd jonnom, hogy
ett6] nincs is jobb. fgy hit irnom sem kell, hogy nem jutottam semmire,
a tobbes nekem még mindig rejtély, és persze rejtvény is. Ugyanolyan mint
példaul az, hogy miért nem emlékszem én a gyermekkoromra... miért?

Meg persze miért ez a sok miérs???

Ezt ma meg is kérdezték télem, hogy én miért mindig miért... mi-
ére?ee

Mondjuk, azt elfelejtettem mondani, hogy egy vajdasdgi kis faluban
minden olyan magitdl értet6dd, hogy igazabdl senkinek sem jut eszébe
a miért utin érdeklédni. Pedig szerintem egyiltaldn nem az, de ha ne-
kik igy j6, akkor nekem miért nem??? Sok-sok kérddszécska meg sok-sok
kérdéjel, ami veliik jar egyiitt. (Mdr megint ez a tobbes szdm, ez a parban

Kedvenc irdsjelem a kérdgjel: ? . Szerintem az a ,kanyar” benne, az egy-
szerien mindent eldrul, az a kétely gorbilete. Csodds, amikor a kezed elkez-
di kévetni a belsédben megfogalmazddé szkepszis torékeny vonalit, ligyan,
mintha festené a fesziiltséget, kisimogatnd valahonnan a testedb6l. Eszmé-
letlen egy érzés. Nemrég rdjottem, hogy engem nem is a vdlaszok elégitenek
ki, hanem a kérdések, valészintileg a fenn emlitett gyony6rok miatt.

Bucsuzéul pedig, természetesen, a magyardzat elmarad: Mi? Miért?
(Miért ne?s;-)
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Z az igazsag,
hogy ez kellemetlen

Ultem és hittem és reméltem vagy inkabb valami a harom kozott,
rendben lesz ez igy, meg azt, hogy nekem mégis csak egy életem van és
nem ketté vagy sok. Illetve azt, hogy én csak egy én vagyok, de nem iga-
zan sikertlt meggy8zném magam. Valahogy igy érezhették magukat az
emberek, amikor a Fold alakjarol volt sz6 régen. Azutdn hirtelen betédult
az ablakon a sziinyogirt6 szaga, vagy maga a vegyszer talin, nem tudom,
olyan katrdnyos volt, elnyomta a szantalfis fiistol illatat, én pedig kdba
lettem, és bimultam a monitort, benne a filmet..., hogy mire nem ké-
pes az ember a mesékben. Hipp-hopp, én is mesében lettem, és képesnek
éreztem rd a szaglészervemet, hogy tiltegye magit a blizon, ami csak agy
betort a nyitott ablakon, a macska meg csak harapta a kezem, harapdalta,
nem érdekelt, nem izgatott, csak az, hogy eszeveszettiil szomjas vagyok,
és biztosan tudtam, hogy nem éhes. Viszont nem volt mar semmi, film se
a nagy monitoron.

A mese az valahol olyan, mint a val6sig, hogy vége van és jra kezds-
dik, csak az a kiilonbség, hogy az egyik akkor kezdddik, amikor akarjuk,
a masikat meg inkdbb ne akarjuk. Ha majd engem viligosan ki lehet hd-
mozni a héjambél, mint sok gyimolesét, meg ki lehet csomagolni a bé-
rémbdl, mint az ajindékot. Akkor. Az még nem most van. Mir megint
ott tartok, hogy én, én, én, nem pedig mdsok. Pedig masok lehet, hogy
eltartdsi szerz8dés, lehet, hogy XY meg az is lehet, hogy barinyfelhd. A
macskdm meg mir a fejemre mdszott, mintha emelkedne a vizszint a szo-
bdmban, pedig az erd6 tdgasabb, a természet tagasabb, a lithatdron tul is
van, a Foldon végteleniil lehet korbe-korbe sétdlni, de mi az a végtelen ah-
hoz képest, amit most el kellene mondanom, de konnyebb csak elhallgat-
ni, mert a beszéd firasztd, ha egy macska van a fejemen meg katranyszag
az orromban, szimban. Mdsok szavaival olyan szépen el tudndm mondani,
az enyémek csak hangok, amik még nem értek értelmes, értheté kommu-
nikdcids egységgé.

Mi az, hogy 6rokké, én azt el sem tudom képzelni, azt szerintem
csak ugy kitaldltdk, és olyan nincs is, de az ¢jszakai lepkék azok vannak
a villanykorte koril nyaron nyitott ablaknal, azokkal bezzeg nem térédik
senki! Ki latott lepkét sirni? Ha t6r6dik, ha nem, az baj. Meg sok mds



is. Péld4ul, hogy hogyan dolgozom fel a kiilviligot, neked téboly, nekem
rendszer, semmi Gsszefliggés. Ajto, asztal, fiirdészoba, viz. Tessék, nekem
ennyi a hiz egyharmada, ahol most ég a limpa, amibe bimulok, mert a
monitoron mar megindult mozogni az égbolt, attdl rosszul leszek, nem
nézem. Probalok emlékezni az angol igeiddkre, az sem megy, pedig tud-
tam. Pohdr aljdn viz, abban halott rovar a limpa alatt, annyira, hogy a
fejem is belefdjdul, mint egyes konyvekbe, de az jéles6 fijdalom, akkor
érzem, nekem is j6 valami, nyugtat. Remélem, megnyugtat annyira, hogy
ha dtmdszom az dgyamba, végre el is tudok aludni, mert az az igazsig, mar
olyan faradt vagyok, hogy aludni sem tudok téle! J6 éjt!
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rpad

ancsolas

Akiér t6r6lk6z6 nyomén a bér,
nap nap utdn kopik le rélad,

s néha szérakozottan elmatatsz
a felgytlemlett hdmsejteken.

Ha elég jol kiaztal, galacsint

is gytrhatsz az elhalt anyagbdl,

de ha tdl hosszan gytrod, sziirke lesz
Osszetapasztva a tiszta bér.

Kezeid kozott igy himlanak le
nagymosds utdn a masnapok,

és az irhdd mar egyre vékonyabb,
kibukkan itt-ott a hus, a csont.

patosz vs. ironia

elrontja folyton versem a pétosz,
at kell allni hat a mésik parthoz,
vallani nem j6 a vers ha f6lsir,
ha tomi a filet mint a filzsir.

kinomat hit kinrimekbe oltom,

s nem nyerek, nem veszitek a bolton:
rontja most versem az irénia,

sose lesz boldog az iré fia.



Szimadas

Huszonhat éve nyomja testem a 1égkor
sulya. Majdnem azt irtam, huszonhét,
pedig nem is. Hétegészhatvankilencsziz
ad kilométernyi levegGoszlop.

Ha felugrok, ugy ezer centire emelkedik
el talpam a talajtol. Ha felhizom a ldbam,
kabé ezerotszdz, de az nem szdmit.

Egy gével rant vissza magihoz a Fold

némi hezitilds utin. Allitélag ez a holtpont.
Tet6térben lakom, a negyediken, mégsem
jutottam kozelebb fikarcnyit sem a teremtShoz.

De legaldbb a galambok itt hiznak el a fejem
folott. Valahogy mégis jobban kedvelem a gerléket,

szerintem 8k sose piszkitanak a tetGablakra.




ad notam sz. j.-attételek
a nagy galeristahoz

kedves grendel,
baj van a grunddal,
nemecsek elment,

boka meg rugdal.

nyammog az egylet
gitt helyett sliccen,
a tobbdl egy lett,

az meg nem viccel.

maradt e téren
még vOros inges,
jané gerébbel
szintelen klikkel.

kedves el iro,
fele se moka,
kevés eszkimo,

de tdl sok foka.




eszlar <»andor

aroterem

Allitélag egy fitcska hizta meg a vészféket, ezért kell hajnalig virni.
Rovid tétovazas utin a kozeli Paradicsom Bisztré és a Virdterem koziil
az utébbit vilasztom. Amikor belépek, egy pillanatra megill a sz6 a leve-
gdben. Az ajtéval szemben 4ll6, egyetlen tires padra lok le. Kisfia: még
almaban is szorongatja, kezében alig fér el, sirga mianyag katondt mar-
kol. Anyja: fejét simogatja. Szerelmespar: ébren vannak, nem zavartatjik
magukat, hosszan csékoléznak, nevetgélnek, a lany a fia 6lében. Id6s6d6
hézaspar: suttogva beszélgetnek. Melléjiik il le az éppen belépé férfi. Fia-
talember: kezében kényvvel alszik. En: elképzellek a vonaton.

Az ablakbdl kihajolva hosszi, hullimos hajadat lobogtatja a szél. A
vonattal futé tdjat nézed. Ahogy szembenézel a széllel, konnyeid disziteni
kezdik mosolyod. Felhizod az ablakot. Egy voros haju fiatalembert latsz,
aki hevesen vitatkozik egy egészen szokatlan galléros emberrel. A vita
annyira heves, hogy a voros haji fogja magit, és egy id6 utin bérondjét
felkapva gyorsan tivozik. Csoddlkozva nézel utina.

Mindig is szeretted az utazast. A sehol sem levést. Beszédbe elegyedsz
egy fiatalemberrel. Egy tisztességesen feloltozott fiatalemberrel beszél-
getsz. Eleinte semleges témdkr6l. Az utazds hosszusiga idében. A vonat
milyensége. Hogy hol visdrolta azt a cigarettdt. Amikor valaki meghtzza
a vészféket. Megilljt parancsol a nagy rohandsnak. Te a tisztességesen fel-
oltozott karjaiba esel. Az egész vonaton a kétségbeesés lesz rrd. A kalauz
alig gy6zi megnyugtatni a kedves utazokozonséget. Amikor feldllsz és ki-
nézel az ablakon, litod, hogy a vorés haji leugrik, és futni kezd a kozeli
erdd felé.

Erzem, hogy kiszaradt a szam. Kilépek a varoterembsl. A sinek k-
z6tt bukddcsolok. Szerencsém van, talalok egy csapot. A viz lehiiti kipirult
arcomat. Lassan telik. Elindulok a viginyok mentén. A sinen egyensu-
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lyozom. Belegondolok, milyen lenne, ha most szembejonne velem egy
alagut. — Egy olyan hosszabb fajtira gondolok, olyanra, amelyiknek nem
lehet latni a végét, és ahogy egyre csak mennék beljebb és beljebb, mindig
hétratekintenék, hogy latszik-e még valami kevés fény kintrél, a legszebb
lépés az lenne, amelyiknek az elején még litnim a kintit, de a végén mar
nem. — Ugyetlen vagyok. Gyakran leesem. Messzir6l latom csak. Teher-
vonat lassit, majd megéll. Percek telnek el, de a szerelvény még mindig 4ll.
Nyugtalan valaki lehet. Mir elfogyhatott a tiirelme, mert kezd 4tbdjni a
kocsik kozott, de abban a pillanatban elindul a vonat is. Remélem, nem
esik semmi baja. Indulok vissza. A véréban elalszom.

Alig ismerek rad. Hattal dllsz. Sétilgatsz, de hamar megunod. Belépsz
a filkédbe. Az ablak mellé ilsz. Melletted egy fiatalember. Veled szem-
ben egy nd. Lassan végigméred, gy, ahogy csak egy né tudja a masikat.
Eszreveszed, ahol a ruhdja szétnyilik, a ki-kivillan6 bérén kusza betdk
sorakoznak. Megigéz ez a kivillands. Szemtelenil sokdig nézed, majd
szemedet lecsukva délsz hatra. Mosolyogsz. Valami szépre gondolhatsz.
Lassit a vonat. Allomis. A ng és a fiatalember leszdllnak. A vonat mér
elindul, amikor én lépek a fiillkédbe. ,Szabad?”, kérdezem. Bdlintasz. Ve-
led szemben tilok le. Meglepédve észlelem, hogy nem akarsz megismerni.
Hidba bizonygatom, hogy itt és itt taldlkoztunk, meg hogy tortént mar ez-
az. Te makacskodsz. Ertetlenkedsz. [jgy teszel, mintha nem is te lennél.
Felallok, a tiikorben is megnézem magam. A megszokott tekintet néz rim
a tiikorbsl. Egészen kilonos vagy. Hossza csend el6tt fogod magad, kozel
hajolsz, és hangosan kacagni kezdesz. Erzem leheleted melegét. [Hosz-
szt csend.] Kimégy. Ugy tervezem, ha majd megérkeziink, megkereslek
a tomegben, és akkor majd mindent tisztdizunk. De amikor kinézek az
ablakon, leolvasni, melyik dllomasndl dlltunk meg, meglepetten fedezlek
fel egy kisebb tirsasdgban. Az dllomds épiilete felé indultok. Hosszu, hul-
lamos hajadat meg-meglebbenti a szél. Sokdig nézem a tdvolodd épiiletet.
Lassan veszem észre, hogy egyiltalin nem hidnyzol, s6t kezdek megkény-
nyebbiilni. Egyre gyorsabban futnak a fik.

Kezd hiivés lenni. A fiatalember kezébdl kicstszik a konyv. Felallok.
Ovatosan megigazitom. A hazaspir is alszik mar. A fiunak elfiradhatott a
laba, a lany most csak il mellette. Az anya felébred. Kabétjival takargatja
fidt. Ideérnek az allomdshoz. Egy liny meg egy fiu. A liny leil a padra. A
fia odalép az informéciéhoz, gondolom érdeklddni. Mire visszaér a pad-
hoz, mér csak hilt helyét taldlja a linynak, aki az el6bb rohant el el6t-
tem, kezében egy taskdval. A fid aggédva keresi. Az dllomds mésik oldalin



bukkan rd. A liny egy fekete ruhit talal, amit mezitlab vesz fel. Majd a
kozeli Paradicsom Bisztréhoz rohan. Megall. Int a fiunak, hogy kovesse.
A fid vonakodva, lassan elindul a Paradicsom felé. Féliton megall, majd
telgyorsitva lépteit, beront a Paradicsomba. Néhdny perc mulva djra meg-
jelenik az ajtoban. Léptei ruganyosak, elszantak. Kozben arra gondolok,
mi lesz veliink megint.

Lehet, hogy tincolndnk? Ugy mint régen?> Mondanank a szépet? De
nem lehet, hogy csak azért kedveskednénk egymdsnak, hogy csalédasun-
kat leplezziik, hogy ez a mostani mar nem olyan, mint régen? Kozben
persze biztosan hosszan bizonygatnink egymadsnak, hogy ez az Gjonnan
kialakult mennyivel jobb meg szebb is. Ereznénk, ha nem jobb? Vagy csak

miés? Ez lenne a szerelem?

Azt tudom, hogy mindig is szeretted az utazdsban, hogy ilve is ha-
ladsz. Meg hogy nem vagy sehol. Egy t6 mellett haladtok el, amikor 6ridsi
rizkéddssal megall a vonat. Egy fidicska hizta meg a vészféket, fogaddsbol,
hallod meg a nagy ricsajban. Tekinteteddel keresed az elkovetdt, a tettest,
de nem vagy teljesen biztos a dolgodban. Csak sejted, hogy melyikiik lehet.
A kalauztdl tudod meg, hogy az egész éjszakat ott kell toltenetek. Ismét
vagy valahol. Tébben a sinek mentén sétdlgatnak. Te is. Valami emlékfé-
lét keresel nekem. A vonat fényei megcsillannak a t6 tikrén. Taldlomra
vilasztasz egy kavicsot. Egy férfit figyelsz, aki a téban készil firddni. Le-
guggolsz, beletenyerelsz a téba. A férfi egyenletesen temp6zik, kozben el-
ered az es6. Faradtan evickél ki a partra. Ugyetleniil rancigalja vizes testére
a ruhdit. Egyszerre értek az étkezSkocsiba. A férfi meleg levest kér és gint
tisztin. Nehezen tudom elképzelni, mi lesz, ha meglatjuk egymast.

Elkezdenék szaladni feléd? Es utana olelnélek? Alig akarnalak ereszte-
ni? Kérdezném, hogy utaztal? Vagy hogy szolgil az egészséged? Hagynid,
hogy megfogjam a kezed, és nem engednénk a lapos dolgokat a nyelviink-
re? Es mar el is hagynank az allomds épiiletét, amikor egyszer csak mon-
danim, hogy szerelmes vagyok beléd?

A fiatalember sem tud aludni. Olvasni kezdi a konyvet. Néha lizasan
jegyzetel. Egyszer csak megjelenik a fekete ruhds liny a viréban. Megill az
ajtoban, koriilnéz, majd letil a fiatalember mellé. Kis id6 mulva megkérdezi
a fiatalembert6l, hogy mirél szél a konyv. A fiatalember krikogva mond-
ja, hogy szerinte az életrsl. A fekete ruhds tovabb kérdezi, a fiatalember
fejét csévilva sorolni kezdi. Tobb rovid torténetbdl all. Némelyik lapos,
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van, amelyiket alig érteni. A hangulata az, ami leginkdbb megfogta. Bar
szerinte tele van idegesit6 dolgokkal. Allandéan vonattal utaznak, kézben
mindig dlmodnak és félnek. Es folyton ragyujtanak, vagy a tiikorben nézik
magukat. Aztin a fekete ruhds megkéri, hogy olvasson neki hangosan.
A fiatalember meglepetten néz a linyra, tagaddlag rizza a fejét. A liny a
tulébe sig valamit. Végil a fiatalember torkdt koszorilve tagoltan kezd
olvasni. Nem jol, nem rosszul. En pedig hidba prébalok nem odafigyelni,
minden egyes szavit hallom.

S. régéta varakozott az ut szélén. Senki sem akarta felvenni. Az uta-
z6taskdjan tlt. Egy sirga boritékkal legyezte magit. Nyitott, fehér auté
allt meg mellette. Egy né tlt benne. Nem szolt semmit, csak intett S.-nek,
hogy szalljon be. Hogy hova, merre tart, nem érdekelte, mert nem felelt
a kérdéseire. Néha, amikor S. ripillantott, az Gtra meresztette a szemét.
Csak azért tiint neki kilonésnek, mert végig az volt az érzése, hogy a mé-
sik figyeli 6t. A tenger felé egyre szlikilt az ut, két auté alig fért el egymds
mellett. A nd, akinek még a nevét sem tudta, egyre csak gyorsitott. Azon
kezdett gondolkodni, hogy mi torténne akkor, ha kiugrana. A n6 megérez-
hette a gondolatait, mert felé fordulva azt mondta: ,Ne félj!”, és gdzt adott.
S. becsukta a szemét, megprobilta élvezni a veszélyt, de félt. Ugy érezte,
hogy megillt az id6. Csak az 6ridsi fékezésre nyitotta ki a szemét. A ten-
gerparton voltak. A n6 azonnal a viz felé rohant. Hivta S.-t is, de 6 inkdbb
ott maradt az auténdl, cipGje orrdval ldbnyomokat gyirtani. Ragyujtott,
kozben a zsebébdl elévette a gyiirdtt boritékot. Tétovizott egy darabig,
aztan feltépte. Mohon dtfutotta, a végén felnevetett. Osszegyrirte, késziilt
eldobni, de meggondolta magét. Széthajtogatta és meggyujtotta. Amikor
elégett, a hamut beletaposta a homokba. Nagyot kurjantott. A né sokdig
maradt a vizben. Ahogy az aut6 felé lépkedett, S. végig a szemébe nézett.
A né allta. Amikor mellé ért, megrazta a hajit. Elfordult. Egy pillanatra.
Mikorra tekintete visszaért, arca elligyult. ,Tancolunk?”, kérdezte. S. ci-
péjét levetve indult felé. Illedelmesen meghajolt, majd intett a szemével. A
né elindult felé. S. a kezét nyujtotta. Felkapta a nét. A derekanal kapta fel,
és magasra emelte. Forogtak. Egyre gyorsabban, majd eldéltek. Fekiidtek a
parton. Szemiikbe siitott a nap. Hunyoritottak. A né a fiiléhez hajolt, érez-
te leheletének a melegét, a nevét suttogta. Halkan, nagyon halkan. Valami
N.-nel kezd6dét, de S. nem értette pontosan. Csdkol6ztak.

N. megkérte S.-t, hogy vezessen. Kocsijuk lomha porfelhéket hagyott
maga utdn. Kezdett s6tétedni. S.-t zavarta a szembejové autdk vakité ref-
lektorfénye. De olyankor néha meglatta N. arcit. Litszott, hogy féradt,
hamar elaludt. Amikor a tivolban felvillantak *** fényei, S. lassitott, majd



tékezett. Lekapesolta a vilagitast. Kabdtjaval betakarta N.-t, aki kézben
felébredt. S. megmutatta neki a csupa fény virost. Nézték a magasba nylé
tornyok karcsu testét, az Gvegkupoldk csillogdsit, a kertek tarka teraszait.
Nem tudta miért, de j6 érzéssel toltotte el, hogy egyiitt fognak bemenni a
varosba.

Idegesit a fid hangja. Olyan, mint egy ridid, amit nem lehet kikapcsol-
ni. A szerelmespdr alszik. A kisfit dlmosan méregeti a vr6termet. Nagyo-
kat 4sit. Ujabb utazék jonnek. Atadom a helyem, képtelen vagyok tovabb
maradni. Zsebre dugott kézzel ballagok felfelé az dllomdsra vezetd uton.
Hosszu, stird lombu fasor dll az ut két oldalin. Egy parkban taldlom ma-
gam. Egy szoborral szemben. Ahogy elnézem az tildszobrot, rid gondolok.
Hogy te milyen lennél szoborként. Biztos nem sajnilnid a prébalkozist,
hogy kivilaszd a megfelel6 pillanatot, amelyiket engednéd megoregedni.
Ugy érzem, lassan telik. A virakozésban az a legrosszabb: ez a semmi leves.
Indulok vissza. Mdr messzir6l litom az dllomas épiletét. A Paradicsom
Bisztrébol egy mulatozé tirsasdg 1ép ki. Koztik latom a fekete ruhdst és a
konyves fiatalembert is. Belesek az ablakon. Székek az asztalon. Pincérné:
raérésen mossa fel a padlot. Zenészek: gondosan torélgetik hangszereiket,
nevetgélnek, egymas vallt veregetik. A szerelmespdr padjira Glok. Nem-
régen mehettek el. Az én padomon egy né meg egy férfi. A né feje a férfi
olében, arcit eltakarva alszik. A kisfit megsimogatja az anyja arcit. Aztin
a n6 felil, 4sit, nyujtézkodik, nevet valamin. A férfi leveti a kabatjt, majd
megint felhuzza. Elalszom.

Egy né6 és egy fiatalember tlnek a fiillkében, ezek mi vagyunk, amikor
egy né lép be a filkébe, és letl az ablak mellé. Lassan végigmér, ahogy
csak egy n6 tud. Nagy sokdra veszi észre, hogy ahol szétnyilik a ruhdm, a
kivillan6 béron kusza betlik sorakoznak. Szemtelenil sokdig néz. Szemét
lecsukva dél hitra. Mosolyog. Valami szépet gondolhat. Lassit a vonat.
Leszallunk. Magara hagyjuk a hossza, hullimos haju nét.

A hangos mondja, hogy érkezel. Nyujtézkodom. Mir litom a vonatot.
Ahogy lassit. Ahogy jon és megszabadit a virakozdstél. A viréterembdél,
gy latom, mindenki utazik tovabb. Amig lépkedek a vonatod felé, arra
gondolok, hogy van, mikor nagyon megnyugtaté tud lenni, ha pontosan
tudom, meddig utazom, van, mikor éppen amiatt esek kétségbe, hogy tu-
dom, mennyi van még hatra.
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sepregi Janos

Zokell

tegnap még megmdrtézhattam
hajad fényl6 aranyiban

s ma mar

fustként tapadnak
koponyddhoz

izot6poktdl ritkuld

tincseid

vajon tudod még most is
hogy milyen

szerelmesnek lenni?

taldn olyan

mint a parkdnyon olvadé
rozsditdl mocskos hoban
ragyogva aldmertilé
mégis mindig késve
érkezd tavasz

vagy inkdbb kesertd
mint az alkonyi esék
gyogyszerszagu lehelete
ami hanyagul és
kérlelhetetleniil

oltja ki a napnyugtdk
cigarettacsikként pislogé
zsardtnokat

hogy a nappal emlékét
felvalthassa

a hamutarték

profétai maginya



emlékszel még
milyen arra ébredni
hogy szeret az
Isten?

s mindezt

hinni is tudod
mikézben a rik
sdrgds karmaival
apad¢ veleji
csontjaidrdl
huast kapar?

sokadik matét

az elhalt terhek
gyonge kosardbol
utoljira még
életet probal lopni

remél

bordii ketrecében
sziikol a lappangé

kohogés

négy éve mdr
hogy foglyukként 6rzik
a gépek

lassan toljik az dgyat
apro kerekek kozt
nyikorgé préféciak

a z6ld szind fényben
keskeny pengék
ezlistje igér

még néhdny évnyi
rettegést
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ontasra itélve

az utcafrontr6l
pereg a vakolat

s bar cseppet sem
diszkrét

e néma pusztulds
a rétegrol rétegre
foszl6 szemérmet
mdr rég kioltotta
a sok kikapcsolt
(koz)szolgiltatds

egy Oreg bérhaztdl
tobb elegancidt
virna az ember

— neveted erétlen —

s hogy kicsit még
élveznéd

a szobdd nyujtotta
félédes maganyt

de a falakban mar
halkulnak a drétok

a korfolyosé korlatjabol
sotét rozsdat old ki
az udvarban nyjt6zo
asztmds félhomély

végiil elfaradt hit

a tested

a kezelések utin
féstifogak mar

nem prédaljak
gondor firtjeid
apranként szokik
csontjaidbél az élet
kezed kezemben
finoman megremeg



ndrej INlikolaidis

" /
IMEZIS
Regényrészlet

B2:
Blood
Tindersticks

A hézamban minden parti végtelen ivdszattd alakult. Eléggé tarka volt
a tdrsasig, de Osszekotott benniinket néhany dolog. Elséként: nem volt
pénziink. Megvetettik a tincot, és a testtel valé miivészi onkifejezés min-
den forméjit. Ugy gondoltuk, semmi nem lehet lehangolébb, mint egy
vigadé csiithe. Es végil: depressziésok, paranoidsok és neurotikusok vol-
tunk. Megalapitottuk a k5zds informilis alkoholalapitvinyt. Ebbél a pénzbél
vasdroltuk az italt, amelyet éjszakardl éjszakdra, éveken dt ittunk ezeken
a bulikon, amelyek a kiilsé szemlél§ szimara Volt Anonim Alkoholistak
osszejoveteleire hasonlitottak, akik éppen most értesiiltek dttételes daga-
natukrol, miutdn egy id6t eltdltottek a TidSrikos Betegek Csoportjdban
is. Kozos elképzeléstink volt arrdl is, milyen az idedlis médon eltoltott este:
egy bariti tirsasdg nagy mennyiségd alkoholt fogyasztva és bizarr s6tét
torténeteket regélve Oldhamet és Tinterstickset hallgat, mikézben lent az
utcdn az emberek zajonganak, nevetnek, és az aznap esti numerat hajszolva
diszkékba és klubokba sietnek. A mi nyugalmi dllapottd nemesiilt moz-
dulatlansagunkat akir zennek is nevezhetnénk, vagy filozéfiai nyugalom-
nak. Az egész terv tobbek kozott azért is volt tokéletes, mert aszexudlis
volt. Csak idénként tévedt be egy-egy lany a bulijainkra. Rendszerint
soha t6bbé nem tért vissza. Az olyan virosokban, mint Ulcinj, a linyok
tobbnyire azt méregetik, kihez tudndnak férjhez menni, és elismerem, az
én hdzamban eléggé szegényes volt a kindlat vlegényekbsl. Az egyetlen
lany, aki hiiségesen visszatért a bulikra, Tea volt. Egyébként meg: el tud-
jak képzelni a tiz részeg és beldtt férfival és nével teli szobaban uralkodé
filoz6fiai nyugalmat? Hiszen az nem mds, mint orgia, mondanak Onck,
és én egyetértek ezzel.

Rajsli Emese forditasa
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Nyaranta megfogyatkozott a csoport, mert tagjai mar nem tudtik fé-
kezni szexudlis vagyaikat. Osszel lehajtott fejiel méasztak fol a varosi strand
tolotti hizamhoz, néhiny aktussal és tobb udjabb réteg kidbrandultsiggal
és kesertséggel gazdagabban. J6l ismertem ezeket a fikat: romantikusak
voltak, és sok kényvet olvastak. Nem boldogultak ezekben a nyéri kap-
csolatokban, amelyek hisz-egynéhany aktusbél, sok igéretbél és gyors el-
valasbdl dlltak, amelyet — ha az ember elég pofitlan volt — gyors felejtés
is kovetett. De nem: ezek hénapokig keseregtek nydri szerelmeik utin.
Soha nem sikeriilt folilkerekedniiik a nagyvarosokbdl tengerparti sziil6-
varoskdikba visszatéré lanyok jéghideg szdmitdsain. E nagyvarosi tipusu
vamputdnzatok szdmdra ezek a fidk csak a nyari bulihangulat 6sszetevéi
voltak: mint a nap, a tenger és a pilmdk, mint a kénnytdrogok és vodkibdl
és fehér rumbdl kevert koktélok. Tokéletes zengerparti szereték voltak: joké-
plek, udvariasak, sok konyvszagu tudissal, akiket, lévén eléggé tisztelet-
tudéak, be tudtak mutatni a sziileiknek, a doktornéknek és mérnokoknek,
akik valamilyen okndl fogva fontosnak érezték, hogy a fi, aki az adott
nyaron éppen keféli a linyukat, olvasta mar Dosztojevszkijt. Es mi éppen
Dosztojevszkijbél voltunk nagyok, kilonésen A félkegyelmabal.

Ebben az id6ben meggy6z8désem volt, hogy a rendérség figyeli min-
den mozdulatomat. Ezért bevezettem néhiny szigoru szabilyt. Az elsé
ezek kozil: drog nem keriilhet be a hizamba. Néha, amikor jékedvemben
talaltak, kilonosen hétvégék elstt, amikor virhaté volt Tea megérkezése
Podgoricdbdl — elnéztem nekik a tablettdkat. De ha a fiik el akartak szivni
valamit, ki kellett menniiik a szélbe és az es6be, hogy a jointot egymads-
nak adogatva szarrd fagyjanak a kornyezd, télen tresen all6 hizak udva-
rin. Nedvesen, dtfagyva és dtkozddva tértek vissza. A legnagyobb gond-
juk az volt, hogy nem tudtik megvédeni a jointot az dtnedvesedéstél. A
nagy élvezet nehéz fizikai munkava viltozott — nem kénnyebb megszivni
egy nedves jointot, mint napszimban betont keverni vagy fit hasogatni.
Mindkét tevékenység azt sugallja az embernek, hogy kiltistalan helyzet-
ben van, ha mir ilyesmivel foglalkozik.

Tudom, mi kell nektek, mondtam a fidknak, egy j6 kis pipa. Igy meg-
csindltuk a vizipipa lecsupaszitott véltozatit, ami végil is lehetdvé tette
szdmukra, hogy méltésigteljesen szivhassanak. A hatdr, amikortdl gyor-
sitott Gitemben kezd az ember sillyedni, merélegesen metszi az ember ké-
pességét arra, hogy megérizze méltosigit. Mi mindenre képes az ember,
hogy megszerezze a drogot? Vilaszoljon erre a kérdésre — a lista eleinte
méltosagteljesnek tinik, olyan emberrdl drulkodik, akinek vannak elvei.
De az id6 mulik, és a lista egyre hosszabb, és a lista bdviilése egyenesen
ardnyos a siillyedés mértékével. A heroinos narkésok tobbsége eleinte un-



dorodva utasitja el még a lehetSségét is az intravénds adagoldsnak. A bér
ald szarédé tid latvinya elég visszataszité ahhoz, hogy kizarja ezt a lehetd-
séget. Az érvelés tehit esztétikai gyokerd. Ugyanezen esztétikai okokbdl
van az, hogy a port eleinte szippantani szoktik. A szippantis artatlannak
tlinik, mert a ritudléban van valami gyermeki. Az asztalon hiz6dé csikok
gyerekrajzokra asszocidlnak. Es a nyelv, mint mindig, kéveti az életet. A
szleng a szippantist ,rajzoldsnak” is nevezi. A jitékot a t(i rémiszt§ képe
szakitja félbe: vége van a bolcsinek és a rajzérinak — mar betegségrdl be-
szélink. A fecskenddk és a gumiszalagok, ezek a kérhazi rekvizitumok
egyik pillanatrél a mésikra komollyd teszik az egészet. Az esztétikai sikot
mdr meghaladtuk, egy Gj axioldgidt llitottunk fol. A szépség és a mélto-
sag csak res vazak benne, amelyek egyetlen érintéstdl szétmadllanak.

A narkésok méltésdganak érdekében készitett vizipipink tulajdon-
képpen ,,csindld magad” filozofidju szerkezet volt. Elkészitése: a szerkezet
alapja egy kétliteres, mtianyag koélasiveg, amelyen cigivel egy lyukat éget-
tink. A palack szédjat Milka csokolddé csomagoldsibél szdrmazé celofdn-
nal boritottuk, ezen egy ismeretlen markdju ttivel hisz-egynéhany lyukat
at6ttiink. A palackot kordbban félig megtdltottik vizzel. Haszndlata: a
palack szdjit fed6 celofanba belenyomjuk a fii- és dohdnykeveréket. Hogy
a keverék minél jobban égjen, tobb dohdnyt kell tartalmaznia, mint ami-
kor az ember egy jointot teker. A palackba égetett lyukon ét lehet szivni.
Elényei: a fist a palackban marad, amit a viz lehiit, igy konnyebb leszivni,
ami megint csak annyit jelent, hogy tobbet lehet bel6le szivni. Esetleges
Javitdsok: viz helyett hizi torkolypalinkit lehet tolteni az tvegbe. E felfe-
dezéshez is, mint ahogy az lenni szokott, véletleniil jutottunk. Valaki ké-
ziiliink ellopta az éregapja pincéjébél az igynevezett ,borogatdsra valé pa-
linkat”. A gy6gyhatdst szuggerdlé név alatt méreg rejtézik: hatvandt vagy
még t6bb szdzalékos torkolypalinka. Ezt a folyadékot képtelenség meg-
inni. Ezért, kétségbeesetten keresve felhaszndldsi médjit, beleontottik a
pipdba. Azok, akik megkéstoltdk, azt dllitjdk, hogy a pélinkds viltozat
lényegesen hatdsosabb a klasszikus vizesnél. Ebben biztos vagyok: ennek a
pélinkdnak mdr a belégzése is djuldst eredményezhet.

A kilencvenes évek kozepén az ulcinji hoteltulajdonosok elészor szem-
bestiltek egy ujfajta vendégréteggel: a kabszeresekkel. Az dgrolszakadt
keletnémetekhez, csehekhez és macedénokhoz szokott pincérek és szo-
baldnyok még csak-csak foltalaltak magukat, de a rend6rok a kinok kinjat
alltik ki. A belgradi kébszeres elit folfedezte maginak Ada Bojanit — ez
lett a kedvenc nyaraldhelyiik. Tizenot kilométernyire volt a varostdl, min-
den oldalrél viz ovezte, az Ada az indiai narkéterek mediterrdn valtozativa
valt. Naponta t6bb alkalommal ment ki a mentGauté a virosbdl az Adira,
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akdr azért, hogy megmentsen egy tdladagolt vendéget, akdr azért, hogy
visszabillentsen az idegdsszeomlds szélérél egy-egy szobalinyt, amikor
reggelente rdnyitottak egy élettelen testre a takaritdsra varé szoba mellék-
helyiségében. Ezek a n6k tébbnyire a kornyezd falvakbdl jartak be dolgoz-
ni, és ha arrdl hallottak is akdr, hogy kabitészer van a viligon, semmikép-
pen nem voltak folkésziilve a meztelen, elkékil holttestek latvanyara.

A pincérek ezekben az években amiatt panaszkodtak, hogy soha nem
volt kisebb bevételiik. Borravalé széba se kertlt. ,Mindenki csak kavét és
dsvanyvizet kér” — mesélte egy szomszédom, aki az Adédn dolgozott. ,Az
enyém a foly6 fel6li terasz. 1d6rél idére rajuk nézek, noha tudom, dgyse
rendelnek semmit. A fele alszik, a masik fele a kérmét rdgja és topog. Ha
megkockdztatok egy »Parancsolnak?«-ot, igy néznek rim, mintha menten
nekem ugrandnak...” — panaszkodott.

Ebben az idében az én j6 baritom, Szergej, egy kavéhazat nyitott a
Nagystrandon, amelyet ,Mira Furlan™nak nevezett el. Noha a név semmi,
é a rozsa édesen illatozna mds néven is, a kdvéhdz neve azt a luddista elvet
sugdrozta, amely egyben mikédtette is. A hely hire szé szerint Szergej
el6tt jart két lépéssel. Emiatt volt népszerd a begyulladt tinik k6z6tt, aki-
ket a k6dos dekadencia fogalma vonzott, és a rendérok korében egyarint.
Az ulcinji rend6rség épiiletének pincéjében 1évs fogdiban mar szinte ha-
gyomdnynak szdmitott a folbukkandsa. A ,Mira Furlan” az Adan lebzsels
narkésok kedvenc esti kimendhelyévé vilt. A rendérség emiatt minden éjjel
razzidzott a kdvéhazban. El kell ismerni, hogy a munkajukat eléggé film-
szertien végezték: a dzsipek egyenesen a siir( nydri éjszakdbdl érkeztek, a
gumik csikorogtak, és a terepszind egyenruhdba bujt rendérok — hosszu
kétcsoviekkel folszerelve — bekeritették a kavéhazat. Néhdnyszor még a
tengerrdl is timaddst intéztek, nagy motoros jar6rcsénakokkal érkeztek.

Viszont soha nem talaltak drogot. A kévéhazban, szerintiik, naponta
tobb kilogramm illegdlis anyag jelent meg. Az volt a gond, hogy a rendérok
ekkoriban még nem tudtik, milyen is az a bizonyos illegdlis anyag. Késébb
mdr kikupalédtak, igy a rikovetkezd években még az is megesett, hogy
elkaptak egy-egy apré dilert, husz gramm fiivel. Akkoriban azonban még
a konyhdban talalhaté oreginds Givegcsén akadt meg a tekintetik, és annak
tartalmat kiildték a podgoricai laborba. Szergejt pedig bevitték az Grsre,
ahol meg kellett virnia, hogy Podgoricdbdl megérkezzen a jelentés, hogy
az uvegben valéban oreginé volt. Kétségbeesetten igyekezve megmene-
kiilni az allandé zaklatdstol, Szergej torolt az étlaprél minden oreginds
kajat, és a konyhabdl kihajitott minden fészert a borson kivil. Folhiv-
tam a figyelmét, hogy ha teljesen biztosra akar menni, a borsot is csak
szemes formdban tartsa, mert az 6rolt borsot esetleg heroinnak nézhetik



a renddrok. Mégis folytatédtak a zaklatdsok, Gjra meg Gjra bevitték, és
megprébaltik ravenni, hogy jelentéseket tegyen vendégeirdl. A nyar vége
felé, egy ujabb sikertelen akcié utdn, a rendérparancsnok folkidltott: , Ele-
gem van ebbdl az egészbSl!” A helyi személyszillité iparosoktol lefoglalt
két buszt. A kommandésaival elment a ,Mira Furlan™ba, letartéztatta az
osszes vendéget, elfuvarozta Sket az Addra, hogy 6sszeszedjék a cuccaikat,
majd a buszokkal, rendéri kisérettel, a bari vasatdllomdsra vitette dket.
Ott a belgrdi vonatra tették az Gsszeset — a szemtantk szerint a rend6r-
parancsnok fehér zsebkenddjével integetve, hisztérikusan nevetve futott a
vonat utdn, azt kiabdlva, hogy kivégezteti 6ket, ha még egyszer be merik
tenni a ldbukat az 6 virosédba.

Egy narkés reggeli ritudléja hasonlit egy élsportolééhoz. Ezek az em-
berek minden reggel kéttucatnyi kilonbozé tablettit nyelnek le. A svijci
fokhagymaelixirtl a megkinzott szivnek oly sziikséges szelénen és a tu-
domdny dltal ismert Gsszes vitaminon dt egészen a kalciumig és a béta-ka-
rotinig. Minél t6bb drogot fogyasztottak, annil felelésebben viszonyultak
sajat egészségiikhoz. Tobben vegetiridnusok voltak. Ha az étteremben
halat rendeltek, ragaszkodtak hozzd, hogy az ne hizlalt legyen. A meleg-
hézban nevelt paradicsom se kellett nekik, de a mdjra drtalmas anyagokat
tartalmazé szénsavas italok se. A kivéjukba pedig mindig kalériamentes
édesitészer kertilt, nem az a veszedelmes kristalycukor.

Végtére is, a kdbszerezés egyfajta sport. Egyike azoknak a veszélyes
oriltségeknek, mint a bungee jumping vagy a paragliding, de még egy le-
heletnyivel félelmetesebb mindegyiknél, hiszen vele lehetett a legkozelebb
jutni a haldlhoz. Heideggeri sport: a haldl felé vald létezés. A csicseredmé-
nyekhez és a hosszu karrierhez a narkésnak megeréltet6 edzésre, valamint
okos stratégidra és taktikdra van sziiksége, és végil: a modern orvostudo-
miny segitségére. Nem az adrenalin-inzulininjekcidkra vagy elektrosok-
kokra gondolok, amelyekhez az djraélesztés sorin szoktak folyamodni,
mert ezek csak annak elismerései, hogy téves volt a taktika. Ismertem
olyan narkdst, akinek a telefonos noteszében kilenc-tiz név volt dthizva
fekete filctollal. A halott barataim, magyarazta. O volt a Last Man Stand-
ing, 6 volt a Tuléls. Téved az, aki ezt a szerencsének tudja be. A szerencsé-
nek ehhez semmi, vagy legaldbbis vajmi kevés koze van. A kabszerezés az,
ami az Osszes sport kozil a legtobb agymunkit igényli — kilencvenkilenc
szdzalék tervezés és egy szdzalék szerencse.

Az egyik fekete tollal dthuzott név Tea batyjaé, Gorané volt.

Egy kora reggel telefoncsorgésre ébredtem. ,Meghalt, végre meghalt”,
mondta Tea, és én tudtam, hogy Goranrdl beszél. ,A sajit szobdjiban
halt meg, abban a kibaszott alpesi iskoldban, ahovi a beteg apim kiildte,

51



52

a gyava anyam hallgatélagos timogatdsdval”, hadarta. ,Ahelyett, hogy be-
ismerték volna dlmaik bukasdt, és bele helyezett bizalmuk szertefoszlasit,
ahelyett, hogy gyégykezeltették volna, elkildték Svijcba. Ott szép csoko-
ladét és kakukkos érdt gydrtanak, esik a hé, minden olyan tiszta, ott majd,
tdvol a rossz tarsasagtol, tanulni fog a mi Goranunk”, folytatta. ,Svjcban
nincs drog, ugye, Mirko, kérdezgette anydm, mikdzben apim mosolygott,
és majd kipukkadt onelégiiltségében, mert eléggé gazdag és sikeres ah-
hoz, hogy a fiit a svéjci képzémivészeti akadémidra kiildje”, mondta Tea.
»Holnap reggel érkezik majd a mér nyilvan bizl6 holttest a képzomiivészeti
akadémidrdl, hogy a zsenit, minden Petrovi¢ok legkivalobbikat, a csald-
di kriptdban helyezhessiik 6rok nyugalomra. Nem is tudom, miért sirok”,
mondta még, ,miért sirok, amikor minden bevégeztetett, amikor a heroin
megtette azt, amit nekem kellett volna mér réges-rég megtennem, de nem
volt hozza batorsigom”, mondta Tea.

Tea beszélt: a szavai dradé patakként érkeztek hozzdm, a viz ereje le-
mosna réla minden emléket, mely a batyjihoz koti, elsésorban azt, amit a
bétyja tett vele.

Goran egy évvel volt ndla idésebb. Oké: gyerekkorukban bityja kapta
a tobb édességet, a nagymamdk és nagynénik tobb figyelmet szenteltek a
kis 6rokosnek, idénként nyilvin a babajit is eltérhette. De mit képzelnek
rélam, hét hdzal6 pszichoanalitikus vagyok én? Természetesen nem emiatt
gyilélte, nem emiatt harcolt a feledésért.

Tea tizenhdrom éves volt, amikor a batyja ugy torte 6t ketté, mint haj-
dan a babait. Alm4ban lepte meg, bebuijt az 4gyiba, és megerdszakolta.
Erésen szoritotta az dllkapcsit, igyekezett megakadilyozni, hogy a huga
elkidltsa magit. Ez is csak egy folosleges gorombasig volt. Tednak esze
agaban se volt segitségért kidltani, mert a segitségtdl jobban félt, mint a
tolotte lihegd, arcan a vagy undorité maszkjit visel§ batyjatol. A segit-
ségtél jobban félt — az apjatdl, aki bejonne a szobdba, bezdrna az ajtdt, és
csatlakozna a fidhoz. Igy gondolta azon az ¢jszakan, igy gondolja ma is.
Tobbszor elmesélte, hogy mar akkor megérezte, mi kovetkezik, amikor
Goran még csak odaiilt az dgyira. Akkor eszébe jutott, hogy talin kiil-
tani kéne. De a megmentd apa képe helyett egy egész képsor bukkant fel
el6tte, egy hosszua és fijdalmas kinzasrdl, a fdjdalomrol, amelyet felvaltva
okoznak neki azok ketten. Osszeszoritotta a fogit, és behunyta a szemét.
Mindaz, amit Goran tett vele, mesélte sokszor, sokkal kevésbé fajt anndl
a gondolatndl, hogy apja azzal a maggal toltené meg bensjét, amelybdl 6
maga is keletkezett. Hallotta, ahogy Goran kutyamédra liheg, és kozben
millidnyi, sajit arcdt visel§ ondésejtet litott, amelyek a benséjében éppen
a méhe felé tartanak. Végil egyikik gydzedelmesen befut a célba, és a



kovetkez§ pillanatban Tea mir a sziil6dgyon fekszik. Fehér maszkos név-
telen emberek titkolézva suttognak folotte. Végil odahozzdk a gyereket.
Tea kibontja a pélyabdl, hogy megillapitsa: az Gjszilottnek nincs teste.
Egy arcot szilt, egy szempdrt, amely most dithés gytlolettel szemléli 6t.
Tea a kibontott pelenkdba néz, és sajit véres, nydkos, mégis €16 fejét latja.
Elérzékenyiilve gondolja: kedvesem, nem is tudod, milyen boldog vagy.
Testetlentl mentesiilsz mindazon fijdalomtdl és kellemetlenségtdl, amit
a test okozni tud.

Amikor ismét kinyitotta a szemét, Goran mdr kiment a szobdjibol.
Az oldalira fordult, és megpillantotta a vérrel dtitatott betétet, amelyet a
batyja tépett le réla, miel6tt megerdszakolta volna.

Az els6 férfi voltam Tea életében... Goran utin. Csak egy hénapos fo-
lyamatos, alkalmanként t6bb érdn dt tarté probalkozds utdn sikerdlt belé-
hatolnom. Géresbe randult teste arrél beszélt nekem, hogy vonuljak vissza,
de ha megprobiltam eltdvolodni, Tea hisztérikusan szoritani kezdett, nem
engedett. T6bb 6ra sikertelen prébalkozds utin 6 még mindig firadtan
16g6 szerszaimomat markoldszta, és azt rikoltozta: baszd meg! Addig ismé-
telgette a kozonségességnek ezt a mantrédjit, amig a firadtsdg és a banat
le nem taglézott benniinket. Amikor elment, nyomorultul éreztem ma-
gam. Nem annyira nyomorultul, mint 8, ezt tudtam, és ezért folytattam
a kisérleteket, remélve, hogy az a kozonséges, kibaszott behatolds végiil
leveszi majd rélunk a terhet, amely alatt majd osszeroppanunk. Tea lassan
bujt ki az agybdl, tgyelve, hogy {6l ne ébresszen. Nem akartam elrontani
a jatékot: ugy tettem, mintha aludnék. Hallottam, ahogy nyitja az ajtét,
és tudtam, hogy megdllt még egy pillanatra, hogy visszanézzen rim. Az
ajtécsukédas hangja volt a jel, hogy végre egyedil vagyok, és elkezdhetek
sirni. Ilyenkor folkeltem, foltettem a Tinderstickset, az dsszes popegyiittes
kozil a legmelodramaibbat, és sirtam. El6fordult, hogy nem volt erém,
tolkelni, megmozdulni se tudtam, a hifit se tudtam bekapcsolni. Ilyenkor
baromira nehéz volt. Ilyenkor fdvolsigtartis nélkil sirtam, zene nélkiil,
amelyre azért volt szitkségem, hogy a sirdsszednszot miivészivé tegyem,
amely alacsony ingerkilisz6bi sirdst biztositott. Sirtam és féltem. Gondol-
tak-e Onok valaha arra, hogy amikor az ember elvesziti a kozombésség
képességét, akkor védtelen az egész viliggal szemben? Azért féltem, mert
szerettem azt a ldnyt.

Szeretlek, széltam bele a kagyléba, de Tea mdr megszakitotta a vonalat.

Gorant masnap temették. Tea levelei segitettek abban, hogy rekonst-
rudljam a torténéseket. Az évek hossza sordn gondosan dsszegyijtogetett
toredékekbdl Gsszedllitott torténet vildgosan megmagyardzta szimomra
tévozdsinak okait.

53



54

Edesanyjuk, attél kezdve, hogy meghallotta a hirt, Bensedin injekci-
Okkal leszedalva fekiidt egy els6tétitett emeleti szobdban, a Gorica lankdin
éplt 4j hazukban, amelyet akkor vettek, amikor Tea beiratkozott az egye-
temre. A csaldd azon a véleményen volt, hogy gazdagsigival és fontossi-
gdval taln6tt mdr az ulcinji vidéki szabvinyéleten — Tea egyetemre vald
beiratkozdsa csak formdlis oka volt a févarosba koltozésnek. A temetés
minden terhét édesapjuk vette a villara. Ugyesen, hatérozottan és brutali-
san, ugyanugy, ahogyan a vagyonat is szerezte, levezényelte a temetés el6-
késziileteit. Az els vendégek mar érkeztek. A foldszinti konyvtarszobdba
zérkézva, Tea végighallgatta a gondosan kitaldlt részvétnyilvanitdsokat.
A montenegréiak az ilyen eseményeknek hagyomdnyosan nagy fontossa-
got tulajdonitanak. Amikor pedig egy gazdag ember tragédidjirdl van sz,
akiknek mindenkor tudni kell hizelegni, akkor a patetikus szébeli meg-
nyilvinuldsok 4j norméjit dolgozzdk ki. T6bbnyire a brilidns fidt sirattdk,
akit6l mintha mindenki azt varta volna, hogy nagy kolté lesz. Sirhat az az
apa, aki hos fidt temeti, de még jobban sirhat, aki egy kiltét temet el, hallotta
Tea, hogy az el6térbe éppen egy szintén koltsi véndval megildott kondo-
leal6 érkezett.

Tizenhdrom évesen Goran ellopta az apja autdjit, amelyikkel aztin
szdzhatvan kilométeres érankénti sebességgel repilt le az utrél. Ennek
sorin meghalt egy a hirom iskolatdrsa koziil, akik azon az éjszakdn vele
autéztak. De megbocsitottak neki, mert tehetséges koltének igérkezett.
Edesapjuk agy gondolta, hogy egy autlops belefér abba, amit az emberek
,mivészi bogarassdg’-nak mondananak. Tizennégy évesen megerészakol-
ta a hagit, de a sziileik, noha sejtették, hogy mi tortént, nem tartottik
fontosnak, hogy ezt akdr csak meg is emlitsék. Biztos tgy vélték, nem volt
ez olyasmi, amivel Tea ne birkézhatott volna meg. Tizenot évesen meg-
erGszakolta azt a fiatal tandrndt, aki matematikabdl korrepetilta. ,A nagy
koltsk is szoktak baszni”, mondta ekkor az édesapjuk, és ugy simitotta
el az tigyet, hogy busisan megfizette a liny hallgatisat. Tulajdonképpen
biiszke volt rd, hogy a fia ilyen kordn férfiva és hoditova érett. Ilyenek vol-
tak a nagy francia koltdk is, allitotta ez az ember, akinek a fejében, ugy
tinik, nem kiloniilt el teljesen viligosan a francia koltészet és a francia
szex. Tizenhat évesen Goran félfedezte a heroint, igy a néi nem végre
tollélegezhetett. Ilyenck a koltok, mondogatta az édesapjuk, sizétek a gon-
dolataik, a tilvildg érdekli ket, az Ordo"ggel tdncolnak egy keringd ritmusdra,
amelyet a Haldl muzsikdl nekik. Tme lathatjuk, hogy az édesapjuk se volt
mentes a koltéi ambiciéktél. Konnyen eljuthat az ember addig a foltéte-
lezésig, hogy a végtelen sok megbocsitds, amelyben Gorannak része volt,
azon nyugodott, hogy az édesapjuk abban reménykedett, fia majd betelje-



siti az § sikertelen irodalmi probilkozdsait. A vagyont mdr megszerezte.
A kovetkezd 1épés a csalddi dics6ség megszerzése lett volna, a dicsSség
megszerzéséhez pedig egyenes 1t vezet, ha a hdzban akad egy hires koltd.
Goran most halott volt. De a szobdjiban, Tea a konyvtirbdl hallotta, hogy
az édesapjuk a konnyeivel kiiszkodik, a szobdjaban van egy kiltsi kézirat,
amelyet a fia nemrég kildott neki Svdjchol. Eseza konyv posztumusz hiressé
teszi majd, bizonygatta a biiszke apa, ez a kinyv megmutatja majd a vilignak,
ki volt az én fiam, micsoda tehetség és micsoda miivész, é az egész vildg sirni
fog, ha megtudja, micsoda embert veszitett el a haldldval.

Amikor a vendégek végre kimentek az eldszobibdl, Tea follopézott
az emeleti szobdba. Az dgy melletti polcon megtalilta Goran konyvének
kéziratat.

Fél 6ra kellett Teanak, nem t5bb, hogy elolvassa a bityja verseit. Ez volt
életében az utolsé fél dra, amit a sziilei hazdban toltétt. Egy utazétaskdba
behajigalt néhdny sziikséges holmit és némi pénzt a kicsi, hizi széfbél,
amely csak a biztonsdgi jaték része volt, mert mindenki, a személyzetet is
beleértve, ismerte a kodjit. Fél éra kellett Teinak, hogy megértse, miért
adott a csalddja jogot Gorannak arra, hogy megerdszakolja 6t. Ennyi id6-
re volt sziiksége, hogy megértse, miért volt § egész életében csak a nagy
baty kishiga. Ennyire, hogy végre megértse, miért volt a brilidns bty és a
gazdag sziil6k kozott hallgatélagos megegyezés az 6 sorsa irdnti kozom-
bosségben.

Beilt apja BMW-jébe, és ralépett a gazra. A visszapillanté tikorben
még megnézte maginak a sziilsi hdzat. Milyen kicsi, gondolta, és ahogy
tivolodik, egyre aprébba vilik.

Halott batyja szobdjiban, az dgyon, ott hevert a nyitott konyv.

Rossz versek voltak benne.
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Jegyzet a szerz6rdl

Andrej Nikolaidis, a fiatal montenegréi prézaird, esszéista, iro-
dalmi és zenekritikus 6todik regénye, a Mimézis, kozos monteneg-
réi-horvét kiadasban jelent meg 2003-ban, és leplezetleniil szdl a
volt Jugoszldvia tertiletén lezajlé hdborurdl, amely a papok-katondk-
kolték (Szerb Pravoszlav Egyhaz—Milosevié-Karadzi¢/Njegos) al-
tal nyerte el eposzi fedezetét, kiméletlendl kritizalja a kilencvenes
évek Montenegréjinak (j)barbarizmusit, skrupulusok nélkil vonja
kétségbe a nagy nemzeti idedlok makulatlansagit. A regény f6hése
és narritora, Konsztantin Teofilisz, oblomovi elzirtsigban él Mon-
tenegré egyik vdrosaban, szobdjinak négy fala kozott, konyvei és
lemezei tarsasigiban — gydgyithatatlan betege a kilencvenes évek
barbir torténéseinek. Mindekozben Tea, a volt baritndje, Eurépa
kiilonb6z8 tdjain vesz részt az antiglobaliziciés megmozduldsok-
ban, és egy repiilgjeggyel zsarolja Konsztantint: vagy utinam jossz
Amszterdamba, vagy felejts el. Konsztantin ttra is kel, Szarajevé-
ban kéne folszillnia a gépre, de ugyanekkor ebben a virosban van
késziilében a tizéves érettségi taldlkozéja is. Csak a konyv végén
dertil ki, mi mellett dontétt — ha egyaltalin lehet donteni egy ilyen
helyzetben...

Ezen a narrativ szinten kiviil még kett6t taldlunk a regényben: a
g6rog bevindorlo Teofilisz csalad sorsit a délszlav végeken, valamint
az Undorité Kilencvenes Eveknek nevezett kor tirsadalmi, erkolesi
és civilizdcios széthullasit. A regény sajat kulturdjaban nagy folzu-
dulast kelt6 konyv volt, kritikussdga és szokimonddsa miatt egyarint
népszertinek bizonyult a szerb és a horvit kultirkorben is.

R E.
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jon IN‘andor
ujvidéeki és pesti novellai

A novella Gion Nindor életmiivének alapmiifaja. Leszdmitva a ka-
maszkori verseket, melyeket megsemmisitett, novellikkal kezdi iréi palyd-
jat, igaz, el6bb dlnéven irt, majd a sajit neve alatt kozli az ltala esszé-no-
velldknak nevezett irdsokat Ahasvérusrdl, Izsakhdrrél. Elsé irodalmi dijit
is novellaért kapta, 1968-ban a Magyar Sz6 pilydzatit nyerte meg Olyan,
mintha nydr volna cimi szévegével, amelytdl elsé novelldskotete kapta a
cimét. Hogy Gionnak kevesebb novellaskotete van, mint az opus ismere-
tében gondolndnk, és a miifaj irdnti vonzdédasa alapjin logikus lenne, azzal
magyardzhatd, hogy a k6zos, ismétl6dd motivumok és hésok, a tobbszor
hasznalt keretes szerkezet folytin novelldi novellafizérekké, s6t nem egy
esetben regényekké szervezédtek. Ezenkivil vannak antolégidkban, el-
sGsorban az egy év termésébdl vilogatott Kirképekben kozolt szovegei, s
vannak olyan novelldk, s6t novellaciklus is, amelyek csak folyéiratbeli, il-
letve djsigkozlésben maradtak fenn.

Szigortian veheté novelldskotete négy van. Egy djvidéki korszakabdl
(Olyan, mintha nydr volna, 1974), s hirom Pesten megjelentetett (Mins a
[felszabaditok, 1996; Jéghegyen, szalmakalapban, 1998; Mit jelent a tok alsd?,
2004), mind a hirom lényegében vilogatott novelldskétet, melyek Ujvidé-
ken és Pesten irt szovegeket egyardnt tartalmaznak.

Hogy tjvidéki és pesti novellikrdl beszélink, azt nem annak alapjin
tesszlik, hogy melyik novella hol keletkezett, hanem mert tematika szerin-
ti kétféleségrél van sz6, amiben természetesen lényegesen kozrejitszott a
szovegek megirdsinak ideje.

Hirom-harom felnétt és ifjisdgi regény és egy novellafiizérnek (egye-
sek szerint novellaskotetnek) nevezett konyv utdn jelent meg a tizenkét
szoveget tartalmazd, alig nyolcvanoldalnyi kétet, amelyet azonban gaz-
dag és szemlélet szempontjabol valtozatos kritikai visszhang kisért. Ta-
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lin éppen a novellaskotetet megel6z6 Gion-mivek, elsésorban a Virdgos
Katona, az Ezen az oldalon és A kdrdkatondk... dltal magasra tett szerzdi
mérce, amit a kritika, minden kifogdsa ellenére, kellsen méltdnyolt, lehet
a magyardzata, hogy az Olyan, mintha nydr volna cimd kotet minden egyes
kritikdja megtorpandst emlit. Gion ,legtjabb kotete azt a benyomast kelti,
mintha a gazdagodds és mélyilés folyamata megallt volna” (DER, 1975).
,Novellaskotete [...] némileg csaléddst okozott”, taldn, mert Gion tul ér-
dekesre kivinta alakjait festeni, mikozben (papir)hdsei ,tézishelyzetekbe,
kozhely-szitudcidkba kerilnek, lebegnek, s enerviltsig, iiresség lengi koriil
dket [...], mind-mind tulstilizaltak, modorosak” (KURUCZ, 1975). , Az 4
kotet tizenkét novelldja nyersebb, elvadultabb, sivdrabb vilagban jatszo-
dik, a Keglovics-utca lakéitdl eltéréen a szereplSk is keményebb, ha szabad
azt mondani, prézaibb anyagbdl gyurédtak, kevésbé érzelmesek [...]. De
hidnyzik bel6lik az a frissesség, amibél az irds orome is kiérzédik [...], a
modorossdg félreismerhetetlen jegyeit viseli magin” (HERCEG, 1975).
Gion a ,kordbbi kényvek feledhetetlen alakjait, Romodat, az dcsot, Szent
Janost, a méhészt, Kordovint, a késdobdldt, az 6reg Madzsgijt az Ezen az
oldalonbél és Torok Addmort, Rojtos Gallait, Gilikét, valamit Rézit a Vird-
gos katondbdl az G novelldskotet nem tudja megismételni”; az egyik novella
»azért tulirt, mert a groteszk sem birja el a végenincs-torténetet”, a misik,
mert ,megmarad a felszinen”, s ,,a cimadé elbeszélés is elég jelentéktelen”
(SZAKOLCZAY, 1976). Bér a kotetnek ,valamiféle egységet kolcsonéz” a
yszereplok kozotti viszonyok strukturalé ereje”, de ,,nem alakulnak ki cso-
mépontok, vonzaskorok, és ezért minden tévol is esik egyben egymastdl.
Egyfajta lusta, epikus orvénylést érezhetiink a felszinen, de valés kozpont
nélkil. A mdvek mélyén nincs dramlés. Allsvizek” (KOPECZKY, 1975).

Ugyanakkor mindezek a kritikdk tartalmaznak dicsérd szavakat, és
rendre megnevezik azt a néhany szoveget, amit kivalonak, remekmiinek
tartanak. ,,...ez a visszalépés Gion prézijinak rajtvonaldhoz a szembené-
zést is magdval hozta. [...] A novelldk magukban hordjik a megujulds, a tel-
jes fordulat igéretét” (HERCEG, 1975). ,Gion Nandor a hatds és fokozis
minden médjit ismeri, és tudja, hogy a sejtelem, az ttételes mondanivalé
még kiilon meg is emeli az irast”, mint példdul a Patkdnyok a napon-ban;
sajatos csodalattal viszonyul alakjaihoz, s ,csodalatit a hétkoznapibdl [...]
a lélekrajz drnyaltsdgival kiemelkedd alakok tikrozik” (SZAKOLCZAY,
1976), pl. a Csillagok minden szinben II. faradtsigot nem ismerd hése, ki
a ,merjél onmagad folé néni” elv megtestesitGie. ,Iréi moédszerének az a
része, mely képalkotdsra, a textus vizudlis anyagdnak megalkotdsdra hi-
vatott, nem valtozott. Még mindig »sziirkét rak sziirke mellé«, csakhogy
a szin még jobban kihdlt és elpiszkolédott. Egy csupa hideg és semmit-



mondé szinekkel megfestett tdjképen a pardnyi voros folt a nap mérhetet-
len héjét és tényét tudja felidézni. Veszélyes, tovibbfejlesztett és rafindlt
kontrapunkttechnika ez. Biztos kéz, j6 ardnyérzék sziikséges ahhoz, hogy
a silypontok mennyiségi eltoléddsit mindségi ellensilyozassal egyenstly-
ba hozhassa. Kibalanszirozni a mozgdst és a siiket csendet, az elidegene-
dést és a lirit” (KOPECZKY, 1975) tudja Gion legjobb novelldiban (4
galamb, Olyan, mintha nydar volna, Sziinyogok és a palyadr, Csillagok minden
szinben L, IL).

Egészen mis poziciébdl kozelit a Gion-novellikhoz a Kiilonés ajandék
(1975) cimi antolégidrdl ird kritikus (SZAVAL, 1984), aki csak a gytjte-
ményes kotetbe vilogatott szovegekrdl ir(hat), s ezek (Olyan, mintha nydr
volna, Csillagok minden szinben L., Csillagok minden szinben I1., A postds,
aki egy ujjal tudott fiityiilni, Patkdnyok a napon) alapjin mond kozvetett
véleményt a kotetrdl is. Szerinte az antolégia szerzéi koziil ,Gion a leg-
kiforrottabb novellista [...], nem anekdotdzik, sét, novelldinak alig van
cselekménye, viszont tdmoren, nagyon hatdsosan szerkeszt, s ami ennél is
lényegesebb, remekiil ért az atmoszférateremtéshez [...]. Gion azt a novel-
latipust miveli, amely Goethe szerint a mifaj legmagasabb rend véltoza-
ta: jelentéktelen, koznapi témat emel 6] az el6addsmaod erejével”.

Az Olyan, mintha nydr volna cimd novellaskétet recepci6jdban, ha mar
ezen az Gton haladva tirgyaljuk az opust, kiilon hely illeti meg azt a kri-
tikdt, amely miel6tt jellemezné a gioni novellairdst, a miifaj vajdasigi ala-
kulastorténetében probalja elhelyezni. Lényegében abban a kontextusban,
amely alapjan a Kiilonés ajandék kritikusa vélekedett a Gion-novellikrol
olyan mezényben, melyben tobbnyire (mert Gal Liszl6, Domonkos Istvén,
Tolnai Ottd, Bényai Janos, Végel Liszl6, Juhdsz Erzsébet, Bognar Antal
is helyet kaphatott volna a kotetben!) a mifaj legjelentSsebb és legvilto-
zatosabb formdit mdveld szerz8k (Szirmai Kéroly, Sinké Ervin, Majtényi
Mihaly, Herceg Jinos, Csépe Imre, Saffer Pil, Németh Istvin, Major
Nindor, Varga Zoltan, Dedk Ferenc, Holti Mdria, Gobby Fehér Gyula és
Brasny6 Istvin) szerepelnek. A kritikus (BANYALI 1974) a hagyomany-
ban két novellatipust kilonit el. A ,hagyomanyos torvényeket betarté, de
szellemesen és jokedviien meséls” viltozatot, melyet elsGsorban Majtényi
novellisztikdja képvisel, és ,a litomdsokba, kodokbe, lirai helyzetekbe me-
ril§” véltozatot, melyet Szirmai Karoly novellairdsa reprezental. E két va-
ridci6 utin némileg hattérbe szorult a novella, dtadta a helyét a regénynek,
taldn mert ,az évtizedek folyamdn kimvelt novellatipusok alkalmatlannd
viltak a mindig megujulé igények kielégitésére”. Természetesen, €16 iro-
dalomrdl 1évén sz, voltak kisérletek, melyek a miifajon beliil mds irdnyban
probaltak tijékoz6dni. Ezt Brasnyé kotetei (Csapda, 1971; Lampion a fin,
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1972) mellett éppen Gion szovegei példazzik. O ,egy egészen sajétos, na-
gyon laza regényszerkezetre emlékeztets novellatipust” probalt ki az Ezen
az oldalon-ban, s ezzel ,egy kifiradt forma feldjitisa felé is lépést tett.
Ezt folytathatta volna Gion az Olyan, mintha nydr volna cimd kétettel, de
nem tette, konyvét ,nem tudta sem stilusdban, sem anyagdban egységessé
tenni”. Taldn, veti fel a kritikus, mert ,nem igazi beszédformaja a novel-
la”, pontosabban ,nem az 6nmagdban zirt és teljes novellaforma, inkibb
a nyilt, egymdst értelmez8, egymadsra visszaiits, laza szdlakkal kapcsol6dé
elbeszélésfiizér”, amit ennek a kétetnek két legsikertiltebb irdsa (Csillagok
minden szinben L, IT) is példaz, utalva egyben arra is, hogy Gionnak ,leg-
alabb két irdsra van sziiksége, hogy egy-egy novellahdst vagy iréi helyzetet
érvényesithessen”. De olykor ez sem elegendd, mert gyakran megreked a
jelzések szintjén, ,ismétel meg mar ismert képleteket és modelleket”, csu-
péan otleteket kozol. Masfeldl viszont cafolja ezt az egymasba kapaszkodé
novellatipus fontossdgat, hogy a kétet legsikeriiltebb véllalkozédsa 4 galamb
cimi szoveg. Ebben a sajitos gioni kettdsség jut érvényre, amely ,az dlom
és a valdsdg, a fikcié és a tények” egylttesében mutatkozik meg. Ennek
ellenére, bar a galamb jelképpé mindsilve ,az irénak korabbi munkaibdl
jol ismert, a kegyetlenségtél és durvasigtol sohasem mentes” liraisdgit fe-
jezi ki, s annak dacdra, hogy a novella ,J6l szervezett” és ,€letanyaga is
gazdag, parhuzamos felépitése, rétegei meggyézGen hatnak”, nem tolti be
azt az Osszefoglald szerepet, amit az iré neki szan. De nem az adott no-
velldban van a hiba, hanem abban keresendd, hogy a kétet tobbi novelldja
nem ebben a modorban késziilt. Ezzel, hogy a kritikus belsd értékei szerint
szembedllitja 4 galamb cimd novellat és a kotet tébbi darabjat, olyan prob-
1émit vet fel, amely Gion egész opusit, kivélt pedig majd pesti éveiben irt
novelldit jellemzi, nem a legszebb szinben. A népszerliség kérdésérsl van
sz6, amit Gion iréi kvalitdsai alapjin konnyen elérhet, s el is ért, de amely
veszélyt is jelent a szimara. Mindent tud, ami a népszertiséghez sziiksé-
ges, elsésorban kiviléan tud mesélni, mivel azonban ,nem érdekli a prézai
forma kérdése, teherbirdsa, lehetdsége”, ,nincsenek kételyei” a formaval
kapcsolatban, kénnyen fogyaszthaté proézit ir, de mintha iréi adottsigait
Gion nem tudn a legjobb médon kihasznalni, szogezi le a kritikus, ettdl
tuggetlenil azonban, nem ezzel a kétetével, Gion Nandor mégis ,epikai
vildga Gjabb prézairdsunk kivételes eredménye”. Hibairdl ezért kell nyil-
tan, kend8zés nélkil {rni.



A koénnyd siker s a vele jaré népszer(iség, ha nem is vidként, de min-
denképpen veszélyt jelentd felemlitésével vitatkozik évekkel késébb an-
nak a kritikdnak a szerzéje (TOLDI, 1998), aki szerint az Olyan, mintha
nydr volna cimd Gion-kétet kapesin népszertiség miatt ,fanyalogni” olyan
prekoncepcidra épiilé téveszme, amely ,minden redlis alapot” nélkiloz.
Ugyanis a vajdasdgi magyar irodalom, s6t kultara, véli a kritikus, mindig
is ,olyan kicsi volt, hogy sz6 sem lehetett irodalmi rétegek kialakuldsardl”,
s bar erre ,Elvi lehetdség lett volna”, kivalt azt kovetden, hogy szerb és
horvit kozvetitéssel a ,szérakoztaté irodalom filléres kiadvanyai” is meg-
jelentek a piacon, a vajdasigi magyar préza tovabbra is nélkilézte az un.
konny( miiveket. ,Tudtommal, irja a kritikus, nem is prébalkozott senki,
hogy példaul agytorna gyanant krimit irjon, vagy szérakoztaté szerelmes
regényt tegyen le az asztalra.” Itt az irodalom mindig is komolyabb tgy
volt, semhogy csak szérakoztasson. S taldn ezért fogadta Gion novellds-
konyvét is bizonyos fokig értetlenség.

De ez a kritika Jéghegyen, szalmakalapban cimi vilogatott elbeszélé-
sekbdl szerkesztett konyve kapesdn irédott, amely egyike Gion Pesten
megjelent hdrom novellaskotetének. Mindharom ismérve, hogy bennik
az {r6i munkdssdg mindkét, Gjvidéki és pesti korszakdban irt szovegek ta-
lalhatok, azzal, hogy egyre inkdbb a kilencvenes évek aktudlis tematikdja
lesz a domindns, amint ez a Mint a felszabaditok cimd kotetben szépen
megmutatkozik. Annak ellenére, hogy ebben a tizendt elbeszélést tartal-
maz6 kényvben a jugoszlav polgarhaboru héttérként van jelen, Gion nem
héborus konyvet irt. Hiszen Irmai Jozsef, a sokfelé megfordult, sok embert
ismer6 asztalosmester, aki két szoveget, a keretil szolgdlé nyité és zaré
torténetet leszamitva, narrdtora az elbeszéléseknek, torténetei kozott olya-
nok is vannak, melyeket Gion jéval a jugoszldv polgarhaboru kitorése el6tt
irt és publikalt még valahol a hetvenes években.

Annak ellenére, hogy a hdboris tematika egyre inkdbb teret nyert
Gion novellisztikdjiban, amint ezt a novelldk a hagyatékbdl alcimet vi-
selé posztumusz kotete, a Mit jelent a tok alsé? tanusitja, nem ir konkré-
tan a haborurdl, még ha alakjai, s ezek multja, viselkedése egyértelmden
a kilencvenes évek eseményeinek fiiggvényében alakulnak, ami két okbdl
adédéan is természetes. Egyrészt, mert Gion nem akart, s nem is tudott
elszakadni attdl a kozegtdl, melyben tobb mint félszdzadot leélt, masrészt
viszont ugy érezhette, hogy legjobban akkor tud megfelelni az irinta td-
masztott kiaddi, kritikusi, olvaséi elvirdsoknak (s ezzel kapcsolatban akir
ismét felmeriilhet a népszertiség veszélye!), ha a térségben nagy figyelmet
kivalté konfliktusokrdl, eseményekrél ir. Nevezetesen a délszlav térségben
zajlé hiborus eseményekrél s ezek hatdsirdl a kornyezd régickban. ,Az
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elveszett jugoszldv val6sigtol bucsuzik” (VOROS, 1996), emlékezik, és
egyben kissé préfécit is mond, amit azonban némileg kérdésessé tesz az
utélagos tudds, hogy annak ismeretében ir, ami tortént, s amit megjosolni
sem kell mdr. Szerencsére ezt a ,mindentuddst” feledteti, hogy ,nagyon jél
ismeri ezt a vildgot, s tudja, hogyan kell hatdsosan felidézni az elmult id6-
ket. Remek 4brazolémivész. Es még remekebb hittérfests” (KAROLYI,
1996). Bir, olvashaté ugyanebben a kritikdban, ,az {r6i anyagban tobb van,
mint ami ebben a kényvben megjelenik”, s hogy komoly elbeszéléi tehet-
sége mellett olykor ,feliiletes szovegszerkesztés és parbeszéd-technika” is
megfigyelhetd, a ,szereplék néha talbeszélik a torténeteket”. Ugyanakkor
kétségtelen, hogy tgyes elképzelés az, hogy két egymist kizdrd, s az élet-
ben mégis gyakran kapcsolédd toposzt dllit a torténetek kozéppontjiba:
a hdborut és a mivészetet, az el6bbi az er8szak, az agresszi6 képében de-
monstrdlédik, az utébbit pedig az irodalom, ennek egy képviseldje, az al-
teregoként is felfoghaté M. Holl6 Janos testesiti meg, ahogy Gion szinte
ugyanabban az idében osszedllitott kotetében, az Izsakhdrban lattuk.

Ellentétben a kritikai észrevételeket sem mell6z6 megnyilatkozdssal,
taldlkozunk csak dicsérni tudé méltatdssal is, mely szerint éppen ,e/beszé-
loként Gion meglehetésen egyedil 4ll az Gjabb magyar irodalomban”. Ezt
az a kivételes erénye tanusitja, hogy ,megérizte a szavak, a mondatok, a
metafora és a torténet erejét”, ebben Tamidsi Aron rokona. Bodor Adém-
mal viszont a ,torténetmondds kovetkezetessége” rokonitja. (Van kritikus,
aki Hrabal-rokonsigot vél felismerni!) De, jegyzi meg a kritikus (FUZI,
1997), mikdzben Gion ragaszkodik a torténethez, ,egyben azt is jelzi, hogy
az ltala felépitett vildg nemcsak tartalmi, hanem formai vonatkozisait te-
kintve is dsszed6lt”. Sajitos fesziiltséget kolesonoz Gion elbeszéléseinek ez
a kettGsség. Egyfel6l bemutat egy vildgot, masfeldl pedig érezteti, az el-
beszélhetségnek vége, hatdrai vannak, amelyeket nem lehet atlépni, amin
tul nincs tovdbb. S 6 mégis mesél, megszallottan mesél, mert mdst nem
tud, s nem is akar csindlni.

A hirom pesti kétet a hasonlésigok ellenére tobb egyedi sajatsdggal is
rendelkezik. A Mint a felszabaditék, Gion mas miveihez hasonléan, amint
a kritikdkbdl is latszik, problematizalja a mifaj kérdését. A cim alatti mi-
faji meghatdrozds szerint a kotet elbeszéléseket tartalmaz, szam szerint ti-
zen6tot, melybél az elsd és az utolsé keretbe zdrja a tobbit. Ezekben Irmai
Jozsef asztalosmester torténetei olvashatok. Ez a szerkesztési technika,
melynek két alaptényezdje a keret és az elbesz€l6 alakja, eleve a szovegek
szorosabb Gsszefliggésére utal, s mint ilyen felveti a miifaji 4tmindsités le-
hetdségét. A kotet ,valahol a novellafiizér és a regény kozott tétovizik”
(BENYEIL 1996). A képletet ennél némileg bonyolultabba teszik egyrészt



a kilonféle iddsikok, illetve az asztalosmester és az 6t hallgaté s torténeteit
irodalmi sz6vegekké formalé iré, M. Holl6 Janos viszonya. Mind a me-
sél6 iparos, mind pedig az ir6 alakja elegend6 lehet ahhoz, hogy ne csak
novellafizérnek, hanem akdr regénynek is tekintsiik a kotetet, hogy majd-
nem-regényként beszéljiink réla. Ahhoz, hogy a kétetrsl, mint ,egységes
miiegész ™16l (SZILAGYT, 1997) beszélhessiink, a lényegében inkébb for-
mai vonatkozasok mellett sokkal nyomésabb érv, amely szerint a narritor,
Irmai Jézset ,legfontosabb tulajdonsiga” — a részvét, ahogy ezt a kétet
egyik kritikusa (BENYEIL 1996) elemzé médon kifejti: ,A torténetek,
melyek kronologikusan szdmolnak be életének egy-egy epizdédjardl, Irmai
Jozsef szeret és megesalattatik (»]6 1élek koltozott beléjiike, »A mimoézdkat
nem szabad késsel bantani«, »Marcius«, »Halk szavu tisztességes linyok«),
megsajndlja a szomortakat és valahogy segit rajtuk (»J6 lélek koltozott
beléjiik¢, »A mimézdkat nem szabad késsel bantani«, »Radié és gumi-
bot«, »Mint a felszabaditéke«, »Nemzeti szineke, »Halk szavu tisztességes
linyok«). Irmai J6zsef a sajit életében mindig csalodik, megesalattatik, s
bar médsokon képes segiteni, egy kicsit mindig kivil marad, munkdja és
részvéte altal van jelen a vildgban. Es igy jut el, észrevétlen természetes-
séggel, a bibliai Jozsef szerepéig: mire végigmondja torténeteit, rdjovink,
hogy Jozsef élettorténetét olvassuk. Utolsé »sajit« elbeszélésében villalja
a kancsal madonna (Kopilovics Marika) torvénytelen gyermekét, ebben
a torténetben azonban Miria és J6zsef fia nem megvaltd, hanem fegyver-
csempésszé avanzsilt tizenéves tomeggyilkos” (BENYEIT, 1996).

Négy €l6z6 kotetbdl allt 6ssze a vilogatott novellikat tartalmazé Jég-
hegyen, szalmakalapban cimi kiadviny. Olvashaté ebben a teljes, még Uj-
vidéken kiadott Ezen az oldalon, amely sohasem volt magyarorszigi for-
galomban, négy, illetve 6t novella talalhaté az Olyan, mintha nydr volna,
illetve Az angyali vigassdg cimi kétetekbdl, valamint nyolc szoveg a tizen-
ot elbeszélést tartalmazo, két évvel kordbban kiadott Mint a felszabaditik
cimd kiadvinybdl. Emellett harom eddig kétetben meg nem jelent novel-
la is helyet kapott ebben a vilogatisban, amely djfent felvethette a gioni
prozairis megkeriilhetetlen, kétetrél kotetre ismétldé dilemmdjat, miifaji
szempontbdl hovi lehet besorolni az egyes koteteket. Mivel az Ezen az ol-
dalon-t a vilogatis teljes egészében tartalmazza, ebbdl arra lehet kovetkez-
tetni, hogy a kétet osszedllitéja, Domokos Mityds szerint nem bonthaté
meg a kotet szerkezete. Ugyanakkor viszont mivel ennek akadélyit nem
litta a szerkesztd az emlitett masik hirom kotet vonatkozdsiban, nem is
vette figyelembe a kotetekkel kapcsolatban megfogalmazott kritikusi ész-
revételeket, melyek mindhirom Gion-konyvet dsszefiiggé egészként, no-
vellafiizérként, s6t, regényként minGsitették.
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Mind a hidrom uj novella Gion pesti, a kilencvenes évek tematikajat
preferalé korszakdba tartozik. S mint ilyenek kett$ kozilik helyet is ka-
pott Gion posztumusz, Mit jelent a tok alsé? cimd, hagyatékbdl vett, nap-
l6kat és novellikat tartalmazé kotetében, amely csak részben fedi a szer-
keszt6i jegyzetben olvashaté koncepcionilis elvet, mely szerint a vdlogatds
egyetlen novelldja olvashaté mas kétetben. Val6jaban még négy masik ko-
tetben mar megjelent novellit is besoroltak, nyilvin mert ugy vélték, hogy
a vilogatds hirom novellaciklusdba ezek beleilleszthetéek. Kétségteleniil,
ugyanakkor sajitos és egyben sajndlatos is, hogy Gion régebbi, nem a ha-
borts tematikdba tartozé szovegeirdl nem vett tudomadst a kotet Gsszedl-
lit6ja, holott a palya kezdetén, a Symposionban és az Uj Symposionban
kozolt novelldk sem lettek volna érdektelenek, akircsak a Magyar Sz6-
ban 1975-ben nyolc folytatasban kozolt Torténetek egy régi forgdpisztolyrdl
cim, akar ciklusnak is tekinthet$ szovegek. Azok a gioni mesél6készség
kezdeteirdl, alakuldsirdl, ezek pedig a gioni prézinak a ponyvihoz vals,
tobb sz6vegében tapasztalhaté kotddésérdl taniskodhattak volna, s igy a
hagyaték t6bb oldalt is bemutathatta volna a vilogatis, ahelyett, hogy
a kilencvenes évek kozepétdl kiadott kétetek allandé hdbords tematikaja
szovegeinek szdmit duzzasztottik volna néhdny valdéban kevésbé sikertilt
novellaval, amelyek, mint a Miifogsor az éghol, kétségtelenné teszik, hogy
Gion hajszolta, eréltette az aktualitdst, s ennek érdekében még az elsé ko-
tetében meghalt hdsét, a Szegény Kis Rahmanovicsot is életre keltette,
mert ugy vélhette, hogy bosnyik szirmazisa folytin beleillik abba a te-
matikdba, amelyet kurrensnek tartott. Erre utal, hogy sz6vegeinek fontos,
allando szereplsje a Pesten €6 ,ir6 figurdja” (PAPP AGNES, 2004), aki
altal a pesti alvildg is, a balkdnival 6sszefon6dva, helyet kap a szovegekben,
s aki konnyen azonosithaté magdval a szerzével. Nyilvin ezt az azonosit-
hatdsdgot latta a kotet szerkesztdje is, amikor Gion naplérészletei kozott
vilogatva dllitotta ossze a konyv elsé fejezetét.
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tasi /Aniko

szabadsag versei

Domonkos Istvan gyermekverseirdl

Bori Imre a jugoszliviai magyar irodalom rovid torténetét taglalé
konyvében kiemeli, hogy Domonkos Istvin nemzedékének taldn legliraibb
egyénisége, ,nyelvi energidja, variicids 6sztone, asszociativ képessége révén
kolt6i magatartasiban, vershez valé viszonydban szenzibilitisinak »mo-
dern« vondsai érvényesiltek, s igy valt modern kéltészetiink vezéregyé-
niségévé”.! Gyermekverseivel is nagy sikert ért el a ,huszadik szdzadi vaj-
dasdgi magyar trubadar”.? Gitirt ragadott, s elkezdte ket énekelni falusi
konyvtarakban, ifjisdgi otthonokban, kopott tantermekben ,vildgirodal-
mat” nyudjtva gyermek- és felné6tt kozonségnek egyardnt. Mégis, Domon-
kos életmiivének ,kevésbé szaimon tartott szegmense™ gyermekirodalmi
munkdssiga, figyelmeztet benniinket Gerold Liszl6. Es tegyik hozzi,
mindeddig igen kevesen probélkoztak meg a Tessék engem megdicsérni cimid
kotet verseinek mélyrehatébb elemzésével (1976-ban jelent meg el6szor,
ezt kovette az 1980-as, bévitett kiadis).

Domonkos Istvin gyermekverseiben el8szor is a szigord helyhezkotott-
ség otlik szeminkbe, mindenekfslott ,ujvidékiek” ezek a koltemények;
a forr6 homoku tdj is vajdasdgi, eperfival, a széles, fenyeget hullima
Dunéval.

Orcsik Roland gy véli, hogy ezt a couleur locale-t ironikusan jellemzi
a szerz8®, azonban ezzel a megéllapitdsival messzemendleg nem tudunk
egyetérteni. Hiszen az Ujvidékben, ha figyelmesen olvassuk, réjoviink,
hogy tulajdonképpen mesemondis folyik: a viros minden ablaka lekvaros,
a hita tarka foltos, a szdjaban kovér boltos, tenyerében pedig a Duna-parkot
tartogatja. A megszemélyesitések és tdlzdsok (,a hépelyhek olyakkorik /

! Bori I{nre: Domonkos Istvdn, in: A jugoszldviai magyar irodalom révid térténete, Fo-
rum, Ujvidék, 1993, 217-218.

? Dormian Laszl6: Farmernadrag repild sorosiivegekkel, avagy egy huszadik szdzadi vaj-
dasdgi magyar trubadiir, in: Ex Symposion, 1994/10-12., 126.

3 Uo.

* Gerold Liszlo: Kamaszok és felnéttek, Via Italia — Ujvide’/zi Szinhdz, in:

http://www.szinhaz.hu/ellenfeny/archivum/2004per5/html/viaitalia.html
3 Orcsik Roland: Grimasz é fityisz, Domonkos Istvdn gyermekverseirél, in: Tiszatd,

2002/12., 92.



mint a lusta hizott kocdk”) a hallgatésig dmitdsira és elbtivolésére szol-
gilnak: a versbeli két gyerek, ,Didé” és a ,tudés Gigi”, érezzik, szin-
te szdjtitva hallgatja virosunkrdl ezt a csodds torténetet. Ez az ujvidéki
jellegzetesség kiilonben Tolnai Otté gyermekverseiben is meghatirozé.
Gondoljunk csak a kolts futaki tton elhelyezett ébenlibikdkdira (,és ott
libegett / és ott billegett egész tjvidék”, Ebentibikikik).

Domonkos Istvan ,ujvidéki” versei kozé sorolhatjuk az Egy vildgutazs
napldjabol cimit is. F6hdse képzeletben vilag koriili tra indul, hogy végil
visszatérjen varosaba (,Eurépa. Ujvidék. / Ujra itthon.”). Kézben, Tamké
Siraté Kiroly Tengerecki Piljdhoz hasonléan, bekdborolja az egész Foldet.
Afrikdban a Szahara tovisét keresi, ,Latin neve: Juju Sziris”, Dél-Ame-
rikdban hason cstszva alszik egész héten ,a bisboglyok miatt”, Azsidban
pedig ,rizsaveszély” fenyegeti, ezért végrendeletet komponal. A fid tehdt
(természetesen az Ujvidéki) virosi mizeumra hagyja ,6tven tivegklikkerét”,
iskolatiskdja tartalmat (kiilonb6z8 rézdrotokat és egyéb ,fontos csavaro-
kat”), valamint bugylibicskajat Tura Jancsi kapja, ,hadd keriljon végre
mir/ tekintélyben/alimanisricok f6lé”; szalvétagytjteménye pedig Donci-
nél marad, Ujvidék egy misik varosnegyedében, ,kinn a Heréskertben”.

Tehit, ,a lirai én a felndttek szempontjabol csupa folosleges targyat
hagyoményoz az dllamnak” (Orcsik®). Csakhogy, ha gyermeki tekintettel
szemléljiik a dolgokat, mint ahogyan azt a koltd is teszi, ezek a tirgyak
nem értéktelenek, sét, valésagos kincsek. Jusson esziinkbe példiul Nemes
Nagy Agnes Mennyi minden cimd verse, ahol, mondjuk, egy cip6fizs,
pléhdoboz, fenydtoboz, gesztenyefa levele, valamint a ,gerle tolla, kréta,
gyufa, / fényképen a Verne Gyula” mind-mind a gyermekkor fontos rek-
vizituma.

Domonkos Istvin tobb izben megénekelte a Dunit is gyermekversei-
ben (pl. 4 Duna, Dilidal, Eperfa). Ezekben a ,dunds versekben” a jaté-
kossdg és a fantdzia jut kifejezésre. A Békeharcosban az utazds ismét csak
a gyermeki képzeletben torténik, ezuttal egy foldrajzi atlasz lapjain: ,ez
itt a térkép / ez itt a Duna / ez itt a romdn / hatdr / megmutatnim én /
folyénk torkolatat / de utlevél nélkil / bottal kezemben / nem 1éphetem /
at a hatart”. Azonban a gyermeki jiték sosem teljes, nem befejezett, mert
mindig valamilyen akadaly, valamilyen hidny jelentkezik. Tehdt nem lehet
célba érni; amint littuk, még a térképen sem lehet dtlépni a hatdrt. Valami
hasonlé térténik A folyéra vaddsztam cimd versben is. Nem mindennapi
tevékenységnek lehetiink szemtandi, ugyanis ,a folyéra vaddsztam / teg-
nap a Dundban”, mondja a térténet elbeszélGje, ,zavartam a nedves vadat /

¢ Orcsik Roland: uo., 93. Orcsik szerint Domonkosnak ez a verse Villon Nagy Testa-
mentumdnak parédidjaként is felfoghaté.
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a mérsékelten jéghideg / rancos viz alatt”. De hidba éri utol a kéltemény
elbeszél6je, nincsen néla kalap, amivel leborithatnd, végiil mégsem sikeril
elkapnia ezt ,a sovany szlirke olajos / feletébb [sic!] veszélyes pasast”.

A Tessék engem megdicsérni cim@ kotet verseinek gyermekszerepldi
nemcsak kint, a szabadban jitszanak, hanem bent, a szobiban is (4mott a
szobavélgyben). Még az agy is (amely talin betegdgy) lehet a jiték szintere:
,Tenger. Vize s6s. / Rajta egy hajé. / Séfehér vitorlajat / sos szél fesziti. //
Egy helyben 4ll mégis / mar régen a hajé. // Szélszind kicsiny kéz / dttetszd
tenyerén / repiil most fel a magasba. // Repiilj hajé! // Kohogve bug fel a
motor, / de hangja megcsuklik. / Halljatok? Zokog. Zokog. // Kéz, vitorla,
hajé / a paplan selyemhullimaiba / visszazuhan” (Tenger, vize sds).

Domonkos Istvin gyermekverseiben sokszor egy hirtelen gesztus, egy
torékeny mozdulat szakitja meg a sz6veg addigi nyugodt folyasit, igencsak
szuggesztiv erét kolesonozve neki ezaltal. Az iménti idézetbdl kiderdl, itt
a gyonge gyermekkézbdl aldhull6 jatékhajé zuhandsa emeli meg a verset.
Azutdn kolténk azt is tudja, hogy a gyermekkor nemcsak az 6rom, a ne-
vetés és a gondtalansig kora; a gyerekek is lehetnek szomoriak, maganyo-
sak, riadtak. A T¢/ben a gyermeki kivincsisig az elhagyatottsigtol valo
télelemmé alakul at. Héstinket egy zizmaris téli napon elkildik valamit
visdrolni, de 6 maga sem tudja mar, milenne az: ,hovd indultam? tin tejért/
ajégesap a fejemig ért”. A csodds téli laitviny megtorpandsra készteti: ,csak
alltam nem j6ttek értem / a vastag jégesapot néztem”. A gyermek maginya
a vers végén sem oldédik fel, hiszen ,iires volt hizunk / mire hazaértem
// tires volt hizunk / mire hazaértem”. Most is érezziik annak a hidnynak,
Girnek a jelenlétét, melyet mar az eddig emlitett verseknél is észleltiink.

Ugy ttnik, Domonkos Istvan gyermekversei koziil leheletfinom rez-
diiléseivel az Eperfa a legliraibb, legérzékenyebb hangvételd. Taldn nincs
még egy ilyen koéltemény a magyar gyermekirodalomban, amely ennyire
szubtilis médon tudnd abrdzolni a megmagyarizhatatlan szomorisag ér-
zését. Kilondsen meghatéak a mdsodik rész sorai, az olvasénak is szinte
konnyeket csalnak a szemébe: ,Duna / vizén / egy dereglye / sovany /
bogar / széllt / a kezemre / soviny / bogér / szillj / el velem / hetek / 6ta /
konnyes / szemem / eperfanak / cérna / dga / hogy elszakadt / régen /
a szivemben”. Ez az elmulds felett érzett csendes bdnat hatja it a Vala-
hényszor belém téptek strofiit is (,szaladnék de nincsen hova / ledobott a
nyarnak lova / mennék haza de otthon vagyok / nevetnék én de arcom
sajog”).

A szerzé midsutt is a gyermeki érzések szines skdldjat tirja elénk. Szdl
a félénkségrol, a szégyenérzetrdl, haragrol, tehetetlenségrdl, unalomrél és
persze a didkszerelemr6l.



Domonkos legtobb gyermekverse egyes szim elsé személyben irédott,
alirai én pedig talin mindig egy és ugyanaz a fia. A kritika leginkabb képé
voltit emeli ki, példaul, hogy nem szeret iskoldba jirni, s maga a tanulds
sem tartozik kedvenc elfoglaltsigai kozé: ,bizonyitvinyom / nem kit(ing /
inkédbb feltind” (Bizonyitvinyom), vagy ,Jim / s untat nagyon / e tantermi /
téj” (Allok a padon). Altaldban az a nézet, hogy a szerz6 versgytjteményé-
nek legfébb vondsa a gyermeki és a felnétt vildg éles szembenalldsa. Vi-
szont az elemzdk nem veszik figyelembe azt, hogy itt egy szenzitiv gyer-
meki lélek is kirajzolodik.

A ,megkapdan friss”’, a kotetnek cimet adé versben is inkabb arrdl
van sz6, hogy a fid, mikézben életfilozofidjat magyardzza, igaz, teszi ezt
kissé csibészesen, de egyuttal igen rokonszenves médon, tulajdonképpen
a felndttek figyelmét és szeretetét szeretné kivivni, mintsem arrél, hogy
tilalmaikkal szegiilne szembe (,ha én pénzt jovok kérni / tessék engem
megdicsérni // ha nekem az orrom vérzik / tessék engem megdicsérni //
ha a meggyfirdl leesek értik / tessék engem megdicsérni”, Tessék engem
megdicsérni).

Az els§ szerelem is kiilonbozd, felkavard érzelmeket tartogat hdsiink
szdmdra. A ldnyok jelenléte elsGsorban zavarba ejts: ,azért ugrottam én
most / ilyen szép fejest / mert délben megettem / egy egész tinyér levest //
azért ugrottam én most / ilyen 6cska hasast // mert a parton / a Csikos
Maja szalad” (4zérs).

Néha meg bizony valésigos, fizikai értelemben vett veszedelmet képvi-
sel: ,nem tréfa ez / nem is lira / ott jon ni a / szeplSs Mira” (Hari Jama hari
Krisna) — kezdddik az onvallomas, hogy aztin késébb megtudjuk, a lany
alaposan fejbe vigta hésiinket, mert az megesdkolta ,szeplds filét”. De mit
lehet tenni, ,ilyenek a / szepl6s lanyok”, folytatédik a mulatsigos-bus pa-
naszdradat. Rdaddsul, s ez a nagyobbik baj, mindezt titkon ,,hirom have- /
rom kileste”, ezért érzi kildtistalannak helyzetét a fid, szégyenletében
legszivesebben teljesen elrejtézne, lthatatlannd valna: ,kukan fekszem /
kuka még6tt / nem is sirok / nem is ny6gok // hari jama / hari krisna / mért
nincs feje- / men harisnya // hari jama / hari krisna / zsdk vagy zacské //
vagy tarisznya’.

Az eltlinés utdni vigy a kovetkezd szitudciéban is jelen van, amikor
»allok a padon / nincsen irgalom / 1dm / azt beszélik / hogy szeret / egy
lany”. A harciassdg és elszntsig (,nem vagyok robot / cipdmén homok /
sar / homlokomon / egy vérvoros / sil”) gyorsan szertefoszlik ezzel a beis-
meréssel -, fényképezzetek hol van a blicc / gyiva vagyok én ez itt a vicc”,

7 Utasi Csaba: A konstruktiv dlmoktdl a meghasonldsig, Vizlat a hatvanéves Domonkos
Istvdn koltészetérdl, in: Hid, 2000/8., 537.
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s hésunk inkabb a menekilést vilasztja, még ha az pusztin dlomszerd s,
meglehet, ez is csak egy képzelddés része. A vers tehit egy sziirrealista
képpel zirul: ,elmegyek tevén / beduin vezér / vir / a sivatagban / egy
pilma- / fin” (Allok a padon).

Megint maskor a fid ismét szokésre adja a fejét, ,hogy Gszinte legyek /
nincs itt maraddsom / egy hdzzal arrébb viszem / a maxi kabitom” (Mon-
dom én tegnap a Tamdsnak), s az ok, Gjfent ,,a lanyok”.

Erdekes, hogy a Tessék engem megdicsérni cimii kotet elsé kiaddsdban
ennél a szovegnél a posze beszéddel talilkozunk (mely egyébként a szerb
koltSket is megihlette, s Zmajtdl, az 6 Milevicdjatél kezdve egészen a kor-
tars irokig follelhetd a gyermekversekben). A masodik kiaddsban viszont
Domonkos, hogy miért, nem tudjuk, ,normalizdlja” hdse beszédét, aki
ezittal mar helyesen ejti ki a szavakat, példdul Tamdsnak, ontstink, la-
kdsnak, Sari, piros masni, maraddsom — a kordbbi Tamdsznak, 6ntsziink,
lakdsznak, Szdri, pirosz maszni, maraddszom helyett. Kar. Ugy gondoljuk,
hogy az elsé véltozat mégiscsak érdekesebb, erdteljesebb, a selypités kilon
béjt kélesonoz a versnek, s igy az egész torténet értelme is médosul vala-
micskét.

Ezittal a lirai én egy mdsik gyermekhez, baritjahoz intézi szavait:
,mondom én tegnap a Tamdsnak / 6ntsiink tiszta vizet / a pohdrba / a
lanyok csak tlnek / a csecsemék mésznak / olyan tejszaga van / ennek a
lakdsnak / azért jottem igaz / mert tudtam itt lesz / a Sdri/ de tin csak nem
fogok itt / estélig babdzni / s minek a hajdban / az a piros masni / litom
mdr hogy 6rokre / ott fogom hagyni”. A monoldg a fiik és linyok kozotti
kibékithetetlen ellentétérél tantiskodik, a reménytelen és be nem teljestilt
gyermekszerelemrdl.

Emlitettiik mar, hogy Domonkos Istvin verseinek tobbnyire 6 a f6hé-
se, de azért néha mis gyermekszerepls is folttinik. (Ujvidék, Egy viliguta-
20 napldjabil, A szél legjobb bardtja, Eperfin, Rendetlenck az dllatok). Meg-
tudjuk azt is, hogy ,milyen gyerek ez a Béci”, a maflasdgat sok humorral és
melegséggel bemutaté kélteménybdl (Béci).

A tipikus gyermeki tulzdsokat, hencegéseket, melyek mindig az élénk
fantdzia termékei, helyénval6 magyarazatok is kovetik: ,nekem azért fdj a
hasam / mert csak a szimban / van fogam” (Nekem azért fij a hasam). Mivel
»a sonkdt a gyomrom / nem birja megrdgni”, mar kész is a megoldas, ,ugy
segitek rajta / persze magam miatt / egyenként lenyelem / a tejfogaimat”.

Misutt meg a vers gyermek hdse el6szor jajgatni kezd: ,jaj nekem hiv-
jatok papot / lenyeltem hdrom meggymagot” (Jaj nekem!), hogy azutin
telsorolja, mi lesz a kovetkezménye annak, ha az orvos ,nyomban itt nem
timad” — a lirmds gyomorlz veszélye fenyegeti, a mdja annyira elzsibbadt



mdris, hogy nem dobog, az orra és a héta egy hete vedlik stb. —, tehit ,ez
mdr az utolsé fazis”.

A gyermeki kérkedés a talzé dllitasoktdl hemzsegs Képzeljétek cimi
versben kulmindl: ,képzeljétek mi tortént velem / egész éjjel csukva volt a
szemem / igy aludtam // képzeljétek mi tortént ndlunk / kitirtilt a leveses-
tdlunk / ebéd kézben // képzeljétek micsoda szerencse / 1égy repiilt tegnap
akezemre / jokora bogoly // képzeljétek milyen erds vagyok / betortem egy
hatalmas ablakot / kaviccsal // képzeljétek tavaly mit csindltam / sotét este
megmostam a ldbam / szappannal”.

Szerintiink nem fogadhaté el Bence Erika véleménye, amikor azt dllitja
ezekrdl a verssorokrél, hogy ,a nagyképt semmitmondas eljrasa altal val-
nak a gondolat- és érzelemszegény emberi kozlés gunyrajzava”.® Mert ez-
attal is csak az élénk képzeletrdl van sz6 és arrdl a gyermeki vagyrdl, hogy
a nagyotmondds megnyerje kornyezete figyelmét és bimulatit. Mindegyik
versszakban az elsé két, hosszabb verssorban olyan dolgok emlitédnek,
melyek utin valami nem mindennapit, kiilénoset virnink. Azonban a kol-
t6 a harmadik sorban, mely lényegesen révidebb az el6z6 kettdnél, hirtelen
a foldre rint benniinket egy teljesen kozonséges megallapitdssal, és ezzel a
,2zuhandssal” ér el telitaldlatot.

Hasonl6 koltéi eljarast figyelhetiink meg egyébként Dusan Radoviénil
is, amikor a dolgokat a feje tetejére dllitja, felnagyitja, s a gyerekeknek
igazsigként talalja fel. Domonkosnak ez a verse hangulataban nagymér-
tékben emlékeztet benntinket Radovi¢ Da /i mi verujete cim( mivére.

Domonkos Istvin egy izben kijelentette, hogy az 6rokkévalésig dalai
a szabadsdgrdl szélnak. S valéban, az 6 gyermekverseir6l elmondhatjuk,
hogy a végtelen szabadsigéi, melyet csak gyermekkorban érezhet az em-
ber, két kemény klikkerrel a zsebben, amikor forré porba hullik az eper’,
amidén a gyermeki lélek még otthon van ezen a vildgon. A sokszind kolt6i
képzelet pedig érzékeny és meggy6z8 médon tudja elénkvardzsolni ezt a
gyermeki fékezhetetlen szabadsigvagyat.

Mindemellett kolténk képlékeny, vildgos nyelven irja felismerhetéen
r jellemz8 verssorait, melyek egyrészt 4t vannak szdve a gyerekekhez is
kozel 4116 nyelvi formaval, az argéval, masrészt pedig olyan kifejezésekkel,
melyeket csak itt ndlunk, a Vajdasdgban haszndlunk, nem részei az irodal-
mi nyelvnek. Ilyenek példdul a szerb nyelvi hatast tikr6z6 ,klikker” vagy
a ,blicc”. A két kultira 6sszefonéddsardl vallanak az egyes nevek is, mint
a,Dad¢6”, ,Maja”, ,Mira”. A versek térbeli lehatdroloddsirél mar széltunk,
természetesen szimos mds utaldst is megemlithetnénk, akir az egyetlen

8 Bence Erika: El6kép és utétorténet, in: Hid, 2000/8., 553.
? A két utalds az Eperfa, illetve az Eperfiin cimi versekbél valé
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kérd6 versmondatbdl allé Szamtanpélddt: ,ha hirom tehénnek / hirom
szarva van / ha két I6nak / négy patdja / ha négy verébnek / hiarom csére /
hény dindr jut / akkor a koltének?” (kiemelés: U. A.).

Ugy gondoljuk, Domonkos Istvan gyermekversei nemesak a kolts egész
opusaban foglalnak el fontos helyet, hanem, az erételjes lokalis szinezet
ellenére, az egész magyar gyermekirodalomban is. Mert a Tessék engem
megdicsérni két kotete ,a legautentikusabb poézissel van tele”, ,esszencidlis
szépirodalom”; s ezen ,szavak Ginnepét”a gyermekkor 6rok sziléfoldjén
Gnnepeljik.

LElbangzott szerb nyelven Ujvidéken a Zmaj Jitékok keretében megrendezett, Poezija
za decu na razmedu XX i XXI veka cimii tudomdnyos tandcskozdson, 2007. jiinius
7-én, Pesme slobode (Pesme za decu Istvana Domonkosa) cimmel.

19 Az idézetek Jovan Dundintél valok. Vedrine i nespokoji cimi tanulmdnydban olvas-
hatunk arrél, milyennek kellene lennie a j6 gyermekkonyvnek. In: Prizivi, Beleske
¢itaoca, Svetovi, Novi Sad, 2002, 41-42.



dalékok a [\'yugat
torténetéhez

A banati lapok hirei 1908-ban

A Nyugat valdsig és legenda. Valdsig volt — legenda lett. Kultikus jellegének
kialakuldsiban, amely ma mdr evidens nem csak a szakma, az irodalmdrok szd-
mdra, megannyi fontos és kevésbé fontos mozzanat kizrejdtszott, kizrejatszik.
Az aldbbiakban néhdny egészen aprd, szinte akar jelentéktelennek is tekinthetd
adalékkal szeretnénk hozzdjarulni a folydirat irdnt megmutatkozd egykori ér-
deklodés torténetéhex. Két bandti ijsagban, a Nagybecskereki Hirlapban és
a Torontalban 1908-ban megjelent irodalmi hirekkel, amelyek érdekessége s
Jelentdsége, talan nemcsak helyi vonatkozdsban, hanem a Nyugat torténetét ille-
tden is, elsdsorban abban dll, hogy a folydirat induldsdrdl, az elsé harom szdmrol
adtak hirt. Az elsd szdmrdl csupdn puszta informdcio olvashatd, a mdsodik és
harmadik szamrdl, a vdzlatos tartalmi ismertetdt megelozden, viszont mdr a
Nyugat jelentdségére is felhivtik olvaséik figyelmét. A harom-, egyenként mind-
ossze néhdny soros, rekldm jellegii informdcid értékét novelheti, hogy a korabeli
bacskai sajtoban, sem Szabadkdn, ahol 1908-ban tibb lap is volt, sem ij'—
déken, Zomborban vagy Zentdn (hogy csak a jelentdsebb kizpontokat emlitsiik)
nem jelentek meg még a bandtihoz hasonld rovid irodalmi hirek sem, melyek a
Nyugat induldsdrdl tuddsitottak volna (legaldbbis eddigi ismereteink szering).
Az alibb kozolt harom Nyugat-hir elozménye azon informdcicknak, melyeket a
szintén Nagybecskereken megjelend Délvidéki Ujsag (1) kozolt 1908 oktoberé-
ben, novemberében és decemberében — ezekrél a Hid idei augusztusi szdmaban
megjelent tanulmdny (Németh Ferenc: Tudor utca 6.) részben emlitést tesz —,
s itt publikdlunk, tényszeriien kiegészitve exzel a baniti sajtd szerény Nyugat-

recepcidjat a folydirat induldsinak évében. (=)
*
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»Nyugat” cimmel Ignotus fészerkesztése mellett Gj szépirodalmi és
kritikai folydirat jelent meg. Az elsé szdm tartalma. Ignotus: Kelet népe.
— Elek Artur: Arturo Gréf. — J6b Daniel: Hajnali madarak (novella). -
Lengyel Géza: Tarlatok és képtirak. — Ady Endre: A magyar Pimodan.
— Szini Gyula: A mese ,alkonya”. — Révész Béla: A volgyben (novella). —
Szész Zoltan: Sully Prudhomme. — Ady Endre, Kemény Simon, Ignotus:
Versek. — Greiner Jend: A modern bankiizletrsl. A folyirat minden hé
1-én és 15-én jelenik meg. El6fizetési ara egy évre 20 korona, félévre 10

korona. Megrendelhet6 a kiadé hivatalndl. Budapest. I1. Tudor utca 6.

(Nagybecskereki Hirlap. Irodalom — mivészet. VIIL évf,
1908. janudr 9., 3. 0.)

Nyugat. Megjelent a ,Nyugat” masodik szima s meggy6zi az olvaséit
arrdl, hogy esztétikai, mikritikai szempontbdl évtizedes hidnyt pétol. Az
Gj revi 6sszehasonlitva a legel6kel6bb kilfoldi ilyen folydiratokkal is na-
gyon megillja a helyét. Errél a tartalomjegyzék is hangosan beszél. Trtak
bele: Cholnoky Viktor, Neomongolizmus, Gellért Oszkar és Ady Endre:
Versek; Hatvany Lajos: H. Taine levelei; Lengyel Géza: Szaz j6 kép; Biré
Lajos: Ilka (novella); Baldzs Béla: A tragédia metafizikus haldla és Hebbel
Frigyes; Ady Endre: A magyar Pimodan; Fenys Miksa: Uti jegyzeteim-
bsl; Hatvany Lajos és Pasztor Arpad: Versek. A Figyel6 rovatba kritikat
és egyéb aktualitdsokat irtak: Ignotus, Lengyel, Gellért Oszkir, Fenys
Miksa és Nagy Endre. A Nyugat el6fizetési dra 20 korona; kiaddhivatal
II., Tudor utca 6. sz.

(Torontdl, 1908. januir 21., 3. 0.)

*

Nyugat. Azanagy érdekl6dés, melyet a Nyugat elsé szimaval a magyar
kozonségben keltett, az Gjabb szimok megjelenésével folyton fokozddik,
de egyuttal kiegészitéssel is taldlkozik. Mert ez a folyéirat valéban meg-
felel a hozzdja fiiz6tt, magas igény( virakozdsoknak. A harmadik szim
most jelent meg. Tartalmabol kiemeljitk ezeket: Uldézott symbolumok
(Elek Artur), Ilka (Biré Lajos), Modern boszorkinyporok (Cholnoky Vik-
tor) A fekete zongora (Ignotus). — Kemény Simon és Juhdsz Gyula versei.
F. Kaffka Margit novellt irt. Ady Endre folytatja A magyar Pimodant.
Cikkeikkel gazdagitjak még a szamot: Ignotus, Szini Gyula, Banyai Kor-
nél, Lengyel Géza, Brédy Miksa, Bardos Artur.

(Torontdl. Irodalom — mtivészet. 1908. februér 5., 2. o.)

%



A Nyugat 19-ik szdima most jelent meg b6 és értékes tartalommal. A
Nyugat f6szerkeszt6je Ignotus, munkatdrsai pedig a fiatal magyar irék leg-
kivalébbjai. A lap kiadéjat nem tizleti szempontok vezérlik, hanem elsgsor-
ban az a trekvés, hogy egy modern irodalmi véllalkozdst timogasson. A
legtjabb szdm szépirodalmi és kritikai kézleményeit Révész Béla, Pésztor
Arpéd, Ady Endre, Antal Sandor, Olih Gébor, Kéri Pil, Telekes Béla, Gel-
lért Oszkar, Kabos Ede, Kemény Simon, Lukdcs Gyorgy, Lengyel Meny-
hért, Peterdi Istvan irtik. Erdekes, friss, egyéni megnyilatkozisok ezek,
érdemesek arra, hogy a miivelt kozonség elolvassa. Félévi el6fizetési ara 10
korona. A kiadéhivatal Budapesten, az Akacfa utca 5-ik szdm alatt van.

(Délvideéki Ujsdg. — Irodalom. 1908. oktober 11.)

*

A ,Nyugat” huszonkettedik szima most jelent meg. Ignotus, Fenyd
Miksa és Osvith (!) Erné kival6 irodalmi folyéiratinak ez Gjabb szdma
rendkivil gazdag tartalmat nyujt az olvasé kozonségnek. A ,Nyugat”
iréinak sordban elészor talilkozunk Babits Mihdly nevével, ki az ifjabb
versiré garda egyik legtehetségesebb tagja. E szimban hdrom verse van.
A  Nyugat” tartalma a kovetkezs: Lengyel Géza: A régi mesterek. Ady
Endre: Versek; Csith Géza: Puccini, Babits Mihdly: Versek, Cholnoky
Lészl6: Vaskarika (Novella), Lesznai Anna: Tavasz — Isten (Vers). Telekes
Béla: Moliéres (!) Mizantrop (III-IV). A Figyel6 tartalma: Laczké Géza:
Barbey D’Aurevilly. Ignotus: Zarathustra magyarul. Laczké Géza:
Mennykécsapis. Lukédcs Gyorgy: Ibsen-konyvek. A ,Nyugat” eléfizetési
ara egy évre 20 korona, fél évre 10 korona, egyes szdm dra egy korona.
Megjelenik minden hénap 1-én és 16-dn. Kiaddhivatala Budapest, VII.,

Akacfa-utca 5. sz. alatt van.

(Délvidéki Ujsdg. —Irodalom. 1908. november 22.)

A ,Nyugat™nak, Ignotus, Feny6 Miksa és Osvith (!) Erng kiting fo-
lyéiratinak most jelent meg a 24-ik szdma. Az jj szdm rendkiviil viltozatos
és gazdag tartalmu. Ignotusnak nagyérdek cikke vezeti be, aki Mikszith-
nak nemrégiben megjelent tdrcdja kapesin foglalkozik az Gjabb irodalmi
torekvésekkel. Szini Gyula (?), Heltai Jend, Bresztovszky Ernd, Toth Arpéd
és Peterdi Istvan (?) — csupa elismert hird tagja az ifjabb irégenerdcionak —
most eldszor (1?) szerepelnek a ,Nyugat” hasibjain. A régiek kozil Juhdsz
Gyula, Csith Géza, Schopflin Aladdr, Ady Endre, Szép Erng és Gellért
Oszkar nevével taldlkozunk ebben a szimban. A Figyel6be Csith Géza, Ig-
notus, Baldzs Béla, Ady Endre, Szdsz Zoltin és Fémes Beck Vilmos irtak.
A lap el6fizetési dra egy évre husz kor., félévre 10 kor., egyes szdm dra egy
korona. A kiadéhivatal Budapest, VII. Akdcfa-utca 5. szdm alatt van.

(Délvidéki Ujsag. —Irodalom. 1908. december 22.)
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,vallasos tapasztalas”
idOszer(isége

Varga Matyas: Nyitott ritusok. Kortarsunk-e a miivészet?
Vigilia Kiado, Budapest, 2008

A katolikus Vigilia Kiadé nemrégiben Balassa Péter Az egyszeriség
itjai, sotéthen cimi kotetével esszésorozatot inditott. Az eddig megjelent
konyvek a ,valldsos tapasztalds” — Varga Matyds szava — sokféleségét és
egyben iddszerliségét mutatjik, mikozben az esszé miifajinak elnythetet-
lenségét, megujulasra valé képességét is bizonyitjik. Ez nyilvin a jénevi
szerzok: Balassa Péter utdn Mathé Andrea, Beney Zsuzsa, Visky Andris,
Rochlitz Kyra, Selyem Zsuzsa, Borbély Szilird, az el6késziletben levs
Kertész Imre és Takdcs Zsuzsa esszékotetei mellett a sorozatszerkesztd
Bende J6zsef érdeme. Szillast csinilni az esszének a tudomanyos beszédet
elényben részesité korban komoly véllalkozds, és nem is kockdzatmentes,
t6ként azért nem az, mert az esszéisztikus gondolkodasnak és irdsmodnak
a hittel érintkez véltozatit képviseli akkor, amikor a hit dolgai a minden-
napi gondok hitterébe szorultak. Varga Matyis szavaival annak a gondo-
latnak az el8térbe dllitdsa, hogy a ,keresztény hagyomdny kultiraalakité”
szerepe ,letagadhatatlan” — Varga Mityis kiemelése — azt is ,igazolja” — is-
mét Varga kiemelése —, ,hogy a multnak ezt a szegmensét nem lehet »vég-
képp eltorolni«, vagyis a kereszténység még (legaldbb a hagyomdny okén)
megorizheti szalonképességét”. A Vigilia esszésorozata azt is bizonyitani
latszik, hogy nemcsak a hagyomdny okan érizheti meg szalonképességét,
hanem idészerisége okin is, és nemcsak szalonképességét Grizheti meg,



hanem érdemlegesen szélhat hozza a jelen legégetdbb kérdéseihez, tobbek
kozott a mivészet kérdéseihez is.

Varga Mityds kotete arra a kérdésre keresi a vilaszt, hogy ,Kortdr-
sunk-e a mivészet?” Esszékotete ezt az alcimet viseli.

A kérdés azért is igazdn idGszerd, mert miként Varga Matyis irja egy
helyutt, ,Kilonés, hogy nem annyira maguk az irodalmi mivek, hanem
sokkal inkabb a hozzdjuk kapcsol6dé filozéfiai és miivészetfilozofiai ird-
sok okoznak a hazai értelmiség korében valamiféle kultarsokkot.” Majd
hozziteszi, ,ez fokozottan vonatkozik a hivé értelmiségre”. Arthur C.
Danto is arrdl értekezett, hogy miként falja fel a filozéfia a mivészetet.
Nem igazin szorul tovibbi bizonyitdsra, hogy manapsig az irodalom,
versek és regények kulturalis hatdsit, ama ,kultdrsokkot”, inkabb a fi-
lozéfidk teszik, mikézben ugyanezek a mivészetfilozéfidk egyre csak a
mivészet nélkilozhetetlenségét bizonygatjik. Ennek a furcsa parado-
xonnak a jegyében sziiletnek irodalmi szovegek a mivészet és a filozofia
hatrdn, olyan mivek, amelyek megkisérlik a fogalmit az érzékivel ro-
konsdgba hozni, amibél aztdn olyan kivald, a torténetmondds és a mii-
vészetfilozéfia hatdrin egyensilyozé kentaurok litnak napvildgot, mint
példaul Umberto Eco regényei. Eppen ezért Varga Matyss kérdése, hogy
,2Kortirsunk-e a muvészet?”, tartalmas is meg idészerd is, mégpedig
nemcsak a ,valldsos tapasztalds”, hanem az dltalinos mivészettapaszta-
lis szempontjdbol.

A Nyitott ritusok konyveim is mintha ezt a paradoxont tiikr6zné. A
szertartdsok, a ritusok, természetiik szerint zdrtak, nem igazan lehet véte-
ni az Gket irdnyit6 szabilyok ellen. Az el8irdstol vald eltérés a ritus végét
jelenti. Eppen ezért aligha lehetnek nyitottak. Hogy mégis lehetséges a
Nyitott ritusok konyveim, a kortirs mivészet mély megértésébél kovetke-
zik. Varga Matyds konyvének egyik alapgondolata, hogy nemcsak a kano-
nizdlt, vagyis a szent helyekre bebocsitott mivészet lehet része a ,valldsos
tapasztaldsnak”, hanem ugyanugy része lehet az 4j és legtjabb, a szakra-
listdl tavolra esé mivészeti produkcid is. Varga Matyds azt kérdezi, ,van-e
valami feltétele annak, hogy a szakralitds megjelenjen egy mdalkotisban”?
Szerinte — és ezt kiemelve allitja — ,a szakralitds megjelenésének elzetes
feltétele a valosag jelenléte”. Itt minden bizonnyal az ,el6zetes™re esik a
hangsuly, nem a ,valésdg™ra. Nem tagadhaté, hogy valami megel6zi a mii-
vészetet, valamilyen vildgtapasztalat, élmény, vagy éppen — hagyomdnyos
széval — ihlet, de ez nem feltétele a szakralitds megjelenésének, amint-
hogy a poétika hatdsinak sem. Sokkal inkébb feltételezi, masok mellett,
a nyelvi megformaltsig, a szovegszeriség, aminek lehet valésigjellege, de
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ez éppen nyelvi megformaltsiga folytin nem azonos az elézetessel. A sz6-
veg valésigjellege nem jelenti egyben a szoveg valésigtiggdségét. Még
akkor sem, ha tudunk a valsdgrél, mint elézetes feltételérdl a szakralitds
megjelenésének. Hogyan lehetne masként, ha elfogadjuk Varga Matyds
gondolatnak folytatasit: ,Igy aztan szakralis iizenetet kozvetithet egy mi
akkor is, ha a mtivész nem valldsos, ha a téma nem valldsos, illetve, ha az
alkotds nem egyhdzi megrendelésre késziilt. Mindezt megforditva azt is
mondhatjuk, hogy nem sziikségszertien kozvetit szakrélis Gzenetet a mid
akkor sem, ha az alkoté maga mélyen valldsos, ha a téma kifejezetten val-
lasi, illetve, ha az alkotds egyhdzi megbizdsbdl készilt.” Ezt a paradoxont
fejezi ki a Nyitott ritusok konyveim. Egyuttal azt is jelzi, hogy minden
miivészeti alkotds, miként a ritus befogaddsdnak is, a nyitottsig a feltétele,
nyitottnak lenni a md hatdsinak irinydban a befogaddsra val¢ felkészilt-
ség feltétele, ami a hivé értelmiséginek, miként masoknak is, a mivészettel
szemben timasztott elvirdsai figgvénye: a ,szakralis izenet” — Varga M-
tyds szerint — akkor is megszdlal a mdalkotdsban, ha nem ennek kozveti-
tése allt alkot6jinak szandékaban. Azt jelenti ez, hogy a m valésigjellege
mellett feltételezhetd a mi szakralis jellege is? Hiszen a befogadé akkor
is szemben taldlja magit a ,szakralis tizenettel”, ha nem igazin szdmitott
rd, mert minden alkotdsban az alapitds, a teremtés készsége ismerhetd fel,
aminthogy szandéktalanul is felismerhetd benne a szakrilist jelz6 szertar-
tdsossdg. Minden ritusban a teremtés szentsége szélal meg. A nyitottban
éppugy, mint a zdrtban, ezért dllithat6, hogy van valami szertartdsos mind
a mivek megalkotdsiban, mind pedig befogaddsiban. Varga Mityis en-
nek a nélkilozhetetlen szertartisossagnak a befogadéi oldalat kozelitette
meg a konyve cimében rejl6 paradoxonnal. Az ilyen ,megszakitdsokkal”
tarkitott it vezet a miivészetek megértése felé.

Kényvének elszaviban irja Varga Mityas, hogy , Az itt szerepld esz-
szék a kortdrs mivészet és kereszténység kapcsolatdval foglalkoznak. A
kotet elején kaptak helyet azok az irdsok, amelyek inkdbb elméleti jelleg-
ek, ezeket kovetik a konkrét midelemzések, értelmezések, majd pedig az
interjuk. Mivel képzettségem legfeljebb teoldgiai vagy szigora értelemben
vett irodalmi kérdésekben ruhdz fel némi kompetencidval, mind a képzé-
miivészet, mind a zene, mind pedig a tinc terén (amelyekre igen gyakran
hivatkozom) elssorban olyan /aikusként prébilok megszdlalni, aki gy
gondolja, hogy napjaink mivészetében is megjelenik szdmos érték, s ezek
gondolatilag és spiritudlisan egyardnt inspiricié forrisiva vilhatnak a hivg
ember szimdra.” A szerz$ szerénységet és tartézkoddst kifejezd szavai,
ahogyan ,laikus”™nak mondja magit, legfeljebb szigoruan vett szakmai-



sdgara vonatkoztathatdk, az Gj mtvészet megértésére valé felkésziltségé-
re azonban nem. Varga Mityis valéban elkerili, hogy akdr az irodalom,
akar a festészet és zene, akdr a mozgdsszinhdz hatdsit szakmai termi-
nusokkal fejezze ki, vagyis elsédlegesen nem szakértSként értelmez és
értékel, nem esik bele a szakmaisdg csapdijiba, 4m ennek ellenére, vagy
éppen ezért, a hozzdérté befogadé szavaival sz6l festményekrél és ins-
talldciokrdl, versekrdl és tincmivészetrdl, zenérdl és épitészetrdl, gon-
dolkoddsrol és beszédrél. A laikus értelmezé nem naiv értelmez8. Varga
Mityis interpreticidival laikusként kozelit a kortdrs miivészet alkotdsai
telé, de érzé és ért6 laikusként, aki mas irdnyd kompetencidit a beleérzés
képességével helyettesiti, ami azt jelenti, hogy az 0j irdnydban mutatott
nyitottsigaval, annak a laikus nézének és olvasénak nézépontjabél, aki
meg van gy6zdédve afell, ,semmi sem jogosit fel benninket arra, hogy
azt higgytk, a kortdrs miivészetben kevesebb érték van, mint a kordb-
biakban”, meg aki szdmdra érthetetlen, ,miért gondoljdk még most is a
teologusok, hogy mindaz, ami a mivészetben (pontosabban: a kortdrs
mivészetben) zajlik, ne lehetne [ugyanennyire] termékeny talilkozis
forrasa.” Ennek a termékeny taldlkozdsnak a kortdrs mivészettel egyik
lehetséges tjit mutatta meg Varga Miétyds a Nyitott ritusok cimet visel§
esszékotetének irdsaival.

Ami szimunkra azért is kilon figyelmet érdemel, mert Varga Matyis
kotetében, masok mellett, értd irdsok olvashaték Nagy Jozsef mozgds-
szinhdzdrdl, Tolnai Ott6 verseirdl és Maurits Ferenc midvészetérsl. Nagy
Jozset mivészetével kapcsolatban a mozgdsmiivész szavaira emlékeztet,
aki tobbszor mondta, ,szdmdra a mi mindig is a szil6f6ld mitolégia-
jabdl és torténelmébdl kiindulva sziiletik meg”, majd Varga hozziteszi,
,Tudjuk még, hogy amikor Nagy Jézsef az imént »sziiléf6ld«-et mon-
dott, akkor igazdban nem az orszdgra (vagyis igazdban se nem Magyar-
orszdgra, se nem Jugoszlividra) gondolt, hanem a »régid«-ra, vagyis a
Vajdasdgra (ami — éppen az ott él6k okdn — egyszerre ez is, az is).” Ebbél a
néz8pontbdl kozelit Varga Mityds Nagy Jézsef mivészete felé, és ebbél
a szempontbdl vonja meg a parhuzamot Nagy Jézsef és egy masik ma-
gyar tinc- és mozgdsmivész, Frendk Pal mivészete kozott, mondvin,
segyszerre szép és zavarba ejt6”, hogy két magyar eredetd és magyar ih-
letekkel t6lt6d6 ,tincegyiittes is utazik ma a viligban”. A képek hatalma
cim irdsaban el is helyezi Nagy Jézsef mivészetét a kortdrs miivészetek
rendjében: ,a modern szinhdz, mozgdsszinhdz, tincszinhdz djra és Ujra
teltedezi a maga szakrilis gyokereit, és megprobdl azzal valamit kezde-
ni. Vannak ennek kifejezetten archaizalé (=archaikus ritusok jraépité-
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sével vagy kitaldldsival dolgozd) irdnyzatai (példaul Anatolij Vasziljev,
bizonyos értelemben Nagy J6zsef), vagy j ritusok szinhazi felfedezését
célul tz8 (Jerzy Grotowski), illetve elsddlegesen a testi ritusok vildgé-
ban mozgé (Merce Cunningham, Pina Bausch, Jan Fabre, Emio Greco,
Frendk Pil) megjelenései.” Varga Mityds megfigyeléseinek kiilon jelen-
t6séget ad annak kifejtése, hogy az egyhdz és a szinészek viszonyiban
felismerhet6 tartds fesziiltségnek oka ,egyértelmien a nevetés, a komé-
dia elfogaddsinak és elfogadhatésiginak kérdése volt”. Persze, irja Varga
Mityis, a rendezetlen viszony ,a szekularizicié kévetkeztében elveszi-
tette jelent8ségét”. Csak annyit kell ehhez hozzdtenni, hogy a ,modern
szinhdz, mozgdsszinhdz, tincszinhdz” éljen akar archaikus ritusokkal,
akdr uj és testi ritusokkal, egyetlen pillanatra sem vonja vissza a nevetést
és a komédiit, ellenkezdleg, hatdsinak j6 részét éppen ezekre épiti. Ep—
pen ezért tesz kisérletet Varga Matyis e fesziiltség felolddsira, amikor
megallapitja, hogy ,az eurépai milivészet manapsig nagyon sokszor épp
az emberi 1ét legfontosabb kérdéseit tirgyalja az irdnia eszkozeivel”. Az
irénia pedig nem esik til messze sem a nevetést6l, sem a komédidtdl,
de még a karnevali jellegt6l sem. Mds széval, ha elfogadjuk, hogy min-
den igazi mdnek van (lehet) szakralis Gizenete, akkor ezt a képességet
se az irénidtdl, se a komédidtél nem vonhatjuk vissza. Nagy Jozsef da-
rabjairdl irja Varga Matyds, hogy azok ,evidens médon élnek a kontakt
tinc elemeivel, de mintha pantomim és kontakt tinc fesziiltsége villalt
médon mindvégig megmaradna. Az dnmagukban tobbé-kevésbé egészet
adé pantomim szekvencidkat dt- meg dtszovik a kontakt elemek. Sét,
mintha ez utébbiak éppen a megépilni készilg torténetet vinnék el mds
irdnyba, bizonytalanitandk el, téritenék ki egy hirtelen valtissal...” Nem
kell kiilon hangsilyozni, hogy a hirtelen véltdsok, a megszakitdsok, az
elbizonytalanitisok mind sorra az irdnia, a nevetés, a komédia forrisai.
Az irénia ,kizokkentést, a megszokottbdl, a jol bevilt sémakbdl valo ki-
lépést szolgalja” — irja a Nyitott ritusok szerzGje. Varga Mityas idézettel
bizonyitja, ,Jézus szivesen engedi meg, hogy kicsit mast halljanak, mint
amit mond...” A kortdrs miévészet elfogaddsival megsziintethetd a fent
emlegetett fesziiltség egyhdz és szinészek viszonydban. Aminthogy egé-
szében megsziintetheté egyhdz és kortars mdvészet viszonylataban. Es
akkor mdr semmi sem akadélyozhatja meg a mivek szakrilis tizeneté-
nek, a valldsos tapasztaldsnak felismerését és megértését.

Tolnai Otté Balkdni babér cimi kotetét olvasva dllapitja meg, hogy
Tolnai kéltészetének ,élményforrdsa mdr régota az Okanizsirdl, Szabad-



kardl, Palicsrél nézett Balkan, amely a végletek és ellentétek egymasmel-
lettiségében és egyidejiségében kiismerhetetlen és kezelhetetlen”. Tolnai
koltészetének forrdsvidéke azonos a Nagy Jozsefével. Nem is tekinthetd
véletlennek, hogy Nagy Jézsef néhany darabjinak gyokerei Tolnai kolté-
szetében és prézdjaban keresheték. Dolgoztak is 6k ketten egyiitt, mds
Kanizsirdl szdrmazé mavésszel, szinésszel kozosen. Varga Mityas Tolnai
koltészetében is felismeri a ,szakrilis tizenet”et, mondvin, Tolnai Otté
egész életmiive ,mintha azt kérdezné: Hogyan lehet az életet ravenni, hogy
szamoljon a Pieta-ra kalapdccsal timadé magyarokkal, a Wilhelmekkel,
Csithokkal, az orszagbdl és nyelvbdl kiszorult balkdni (jugoszlav) kisebb-
ségi magyarokkal — vagy Pilinszkykkel? Tolnai Otté melléjik 4ll, de nem
csak azért, mert oda dllitottak.” Majd Simone Weil gondolatanak nyoman
kozelit Tolnai koltészetének nemcsak — tehetjik hozza — a Balkdni babeér
kotet verseiben felismerhet$ eme ,valldsos tapasztalisa™hoz. ,A »semmis
dolgok« hiperrealizmusa kézombositi a babér cianid tartalmét. Es amikor
felnéz az ember, és ott az ég. A mediterrdn azir.”

Majd Maurits Ferencrél azt irja, hogy ,Képzémivészeti és koltsi
munkdssiga a kiviil rekedtség (vagy kivetettség) és még emlékezés egy-
idejii élményébdl taplilkozik. Es mintha a fabula brutalitdsat a szsizsé ki-
finomult — helyenként szinte a jitékossigig mend — eszkozeivel prébalnd
visszabillenteni...” Majd igy ir Maurits képeirdl, miutin meglatogatta a
miivészt szegedi mitermében: ,Sok-sok kép volt ott. Végelathatatlan és
belithatatlan véltozatai ugyanannak a téminak. Papiron, rostlemezen,
nagyméretd fémlapokon... A kilonb6z8 technikéval, kilonféle anyagokra
készitett rajzok — mint széjjelvigott fimtekercs semmiféle linearitdsra nem
vagyo, de egyforma fontossigra szamot tarté kockai. Mintha ezeken a ké-
peken minden mozdulat, minden elmozdulds felbecsiilhetetlen értékd len-
ne, mert valakinek (vagy valaminek) az utolsé pillanatait dbrdzolnd. Mert
hiszen egyetlen figura varidlodik az utébbi évek mivein, amelyek — egyes
darabjaikban és minden nagyobb szerkezeti egységiikben (vilogatis, soro-
zat, kiallitds stb.) is — a Proiectum Balcanicum cimet viselik.” Varga Mityis
kozel hajolt Maurits miivészetéhez, és meglatta benne az egyetlen alakot,
akinek arca remegé szdlakbdl, aftéle gomolyagbdl jon elé minden képen,
szinezve ¢és szintelenil, bedrnyékolva és drnyéktalanul. Nincs més ezeken
a rajzokon, ez a Franz Kafkit végtelen sorozatban idéz6, mindig azonos és
mindig véltozé arcon kiviil. Ez az arc mindent felmutat és mindenre ré-
mutat, egyformdn a kezdetre és a végre. A létezés dramajat irta rd Maurits
Ferenc erre az arcra, és nem véletlen, hogy Varga Maityis felfedezte rajta
a ,szakrilis tizenet™et. ,Mint ikonokon a pélyaba csavart vagy a sirba tett
Krisztus gyolcsai.” ,,...a bér-rongyai alél az ember jon el8, vagy csak a fér-
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gek... Ezt kérdezik ezek a képek. Hogy mi jon elé. De a vélasz egyiltalin
nem annyira egyszerd, mint vélnénk. Es ha valamit allit Maurits Ferenc,
ezt bizonyosan.” Valoban, mi jon el6 a kortdrs mivészetb6l, erre a kérdésre
keres vilaszt Varga Matyds mind elméleti irdsaiban, mind kép- és szo-
vegelemzéseiben, mind pedig a Frendk Pil tincos-koreogrifussal, Szofia
Gubajdulina és Valentyin Szilvesztrov zeneszerzdkkel folytatott beszélge-
tésekben.

A ,valldsos tapasztalds” Gj utjait és lehetSségeit keresi Varga Matyds a
Nyitott ritusok esszéiben, és masok mellett Nagy Jézsef, Tolnai Otté meg
Maurits Ferenc munkdssdgaban rd is talal. A kortirs mivészet igy is ol-
vashaté. ,A kortdrs miivészet onként véllalt és sokszor litvanyos és hang-
sulyos szegénysége talin nem fiiggetlen attol sem, hogy ennyire idegenné
valt a tirsadalomban — és még jobban az egyhdzban.” Varga Mityds kony-
ve ezt az idegenséget oldja fel. Lesznek-¢, akik meghallgatjak?




erold ".aszl6

inek a nevében?
Sergi Belbel: Vér

Puritin jatéktér fogad benniinket. A szinpadon szoba, de a récsszer( falak
alapjan lehet akar ketrec is, hamarosan kideriil, az is. Rabtarté. El6l és hatul
részben nyitva. Lissuk, mi torténik, s legyen hol bejonni, illetve kimenni a
szinészeknek. Korilotte fehér sztiropor-tt. Ott benn egy szék, a sarkokban
néhdny v6dor, taldn mds semmi. Kinn egy ricsos, timla nélkili fémpad, hol
parki kellékként, hol napozéként. Két vilig. A kettd azonban taldlkozik.
Bent a tasz, egy 6sszekotozott holgy, akit nyilvan kintrél raboltak el, kint
az egyik jelenetben két fiatal a parkban, akik sehogy sem tudjik megvallani,
hogy szeretik egymast, a mdsikban egy rendér és rendérné az rson éppen
uzsonnazik, a harmadikban egy napozé fiird6ruhas holgy és egy férfi, akirdl
megtudjuk, egy személyben a holgy szeretSje és a fogoly férje. S olykor egy
fid, olyan tizenéves forma, a szinlap szerint 6 az eltévedt kisfia, akivel el8szor
a benti térben taldlkozunk. Terrorista inas, segédkezni szeretne a tisz meg-
csonkitdsiban, vagy legaldbbis gyony6rkodni akar ebben. Ugyanis a foglyul
ejtett holgynek egy né és egy férfi, 8k a terroristak, tudtira adja, hogy még
negyven 6rdig fog élni, de kozben tizérinként levigjik egy-egy testrészét.
El8bb az egyik ujjit, aztin a karjit, majd a libdt s végiil a fejét. Irgalomra
ne is szamitson, akkor sem, ha férje vltsagdfjat fizetne. Fizet. Hidba. Oket
ugyanis nem a pénz érdekli, nem pénzért raboltik el a nét, hanem bosz-
szubdl. fgy akarnak bosszit 4llni a politikusokon, a gazdagokon, akik... S
kovetkezik egy hosszu kozgazdasigi aria, a la Marx—Engels-szemindrium.
Minden részletében, minden vonatkozdsiban igaz, dogolienek meg a gaz-
dagok, a kizsakmanyoldk, szégyelljék magukat az erkélestelen politikusok,
mind egy szilig. Nincs kegyelem. Val6ban, litjuk is, azonnal megkezdddik
a holgy kiméletlen csonkitdsa.

Csakhogy, minden igazsig mellett és ellenére, felmeril a kérdés, miért
a nét ejtik taszul, s nem a férfit, akinek kilonben is szeretdje van, latjuk,
halljuk, s nem valészind, hogy kilonésebben meginditja feleségének sor-
sa. Szerencsére azonban van benne annyi emberség, hogy aggodik érte, ki
akarja valtani. De a terroristik, f6leg a nd, 6 a kegyetlenebb és elszantabb,
nem lacafacaznak. A vérnek folynia kell. Punktum. Es folyik is. Mit fo-
lyik, 6mlik, zuhog, mindent elont, csorog a falakrdl, ahové a kisfia onti
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azokbdl a vodrokbdl, amelyek eleve oda vannak készitve, s tor el6 a pad-
16bdl, mér egész tavat képez. Vértécsa, amiben a fid elébb tocsog, ahogy
gyerekkorunkban szoktunk volt nyéri zapor utin az ut poratdl atmeleged
técsdban, végil meztelenre vetkGzve belefekszik. Egyszerre borzasztd és
nevetséges. Borzaszt6, mert mdr a gyerekek is élvezik a vért. Igaz, konk-
rétan ennek az ,eltévedt kisfia™nak mdr komoly véres emlékei vannak:
sziileit szeme lattira gyilkoltdk meg. Korin megismerkedett, s megtanult
élni az er6szakkal, amely viligunkat behdl6zza, rank telepedik, benniink
van, amelyt6l nem szabadulhatunk.

Ha van tanulsdga, ,lizenete” a kataldn szerzd, Sergi Belbel darabjinak,
akkor taldn ez, inkdbb ez, mint a mdr emlitett kozgazdasigi igazsdg. An-
ndl is inkdbb, mert a terroristik felhdborodasinak kétségtelen jogossiga
mell§l, mogil hidnyzik az az alapkérdés: kinek a nevében tigykodnek? (Ez
a terroristikat megszemélyesitG szinészek, Béres Mirta és Mészdros Ar-
pad szdmdra nyilvin nem kis problémit okoz!) Persze elképzelhets, hogy
oncéluan cselekszenek, mondandm, sportbél, ami természetesen még bor-
zasztobb, mint ha valamilyen ideolégia vezérelné Sket, mert ez mar a
teljes eszementség dllapotira utal. Olyasmire, amire, sajnos, van példa a
mai vildgban, egyre tobb.

De nem errél szél ez a drima s ez az el6adas. Itt, minden valészertiség,
tarsadalmi realitds ellenére is, nem tudni, legalabbis nekem nem sikertlt el-
igazodnom a kérdésben, mindarrél, ami torténik, mi az iré véleménye. Ki-
nek a partjdn 4ll? Nem hinném, hogy pértatlan. Mert egyszerien nem lehet.
Itt a ,jaték” vérre megy. Vagy nincs is r4 méd meg ok, hogy déntson a pénz
és a vér kozott. Ahogy elitéli a pénz mindenhatdsigit, f6leg, mert csak ke-
vesek rendelkeznek vele, ugyanugy elitéli az er8szakot is, ami igen gyakran
éppen nem azokra csap le, akik megérdemelnék, hanem az drtatlanokra.

Az nem vitds, hogy a darab s el6addsa felvet olyan 6rok s mindig id6-
szer(i kérdéseket, mint erkéles, mind a gazdagok, mind a terroristdk vo-
natkozdsiban, erészak, ami egyre inkdbb eluralkodik felettiink, bennink
(dmokfutok, tiszejtdk, ongyilkos merénylSk, horror mindenttt és minden
mennyiségben a tévén, a moziban, a szamitégépes jitékokban...), s ennek
értelmében ennek a produkciénak lehet, van gondolatébreszt6 hatédsa. De,
mert tdl naiv, a bemutatott brutalitis ellenére sem valtja ki a remélt hatdst,
még csak igazdn idegesek sem lesziink, nemhogy magunkba szdllndnk.

Szdamomra a Veér parttalan protesztdrima.

Tiltakozik, felhdboritani akar, de kissé naivul teszi, s nélkiilozi azt a
sziikséges belsé hatdrozottsdgot, amit nézéként vagy elfogadunk, vagy
elutasitunk. Szornyt, 6mlik a vér, brutilis, embert csonkitanak haldlra,
igazsigtartalma evidens, de ennek ellenére nem drima.



Mit tehet ehhez hozza az el6adis?

Nem sokat. S azt meg is teszi. A rendezés (Keszég Liszl6) igyekszik
minden helyzetet pontosan korvonalazni. Ami bent jétszédik, a tortirdt
élesre, keményre venni, ami kint, azt életszer(ivé tenni. Ennek kovetkez-
tében Shatatlanul kétféle stilus jellemzi az el6adast, stilizdltsag és natura-
lisztikussdg. A holgy apritisit tigyesen csindljak, de hogy nem lesz dobbe-
netes, bir mindenféle technikai eszkozt felhasznilnak, azért nem hibésak.
A szinhizban a legfélelmetesebb villanyfiirész sem funkciondl tokéletes
dramaisaggal. Altaldban sok a sztereotip megoldds, bar lehet, hogy ennek
magyarazatit elsGsorban a darabban kellene keresni. Egyszertien ezt dik-
tdljak a sablonos helyzetek és a sablonszerepek.

A szinészek, a N6t ,alakité” Erdély Andredt leszdmitva, mindannyian
tobb szerepet kapnak. Mészaros Arpad elsGsorban terrorista, masodallds-
ban pedig félénk férfi. Annak jellegtelen, ennek viszont, amikor kihoz-
zdk a sodrdbdl, drimai magassigokba emelkedik. Mikes Imre Elek két
gyerekszerepben 1ép elénk. A terroristik koril stindorgs kisfiaként is, a
parkban eltévedt fiiként is csoddlkozé tekintettel, hol hiteles, hol megjat-
szott naivsigot mutat. Béres Mirta tekintetével, hanghordozésaval, vitit
nem ismerd gesztusaival a fiatal, terrorista nének keménységet ad, de a
szerep belsé megoldatlansigit igy sem sikeril lepleznie. Mésziros Gébor
Fiu, Rendér, Férj. Mindhdrom alakban tisztes helytilldst akar mutatni,
ami csak egy-egy villandsnyi idére, elsdsorban a parkban randevizé Fiu-
ként lesz hiteles. Rendérként, szerepe szerint, inkabb végszavaz. Férjként
a szeretGjével kell vitatkoznia, drimdzik is derekasan, de hijin van némi
bels energidnak, nem érezni, hogy szdmdra a két né koziil melyik a fonto-
sabb. Crnkovity Gabriella is hirom alakban van jelen az el6addsban: Lany,
Rendérné, Szerets. Lanyként is, Rendérnéként is apré gesztusokkal db-
rizol. Ez kivélt rend6rnéként sikeriil. Nem csindl karikatarat a figurabél,
ahogy szoktik, s ahogy konnyen lehet, nagyon természetes, ahogy tomi
magiba a szendvicset, beszél tele szdjjal, ahogy értetlenil néz, s pont ettdl
lesz komikus. SzeretSként el6bb jellegtelen, majd vitdzva magas cébe vilt,
némi tettetett egzaltsiggal.

A N& —az abszolut fGszereplé — Erdély Andrea. Hésiesen szenved,
alkudozik, kony6rég, rimankodik, kiabdl, Gvolt, sikoltozik — tobbnyire
bekotott szajjal, ringatézik, dobalja magit — tobbnyire székhez kétve.
Mindekozben érezziik azt a tehetetlenséget, amely sajitos helyzetébdl
adédik, s a kétségbeesést, mert nem tudja, miért kerilt ide s mi var ra.
Sejti, tudtdra adjik, nincs szimadra kegyelem, s mégis megprobal remélni.
Altala sz6l(hatna) az eladas a kiszolgéltatottsagrol. Hogy nem igy torté-
nik, nem rajta mulik.
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zabo L.illa

t betli

16 és do

,Hadd vegyem kezembe a konyvet, mely oly magitdl értet6ds, mint
az elemek, s mégis megfoghatatlan, forradalmian nagyszer(, mint min-
den, mihelyt mélyebben szemléljiik. Hadd mutassam magasba. Tekintsd
alakjit, mely zart egységében téglihoz hasonlit. Evezredeknek kellett el-
mulniuk, amig magdra oltotte ezt a formdt. Annak elStte lapos volt és
merev, mint a kélap, majd gémboélyded, és palcira gongydlték, hosszasi-
ga szerint mérték, akar a filmeket. Voltak hisz méter hosszu kényvek is.
Ezeket egymads mellé fektették a polcra, vizszintesen. Csak kés6bb timadt
az a most természetesnek latsz6 otlet, hogy lapjait négyszogletiire vagjdk,
egymids £0lé rakosgassdk, s figgélegesen éllitsik a konyvtirba. Martialis
még csodilkozik ezen az elmés leleményen. Valamint az épitkezés is so-
kdig egyszintd maradt, s a falvak, a virosok széltében terjeszkedtek mind-
addig, amig kevesen éltek a viligon, csak aztin vontak emeletet emeletre
az emberek elszaporodisdval, azonképpen a konyv is csak azéta emelkedik
a magasba, tor folfelé, miéta a gondolatok, az érzések megsokasodtak, s
egyre tobben érzik sziikségét, hogy ezekkel a téglikkal a szellem tornyait
és felhGkarcoldit épitsék, gatakat és bastyafokokat az elmulis ellen. Egy
életen 4t majdnem mindenkinek sszegyiilemlik annyi becses észrevétele,
tdjdalmas mondanivaléja, amit senki masra se bizhat, csak a konyvre. Ez a
védekezés és a follebbezés egy magasabb itélgszékhez. Ez szolgaltat igaz-
sdgot a karvallottaknak, kik a kortarsak k6z6tt nem taldlnak igazsdgot. Ez
az istenek id6nkiviilisége s a diplomatik teriletenkiviilisége, igéretlevél
és salvus conductus, itszilléjegy a leendd szdzadokba, reménység, hogy a
néma betlk valamikor megszdlalnak, s a papiron elraktirzott, szunnyadé
eszmék f6lébrednek, masokban. Ez ad nekiink széldsjogot aztan is, hogy a
konyortelen természet megvonta téliink a szét, s gégénk elporlad, testiink
semmivé valik.™

Csernik Attila kidllitismegnyitéjira késziilédve kerestem a konyvek
és soraik kozott. El6szor is Kassdkot vettem kezembe, az Egy ember éle-
tét. Kerestem benne olyan sorokat, bekezdést, amellyel elkezdhetném a

! Kosztolanyi Dezs6, Levél a kinyvril. In: Mindennapi csoda. Magyar irok vallomdsai a
konyvrél. Osszeallitotta Steinert Agota. Helikon Kiadé, 1984. 11-12.

87



88

szavakat, de végiil be kellett litnom, Kassak prézai irdsai, 20-as évekbeli
avantgird képversei és a MA-ban, a TETT-ben, a MUNKA-ban meg-
jelent kidltvinyai, ha szélnak is hozzink —, érezziik a 60-as, 70-es évek
kozép-eurdpai ellenzéki, Kassakhoz visszatérés ugyanigy korhoz kozétt,
mint a koltd egész lénye, mivészete.

Mis iddket éliink, masokat, mint a majdnem fél évszazad el6tti. A ma-
sodik vildghdbort utini nemzedék szint sz szerint sorsszertien fordult
hozza — s akarta onnan folytatni —, lebontani, visszabontani Kassdkig — a
mivészetet.

Sokan alkottak ebben a szellemben és sokaknak jelentettek inspiracios
forrist a képversek, szabadversek — a szavak, hangok, képek szabad asz-
szocidci6ja. A mindent elemeire felbontdsban és annak bemutatdsiban és /
vagy Ujraépitésében.

,2Hozzdm mar hitlen lettek a szavak” — mondta elkeseredetten a vilig-
hébort érezvén Babits.

Csernik Attila kovetkezetesen ragaszkodik a magiban hallott szavak-
hoz, gondolatokhoz. Ugy mondja ki 6ket, hogy barki barmilyen nyelven
beszéljen, gondolkodjon, érezzen — értse mit mond.

Mint a teremtés pillanatiban a viligmindenség semmijébél tor £6l kupac-
ba témorilt szavainak tombje... Vagy éppen az utra bocsitas pillanatdban,
mint egy 6si barlangbdl, az agy méhébdl gordiilnek lassan a fény felé...

Es vannak vaskos konyvekké, bekotott, ,gerinccel” ellatott kotetekké
gyijtott mondatok — amiket mdr nem nyitunk ki, mégis, sarkaiban ott vert
tészket az dlland6 baj — rejtetten a szavakban, mint lerakott tojisokban
tovabb rejtézik, s nem tudjuk, kikel-e.

Lattam szétltt festményeket, szekrényajtot és sérilt konyveket.
Csernik Attila objektként nem csak egyszertien ezeket allitja ki. Gon-
dolatot formal, sajat nyelvet és nyelvezetet — s ilyenkor ezek sérilését is
jelzi. Olyan miivész, aki taln6tt mdr régen 6nmaga szimbdlumain. Olyan
egyetemessé valt nemcsak a vajdasigi, a szerb, a magyar, de az egész ko-
zép-eurdpai és bitran dllitom, eurépai mivészetben, aki jelképezi emberi
mivoltunkat. Mivészete az 6ssz-miivészetbdl, a vilagbdl, a valésdgbdl fo-
gan. H magdhoz az emberhez szeretetével és mivészetével. Deim Pilhoz
hasonlitandm példaértékl kovetkezetességét, miveinek kimerithetetlen
jelképi és gondolati Osszességét, mélységét.

Egyszer, 1973-ban mivészi hitvallisaként fogalmazta meg, jelentette
ki: ,Sz6vegkozpontu kultirink tonkretette vizudlis idegrendszeriinket.
Ujra kell tanulnunk nézni, latni. Kérnyezetink, a mindennapi, a leg-
bandlisabb is nydjthat olyan fokd vizuilis, esztétikai élményt, mint fél
kil6 festék viszonra kenve. A tér, amelyben mozgunk, vizudlis informé-



cick végtelenje” (Acs Jozsef, Barith Ferenc, Csernik Attila, Ifja Gabor,
Markulik J6zsef, Slavko Matkovi¢, Smit Jézsef, Szombathy Balint kialli-
tasa. Kiallitaskatalogus. Balatonboglar, 1973).

Eltelt ’83, 93, 2003 - harmincét év — megviltozott viligban tele va-
gyunk képekkel. Vizudliskdzpontu vildgga valtunk — csak litunk, nem
néziink, s ha néziink, nem litunk. Nem tudjuk e vizulis (és kidllitdsdom-
pingben szintugy) hol az érték, hol rejlik gondolat, érzés, szépség, valédi
viligunk.

Csernik Attila képei ebbdl értéktart6 hiséggel az emberhez emelked-
nek ki.

Vannak sorok a Héboru és békébsl. Vannak sorok a Biin és binh6dés-
bél. Vannak sorok a Feltimadasbdl. Vannak Jozsef Attila Eszméletébél.
Vannak a Biblidbdl.

Vannak befejezetlen mondatok. Vannak kimondatlan igéretek, vannak
belsé szavak.

Vannak kérdések és vilaszok, és vannak gondolatok. Kébe vésett sza-
vak, pergamenre irtak, papirra nyomdafestékkel nyomottak. Alls és d6lt
bettik. Keskenyek és vastagon szedettek. Strtin és ritkdn irottak.

Székezdetbdl kiolvasott szavak. Szép tizenetek és hideg kijelentések.
Elsttink 4ll6 szavak és belénk hasitok. Simogatdk és elutasitok. Ismertek,
mert évezredek 6ta mondjak dket.

Es vannak kényvtarak, egymésra hordott gondolatok. Szétarak nyel-
vekbdl, novényekrdl, kézetekrdl, miivészekrdl és mivészetekrol.

Titkok és vilagok. Sorba és sorokba szedett szavak. Mondatokka 6sz-
szedll6 vildgok. Gydndsi titkok és égbekidltd szavak.

Vannak ujrafogalmazottak. Van, aki felapritja 6ket. Vékony csikokra.
Ott fekszenek el8ttink, mint a marokkéjiték palcai. Vagy mint a széna-
boglya szilai. Vagy asztalon régen litott vékony szdritott metélt tészta.
Egymasra, kupacokba hordott sorok: bennik kérdésekkel, ezerszer ki-
mondott szavakkal. Szalkasak, vékonyak.

Es fészkek: kupacok kozepének szétteritésével ,megigyazott” fészkek.
Gondolatot kellene beléjiik helyezni?

No és szétszort sorok — mint elejtett kaldszok a mezén. Lehet, hogy
megfogannak.

Uzenetek.

Eltépett oldalak. Széleken felborzolt papirlapok. Ujsagtépkedések, sza-
kadt szélek. Olvasndnk a bettiket, hatha 6sszedllnak a hirdetések. A szove-
geket, amik igy akarnak tizenni — nekiink. Taln... De nem... talan...
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A nyomtatott szovegekre — 6lom-, komputerbetikkel irt fekete bettkre
kézirds. Hurkolt betiikbél és bettikkel. Rejtetten. Mintha 6sszevissza len-
ne. Nyomdafesték altal késziilt sorok kozé bepréselt szavak — vallomdsok.
Ajkon 4t kimondhatatlan szavak. Vannak. Odalopott tizenetek. Hatalmas
vildgok. Mindannyiunké.

Alézattal nézziik és figyeljik Sket. Mint Teremtdjiiket. Mindegy, hogy
milyen nyelven mondjik: emberi szé. ,Képpé” lett.

Ugyanigy mindegy milyen nyelven, csak mint egyszer régen hallott
bettikben keményen, férfiasan hangzé egymadsra torlédé hangok: ,bez
vzkresenia nema vaskresenie”.

Csernik Attila kidllitdsinak megnyitdja (Szabadka, 2008. oktéber 2.) é katalsgusinak
szovege.




agyarok
és ,magyarkak”

Napilapunkban volt olvashaté egy tudésitds (oktéber 1-jén), melybsl
tobbek kozott megtudhattuk, hogy a magyar dllam hat vajdasigi magyar
intézményt nemzetivé nyilvanitott, és ezeknek, mert a magyarsig szem-
pontjdbdl fontosabbak, mint a tobbiek, ezentil ,dlland6 és kiszamitha-
t6 tdmogatdst” fog nyujtani, ,hogy ne kelljen lobbizniuk és kilincselniik
kiilénb6z6 pélydzatokon”. Szép, mondhatnink. Csakhogy nem mondhat-
juk, mert egyéltalin nem valdszind, hogy éppen ez a hat intézmény (a
Bolyai Tehetséggondozé Gimnazium és Kollégium, a Kosztolinyi Dezsé
Tehetséggondozé Gimndzium, a Magyar Tannyelvd Tanitéképzé Kar, a
Szekeres Laszlé Alapitviny, a Pannénia Alap és a Mozaik Alap) jogos,
érdemes a kiemelt stitusra. Akkor sem, ha ezeket a két orszdg illetékes
politikai struktirdja nemzeti jelz6vel ltta el, ha ezeket a vajdasdgi ma-
gyarsig kultirdja nemzeti cégérének nyilvanitottak. Mert mitdl is nem-
zetiek? JelentSségiik, szerepik, tartalmuk folytdn? Aligha. Mert kapasbdl
telsorolhatnink még legalibb ennyi intézményt, melyek nemcsak ugyan-
olyan mértékben, hanem sokkal inkdbb megérdemelnék a nemzeti jelzét,
s a vele jir6 kiemelt stétust. Ime: az Gjvidéki Magyar Tanszék, a szabadkai
Népszinhiz, a Magyar Sz6, a Forum Kiads, az Ujvidéki Radi és Televi-
zi6. Vagy: nem elég nemzeti a tanszék, ahol tobb mint 6tven éven 4t tobb
szdzan szereztek tandri diplomit, sokan lettek magiszterek és doktorok,
legtobben, akik a kiemelt intézményekben dolgoznak, itt végeztek vagy
ide jartak; a szabadkai szinhdz, amely évtizedeken it szinhdzi kulturink
egyetlen intézményeként végezte missziGjit, a Magyar Sz6, amelynek az
itteni magyarsig alapvetd, napi informaldst kellene minél jobban, szin-
vonalasabban végeznie, de sajnos, leépitették épp azok, akik most nemzeti
cimeket adomanyoznak, a Forum, amely tobb ezer konyvet adott ki, s ez-
zel a magyar irodalom legfontosabb intézménye lett, a nagy hagyomdny-

Mitd] nemzetibb a kdderfelesleget termeld tanitoképzé, mint a tanszék, a
jarékdban tipegé két szérvinytelevizio, a szabadkai és az Gjvidéki, mint
az egyetlen napilap, vagy a vajdasigi rddié és tévé? Elirulom: nemzeti az
az intézmény, amelyet a Magyar Nemzeti Tandcs alapitott, vagy amelyik
(akdr magdnérdekeltség folytin) az MNT hatdskorébe tartozik. A tobbi
pedig csak lobbizzon, lobbizzon. Hol? Kiknél? Hit azoknil, akik szimdra
6k nem eléggé nemzetiek, nem eléggé magyarok, legfeljebb magyarkik.
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Majdcsak jut nekik is néhdny morzsa arrdl a bizonyos nemzeti asztalrél,
teltéve, ha még villaljak azt az évrdl évre duzzadé papirolégidval jaré meg-
aldzé elszdmoldsi procedirdt, amely minden fillért szigordan szimon kér
akkor, mikor mdsoknak két marékkal szérja a manndt, maguk sem tud-
jak, pénziiket mire koltsék. Edes anyaorszdgunk mintha a hatdron kivil
is folytatna a hatdron beliili megoszt6 gyakorlatit, s ebben, sajnos, itteni

partnerei is vannak: szentek, akiknek maguk felé hajlik a kezik. (GL)

eplild kdnyv(ek)

Csoda tortént. Az ablakon kidobdlt kényvek valahogy visszakeriltek
oda, ahonnan kihajitottik dket. Hihetetlen, pedig igaz. Az a konyv, amit
Szabé Palécz Attila lelki szemeivel repiilni latott az Gjvidéki Magyar Tan-
szék harmadik emeleti konyvtaribdl, most a kar negyedik emeleti konyv-
raktdrdnak polcan van, iktatészama: H-31379.

Mirél is van sz6? Mondjuk el olvaséinknak.

A Magyar Sz6 Kilité cimid melléklete 2008. oktéber 11-12-i szdmad-
ban olvashaté Szab6 Palécz Attila Egy letiint bortonidé pricesein Zaldn
Tiborral cimi, zommel két interjubdl osszeféreelt szovege. Egyik interjut
sem SZPA készitette, ezeket ,csak” dtvette, tirta, tmesélte. Nem tudom,
melyik a megfelel§ kifejezés, tény viszont, hogy a cirka egy wjsdgoldalnyi
terjedelem mintegy hetven szizaléka ,vendégszoveg”, amin ezen tobb-
nyire dtmdsolds értendd. Az elsé hasdb majdnem teljes egészében idézet
Keresztury Tibor Félterpeszben cimti, Arcképek az ujabb magyar iro-
dalombdl alcimd kotetének Zalin-interjujibol (JAK fizetek, Magvets
Kényvkiad6, Budapest, 1991), a misodik egy Zaldnnal folytatott nyilvé-
nos beszélgetés magnéfelvételébdl részben dtvett, részben dtmesélt sz6veg-
montdzs. Abban Zalan Tibor mutatkozik be, ebben pedig Zalannak az U
Symposionnal és Sziveri Janossal kapcsolatos emlékei idézédnek fel. Nem
lenne ebben semmi kiilonds, ha a két részt SZPA nem képtelen médon kot-
né ossze. Hogy idéz egy mondatot a Keresztury-kotet Sziveri-interjajdbol
(»A nemzedékem valamibe belekezdett, de mire igazdn kibontakozhatott
volna, agyoncsaptak minket...”), s ezzel vezeti be a masik Zaldn-interjut,
tér at az egyikbdl a masikba, az még akdr elfogadhaté is lenne, ha kdzben
fantdzidjit nem engedné szabadon szdrnyalni. Ezt irja: ,T6bb mint mésfél
évtized telt el azéta [KT kotetének megjelenésére utal], de azért még ma
is, ennyi id6 tdvlatabdl is el tudom képzelni hogyan repilt Keresztury sok-
kal jobb sorsra érdemes kotete kifelé az ablakon az ujvidéki Bolesészettu-



domdnyi Kar harmadik emeletérél (ldsd meg: Magyar Tanszék), avagy...”,
s kovetkezik helyileg a Magyar Sz6 és a Forum Kiadé, majd az [jjvidéki
R4dié beazonositisa, ahonnan, amint lelki szemeivel SZPA litni vélte,
szintén kidobtik Keresztury konyvét részben a Zalin-, részben pedig a
Sziveri-interju miatt. SZPA csusztat, de inkabb: hazudik. (Nem el6szor,
megtette ezt mar egyik Magyar Hirlap-beli cikkében is, ahol Bori Imrét
vadolta alaptalanul!) A tanszékrdl ugyanis soha senki nem dobott, s nem
dob ki kényvet. (Oda csak vittek és visznek konyveket meg folydiratokat
évente szdzdval.) Keresztury interjukétete ma is az dllomanyban van, bar-
ki kikolesonozheti. Es Sziveri Janos kotetei is megtallhatok a tanszéki
konyvtirban, némelyik t6bb példdnyban is, még egyet sem dobott ki senki
sem, és nem is fog, birmennyire szeretné ezt SZPA latni és elhitetni tajé-
kozatlan olvaséival.

Hogy miért mikédteti SZPA beteges fantaziajit, lett légyen ez akdr
szimbolikus is, az az 6 maganiigye lenne, ha ezt nem ko6z6lné, ha agyszi-
leményét nem tenné publikussd. Az viszont mésik, de semmiképpen sem
mellékes kérdés, hogy miért kap erre lehetSséget. (GL)
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DIJAK

Az idei Sinké-dijat Tébids Krisztidn
vasjani cimd verseskotetéért és koltsi
tevékenységéért itélte oda a birdlobi-
Z0ttsig.

A magyarorszigi szinikritikusok dijat
a legjobb zenés produkcié kategéridban
a szabadkai Népszinhdz el6addsinak
(Muller Péter: Szomort vasirnap, ren-
dez8 Kovécs Frigyes) itélték oda.

Az idei Aracs-dijat tSbbek kozott He-
gedis Kovicsevics Katalin nyugalma-
zott egyetemi tandr, Heged(is Antal
nyugalmazott torténész és Vajda Gibor,
nemrég elhunyt kritikus kapta.

A muzslyai Sziveri Jinos Miivésze-
ti Szinpad és a Sikoly folyéirat Horror
Local elnevezési novellapilydzat dija-
zottjai Pésa Kdroly, Almassy Gyula és
Forgsé Zoltin. A verspalyizat dijit Er-
délyi Akos kapta.

RENDEZVENYEK

HERCZEG FERENC-EMLEKNAP
— Szeptember 16-dn rendezték meg
Versecen a hagyominyos Herczeg Fe-
renc-emléknapot.

CSATH-JARO AT-JARO - Szabadkan
szeptember 25-én és 26-dn Csith Géza,
az irodalmi és pszicholdgiai diskurzusok
metszéspontja cimmel tartottak nemzet-
kdzi tudomdnyos tanicskozst.

CSEPE-NAP - Szeptember 26-dn ren-
dezték meg Kishegyesen a hagyoma-

nyos Csépe Imre-emléknapot. Emlék-
plakettet a Magyar Sz6 szerkesztSsége
és Gobby Fehér Gyula ir6 kapott.

CSATHROL/KOSZTOLANYIROL
— Szeptember 27-én Csith — Kosztold-
nyi Symposion cimmel értekezletet tar-
tottak a Fiatal Trok Szovetségének szer-
vezésében a palicsi konyvtdrban.

JUHASZ ERZSEBETROL - Okt6ber
4-én Juhasz Erzsébet ir6, irodalomtorté-
nész haldlanak 10. évfordul6jin, Uttalan
utakon cimmel, Faragé Kornélia és Har-
kai Vass Eva kozrem(ikodésével emlékes-
tet tartottak a topolyai Népkonyvtdrban.
Az est alkalmi kiallitdsit Penovic Endre
képeibél allitottak dssze.

SZARVAS GABOR-NAPOK - Adin
oktéber 9-én, 10-én és 11-én tartottdk
a hagyomdnyos Szarvas Gébor Nyelv-
miivels Napokat, melynek keretében
tobbek kozott A nyelvek és nyelvjdrdsok
jovéje cimmel tudomdnyos tandcskozds-
ra kertilt sor.

TOTH FERENCROL - Topolyin
oktéber 11-én emlékeztek a 28 évvel
ezel6tt elhunyt Toth Ferencre, ebbél az
alkalombdl megkoszoruztik a kolts em-
léktablajat.

KULTURCSEMPESZET - Okt6ber
14-én és 15-én Kulturcsempész Sinbusz
cimmel Szabadkén és Szegeden a régié-
ban él6 koltsk, irok, zenészek kozrem-
kodésével megafonos fololvasist tartottak

a Szabadka és Szeged kozott kozlekedd



sinbuszon, illetve a két virosban. Részt-
vevék: Greesé Krisztidn, Enes Halilovié,
Bosko Krsti¢, Kollar Arp:id, Kiss Laszlo,
Slobodan Ti$ma, Aaron Blumm, Sinisa
Tuci¢, Ladik Katalin, Orcsik Roland és
Lanczkor Gabor.

SZENTELEKY NAPOK - Okté-
ber 18-dn tartottdk meg Szivicon a
Szenteleky Napok cimi hagyomdnyos
rendezvényt. Ennek keretében dtadtik a
Szenteleky Kornél Irodalmi Dfjat, a di-
jazott Nagy Jozsef mozgdsmiivész, és a
Bazsalikom Miforditéi Dijat, a dijazott
Borbély Janos. A zstiri dontését Banyai
Jdnos ismertette, s méltatta a dijazottak
munkdssigit. A rendezvénykeretében L.
Simon Ldszlé megnyitotta Szombathy
Bélint tdrlatit. Szombathy Szigoruan
bizalmas cimmel performance-ot mu-
tatott be. Levetitették a Nagy Jozsefrdl
készilt portréfilmet. A zdrémdsorban
fellépett a kilai Pet6fi brigad Altalénos
Iskola kérusa, a kilai Népkor, a veprédi
Kossuth Lajos és a szivdci Szenteleky
Kornél Mivelsdési Egyesilet tag-
jai. A résztvevék megkoszoruztik a
Szenteleky-emléktdblit és -sirt.

MEGJELENT

Maurits Ferenc: N(}éma angyalok. — Fo-
rum Kényvkiadé, Ujvidék, 2008.

i 5, W)

Maurits Ferenc

Németh Istvin: Akik az idékf;t szol-
giltik. — Forum Konyvkiads, Ujvidék,
2008.

Major Néndor: Szerbia MiloSevi¢ utdn

III. - Forum Kényvkiadé, [jjvidék, 2008.

Beder Istvin: Héromszdz évgydrd. -
Vajdasdgi Magyar Mivelédési Intézet,
Zenta, 2008.

Hajnal Virig — Papp Richdrd: Kozelbdl
is tdvol. Magyar vildgok a Vajdasigban.
—Budapest, Timp Kiad6-Vajdasigi Ma-
gyar Mivel6dési Intézet, Zenta, 2008.

Meészaros Zoltin: A korai titoizmus pro-

paganddja. - Eletjel, Szabadka, 2008.

Kontra Ferenc: Dravaszogi keresztek. —
Eletjel, Szabadka, HunCro, Eszék, Ma-
gyar Naplo, Budapest, 2008.

Okumenikus teol6giai sz6tir (Negyela
Liszl6 szerk.). — Vajdasigi Keresztény
Ifjusag, Szabadka, 2008.

Démotér Gabor-Gordana Préi¢ Vujno-
vié—Anca Bratuleanu—Ana Maria Biro:
Temesvir, Szeged és Szabadka urba-
nisztikai és épitészeti fejlédése az 1918
1941 kozotti id8szakban — a moderniz-
mus hatdsa a regiondlis 6nazonossdgra.
— Kézségkozi Miemlékvédelmi Intézet,
Szabadka, 2008.

Szarvas ’Gébor Nyelvmivels Napok.
(Hédi Eva szerk) — Szarvas Gébor
Nyelvmivels Egyesiilet, Ada, 2008.

A vilag és a vége. Dramik. — Aracs,
Szabadka, 2008.

SZINHAZ
BEMUTATO A GYERMEKSZIN-
HAZBAN - A szabadkai Gyermek-
szinhdz szeptember 24-én tartott
bemutatét Az erd§ meséje cimmel.
Rendez8 Puskds Zoltin. Szerep-

18k: G4l Elvira, Gregus Zaldn, Szfics
Hajnalka, Szab6é Ferenc, Szloboda

95



96

Tibor, Budanov Szloboda Mirta, Ko-
csis Endre, Fridrik Gertrud és Voros
Imelda. Szinpadi mozgds: Bicskei
Istvin. Jelmeztervezs: Janovics Erika.
Zene: Erés Ervin.

BEMUTATO A KDSZ-BEN - Ok-
téber 18-in mutattik be a szabadkai
Kosztoldnyi Dezs§ Szinhdzban Sergi
Belbel Vér cimd miivét Keszég Liszlo
rendezésében. Szinészek: Béres Mirta,
Crnkovity Gabriella, Erdély Andrea,
Mésziros Arpéd, Mésziros Gibor és
Mikes Imre Elek. Zene: Zsager Varga
Akos, jelmez és diszlet: Bujdosé Nora.

KANIZSAI BEMUTATO SZA-
BADKAN - Oktéber 21-én tartottik
meg Szabadkdn a Magyarkanizsai Ud-
vari Kamaraszinhdz Siposhegyi Péter
Magyar Piéta — Oszodi koztirsasig
cimi drimdjénak vajdasigi bemuta-
tojit. Rendezd: Andrdsi Attila. Sze-
replk: Vago Kriszta, Csernik Arpéd/
Bicskei Istvdn, Kakonyi Tibor és Mol-
nér Zoltan. Zeneszerzs: Bakos Arpad.

BEMUTATO A NEPSZINHAZ-
BAN - Oktdber 22-én tartotta az is-
mét megnyilt Soltis Lajos Stadidban
a szabadkai Népszinhdz Peter Shaffer
Equus cimd mivének bemutatdjit.
Rendezé Hernydk Gyorgy, koreogra-
fia Dobrei Dénes, zene Verebes Erné.
Szinészek: Kovics Frigyes, Szoke At-
tila, Béres Marta, Péka Eva, Vicei Na-
talia, Csernik Arpéd. Ko6zremiikodik a
Garden Quartet.

KIALLITAS
A Titanok 4lma cimmel 6nall kialli-

tds nyilt Verebes Gyorgy festményeibél

a zentai Varosi Muzeumban.

Szeptember 20-dn a temerini Mve-
18dési Kozpont kidllitétermében meg-
nyilt a hdrom évtizedes multra vissza-

tekints, Hevér Jinosnak és Gyurdki
Gispdrnak emléket allité TAKT-

tarlat.

A szabadkai Bash-hdzban szeptember
23-dn nyilt meg Asfalt Art cimmel
Débrei Dénes szinész, koreografus fo-
tokidllitasa.

Az wjvidéki Tableau Galéridban szep-
tember 25-én nyilt meg Lazdr Tibor
onalls kiallitdsa.

Oktéber 2-4n megnyilt Csernik Attila
tirlata Szabadkdn a Képzémivészeti
Taldlkozé Modern Galéridjiban.

A szabadkai Virosi Mtzzeumban A bé-
ségdlom festSje cimmel Nagyapiti Ku-
kac Péter-kiallitds nyilt oktSber 3-dn.
Oktéber kozepén Nemes Istvan kidl-
litdsdt nyitottdk meg a zentai Vdrosi
Muzeumban.

KONYV- ES FOLYOIRAT-
BEMUTATO

Szeptember 30-dn a zombori Berta
Ferenc Zsebszinhdz Talilkozdsok el-
nevezési rendezvényén bemutattik
Bence Erika A kert drnyékdban cimd
kotetét és a Létiink folydiratot.

GAZSO Hargita ésszedllitdsa
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