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ovas !ldiko

uffanasok

Uristen, valamikor én egy szép né voltam. Ez jutott eszembe, ami-
kor foldet értem. Arra nem is gondoltam, hogy kitort a nyakam. Bér arra
tin nem is gondolhattam volna, allitélag olyankor mar nem gondolunk, a
nyakszegés kizdrja, a hirtelen bedll haldl, nem is tudom, hogy van ez, ha
a csigolydm torik, még jr az agyam, ha a nyakam, akkor nem. A véllamra
sem gondoltam és a térdemre sem, a ldbamra sem, csakis a fejemre, az
agyamra és az arcomra. El8szor az arcomra, amire az egész testem silya
helyez6dott a foldet érés pillanatdban. Aztin az agyamra, hogy jir-e még,
gondolok-¢ dolgokra. Arra gondoltam, hogy Uristen... Nem tudom, ha azt
akarjuk tudni, jir-e az agyunk, azt mivel kutatjuk, a vilaszt a kérdés rejti, a
kérdést pedig az teszi fel, aki a vilaszt is tudja, ami. Ami a vilaszt is tudja,
vagyis az agyunk. Agyrizkédisom van-e. Tudom-e a nevem? Mert holnap
is nap van, azutdn is, nem mindegy tehdt, megrizkédott-e az agyam és
mennyire, abbdl élek, nem tgy élek belSle, mint egy vildghird sakkozd,
nem ezért fizetnek, ugy élek beldle, hogy mindig jir, erre-arra, szérakoz-
tat, elszomorit, az agyam a legjobb bardtom és a legnagyobb ellenségem.

Ne gondolkodjak mdr annyit, szoktdk ezt nekem mondani.

A fiamnak példdul az agya nem ellensége, hanem csakis a barétja, sajit
szolgdlatdba dllitotta, hogy neki j6 legyen, Ggy. Szolgélja 6t, szérakoztassa,
a naprendszertdl a régi lemezek cédére irdsinak megolddsaig, kilonbsé-
gek megfogalmazdsira haszndlja és szelektiv hulladékfeldolgozénak, ami
nem fontos, azt azonnal kiveti, nem rdgédik, nem gondolkodik annyiz, ne-
kem azt szokta ajanlani, jusson eszembe a Ponyvaregény legjobb mondata,
az ,,0nbecsilés, ami baszogat?”. Hogy konkrétan az okoz bennem idérél
idére gondot, banatot, konnyeket? Veritéket is, de 6 ezt nem ismeri, vért
meg tdncsak nem, noha itt, ahol foldet értem, ez a sés valami csakis a vé-
rem lehet. A fiam nem ismeri Churchill mondatit, amivel az angoloknak
nem igérhetett madst, csak vért, veritéket és konnyeket, ezzel mozgésitotta



Sket, nem én taldltam ki, Heller Agnesté’l vettem 4t lazdn, tulajdonképpen
mégis a gyereknek van igaza, meg Bruce Willisnek a Ponyvaregényben, az
onbecsiilés mozgatja a dolgokat, olyanokra is képes, hogy a vér, veriték és
konnyek lehetésége gy jelenjen meg a nemzet szeme el6tt, mint az 6nbe-
cstilés maga. Az az 6nbecsiilésiink, hogy seggbe kurjuk a fricceket, noha
kozben siras lesz, halal és szenvedés.

A gyerek nem jutott eddig, nem is veszi ennyire komolyan, csak engem
figyelmeztet kedvesen, hogy ne engedjem az 6nbecsiilésnek, hogy kikezd-
jen, akdr a rozsda, marjon, hanem csindljam a dolgom, mert éppen ez lehet
a dolgom, keresni itten a magyarokat, irtam mar eleget, vagy fogok, eset-
leg nem fogok, mindegy is, megmondsta a tata, csak a sovinyodds van ebbél
a sok mondatbdl, a tenger eszemmel értelmesebb dolgokkal is foglalkoz-
hatnék. Amivel mostandban, az példdul értelmes. Nem mintha a regény-
irds nem lenne, 6rémmel is venné, ha megirndm a fontosabb térténeteket,
amiben veszekednek, kiabdlnak, és nincs idejik elmenni a templomba, de
ha nem, az tin még jobb.

Ha felallok és tudok menni, akkor bizonyara nincs agyrazkéddsom, ez
jutott eszembe. De el6tte meg az, kitorhetett a fogam, ahogy a kiléimmal
rizuhantam az arcomra, biztos, hogy kitért a fogam, prébéltam a nyel-
vemmel kitapogatni, éreztem is darabkdkat, keveredtek a sés izzel. Aztin
kilon-kiilon regisztraltam a végtagjaimat, hogy fel tudjak 4llni, erre sziik-
ség volt, 6sszegabalyodtak ugyanis a labaim és a két kezem, kinytdltam,
akdr egy béka, 6sszegabalyodva nyultam ki, ami nem lehetséges, mert ez
vagy-vagy, de az agyam mégis ugy értékelte a helyzetem, hogy nem fogok
tudni f6lallni, amig 6ssze vagyok gabalyodva, fiiggetlenil attdl, hogy szer-
teszét a végtagjaim, szerencsére még hozzdm kétddve. Talpra ugrottam,
megraztam a fejem. Vitt Osszevissza, ez biztosan az ijedségtdl van, gon-
doltam, nem lehet agyrizkédisom, most fontos dolgokkal foglalkozom,
nem fér bele.

Folszaladtam a 1épcsén. Rohantam félfelé a sotétben. Kettesével szed-
tem a lépcsGfokokat, mert addigra mdr az is eszembe jutott, hogy mit
gondolhatnak rélam, ha vannak ott emberek, ugyan mi juthat esziikbe, a
fenyéfik és rozsatovek szegélyezte iton mi torténhetett, ami ekkora zajjal
jart. Puffandssal. Amikor folértem, littam, hogy mindenki engem néz.
Hat-nyolc ember, nék és férfiak, valami gangon dolgoztak, stirogtek-fo-
rogtak, kdposztit szeltek, bogricsban paprikdst f6ztek, keziikben a t6z6-
kandl, a nagykés, a limpa fényében bogarak, szemiikben ijedt kivincsisig,
a ruhdm nem szakadt el, de teljesen 6sszekoszolédott, megélltam el6ttik.

Beestem, mondtam, hogy torténhetett, mondtak. Es korém gyiltek
azonnal, mindannyian, jél van-e, kérdezték, és mondtdk a nevem, nem is



tudtam, hogy ismernek, tudjik, ki vagyok. Egy nagy balfék, az vagyok,
normélis ember nem zuhan bele egy pincelejiratba. A tekintetikbdl lat-
tam, miként festek. Remegni kezdtem, hetekkel késébb is remegtem még,
noha nem olyan sokdig, mint amilyen sokdig azt éreztem a jirddn gyalo-
golva, hogy azonnal bezuhanok, éreztem is, zuhantam, szédiltem, meg
kellett allnom. Most mér ez elmult, lépcsén lefelé még el6fordul, olyankor
lassitok.

Lassitok, ha azt érzem, zuhanok.

Mit tegyenek velem, ez volt a kérdés, azonnal szélnak, orvost kell ke-
riteni. Ett6] jobban megijedtem, mint a legelsé gondolatomtdl. Félmegy a
szakdcsnd és megszakitja az Osszejovetelt, kozli, kezében a nagykéssel és
nyakdban a virdgos kéténnyel, ujjai k6zott néhany szdl kdposzta remeg,
kézli a rengeteg emberrel, hogy baleset tortént, igy és igy. Es miutn ki-
deriil, hogy élek, mozogni és jarni is tudok, kovetkezik a valéban fontos
felismerés: mekkora egy balfék ez a né.

Ezt mégsem engedhettem meg. Meg kellett allitanom a fél falut. Nem
tdl nagy falurél van sz6, de azért jelentds szimu emberrdl, akik nem akar-
jak annak a felel6sségét, hogy ez a né itt esetleg mégis Gsszerogyjon. K-
zelebb jottek, tapogattak kicsit, finoman, igyekeztek tapintatosan rejteni a
dermedt rémiiletet, amit a litvinyom okozott.

Nem!

Senkinek se széljanak, van itt valahol fiirdészoba, tiikér, ilyesmi. Ko-
moly kisérettel érkeztem be az épiiletbe, a konyha is tele volt, kezdték te-
riteni az asztalokat, szdz6tven-kétszdz emberre, hordtik a tinyérokat, a
szalvétdkat, csorgott az eszcdjg, csilingeltek a palinkdspoharak.

Ismét kortldlltak, egytittérzéssel, sajndlattal, ezt pontosan lehetett
érezni, segiteni akartak. Bementem a fiirdészobaba, belevicsoritottam a
tikorbe, megvoltak a fogaim. Oldalt forditottam a fejem, lehorzsoltam az
arcom, semmi baj. Félrehdztam a pélém, a vallam is lehorzsoltam, semmi
baj. Felhiztam a nadrdgom, a labsziram teljes hosszdban lehorzsoltam,
semmi baj. Lemostam hideg vizzel, vécépapirral felitattam a vért, aztin
a fehér, érdes viszontoriilkoz6t is rdszoritottam, arc, vall, 14b. Rendben
vagyok, mdr mosolyogtam, akdr egy gy6ztes csata utin az életben maradt
katona, az élet 6nz8, részvétnek helye csak akkor, ha magunk rendben
tudjuk.

Visszamentem a konyhdba, ami nem konyhaméreti volt, hanem men-
zaméretd, csillogtak benne az edények, zavarta a szemem a fény, kozben
megérkezett a hizigazda, neki is elmeséltik, hogy mi tortént, a résztvevék
is szivirogni kezdtek, a szégyen marta a testem. Leveleket és agacskakat
szedtek ki a hajambdl.



Valamit tenni kell az arcdval, mondtdk, mert reggelre foldagad. A
tikorbenézést kovetd néhdny masodpercnyi nyugalmam szertefoszlott,
igazuk van, mdr érzem is, ahogyan piifted, dagad, akar ha egy fél almat
tdrolnék az arcom bal felében.

Nyilvinos vitit kezdeményeztek az arcom dllapotirdl, de nekem ad-
digra mar ugy fijt a villam, hogy azt se bintam, ha ronda maradok.

A vacsoraf6zésben egy hentes is segédkezett, aki évekig dolgozott a
kozeli viros kérhdzaban, mint késébb bizalmasan kozolte velem, a né-
gyogyaszati osztilyon, tehdt ha gy érzem, sebesiiléseim masfelé is kiter-
jedtek, szivesen elldt j6 tandccsal, ez a hentes mint egészségiigyi dolgozd,
aki egyébként a foly6n tul elhelyezkedd mésik kozeli varos elmeintézetének
is szakmunkatdrsa volt, jartassigval nem kérkedve kozolte, hogy azonnal
borogatni kell palinkéval az arcom, szoritsam r4 a hideg vizes zsebkendét,
el6tte azonban a hideg nagykést, legjobb lesz felviltva, nagykés, palinka,
nagykés, palinka.

Megérkeztek a tandcskozas résztvevéi, bemenekiiltem a hatsé traktus-
ba, arcomon a tortaszeletel késsel, kezemben a pdlinkds zsepivel. Zihal-
tam. Utdnamjottek.

Oh, Uram, tartsal titokban engem.

Valahogyan kikeveredtem az udvarra, ott 1épkedtem, sintikaltam, bi-
cegtem ¢és telefondltam, felhivtam az orvos bardtomat, akinek nekiszegez-
tem a kérdést, tudom-e mozgatni a villam, ha eltort. Mivel elég kés volt
és térerd se nagyon, csak annyit hallottam, hogy nevet és megnyugtat, év-
tizedek Gta teszi, de ilyen még nem volt a baritsigunk torténetében, hogy
valéban baj tortént. Azt hitte, a szokdsos. Csak mdsnap délel6tt, amikor
bariti és orvosi lelkiismerett6l vezérelve megjelent a kapuban, hogy at-
vizsgaljon, csak akkor ijedt meg a litvinyomtdl, a helyzettdl, tapogatta az
allkapcsom, a jiromcsontom, forgatta a fejem a nyakamon, és csévélta a fe-
jét, ha két centivel arrébb, hit, nem szivesen mondom, de 6ridsi szerencséd
volt, nem is azért, mert semmid sem tort el, hanem azért, mert élsz.

Azért élek, hogy a lovam lertgja a ndd hasirél a harmatot. Nem leszek
zabldja.

Mire megszakadt a vonal, mdr hire ment az esetnek, tornagyakorlato-
kat kellett végeznem, hogy lissik, mozog a kezem, hidba mondtam, hogy
mir letelefondltam, igaz, rosszul hallottam, de biztos, nincs baja a vallam-
nak, inkabb innék egy palinkat. Ezt helybenhagytik, kettét is kaptam,
meg vacsorit, elbirta a gyomrom, az éhség nem mulik el az ijedségtdl, a
gyasztol sem, ez kicsit szégyenteljes tény, de hit embernek lenni amigy is
csak pillanatokra szép.



Ami az elkovetkezé hetekben tortént, a csoddlatos esésemet kovetd
hetekben, az jobban megdobbentett, mint maga a jol végz6dés baleset. Az
volt a kérdés, mit kerestem én abban a faluban este, miféle tandcskozés
résztvevéje voltam, s ha voltam, miért tdvoztam bele az éjszakdba, nem
illik ilyent tenni, ugyan ki sétdl fenyéfikkal és rézsatovekkel szegélyezett
betontton, s ha ezt teszi, miért nem veszi észre, hogy kettéigazik az ut,
egyik kanyarog tovibb a lombhullaték irdnyiba, a masik pedig egyenesen
a pincelejird betonplatdjihoz vezet igen sok 1épcsdvel.

A magyarizat olyan egyszer volt, hogy ha nem lennék végteleniil naiv,
tin gondoltam volna, hogy mindent megvéltoztat kérilottem, 4m nem
gondoltam, ellenkezéleg, miutdn kihevertem a szégyenérzést balfék esé-
sem miatt, az egésszel nem tortédtem tovabb. Politikai tandcskozdson vol-
tam, ezt nem lehet mdsként nevezni, mert az volt, partbéli emberek jottek
ossze mindenhonnan a tartomdnybdl, ki pedig azért mentem, mert SMS-t
akartam kiildeni, de nem volt az épiiletben térerd, s amikor kiléptem, azt
tandcsoltak, induljak elfelé az épilettsl, s majd lesz. A térerét lestem a
telefonon, ezért nem néztem az utat, el is vakitott a telefon kékes fénye,
ezért léptem bele a semmibe, értem foldet az arcomon a pinceajté el6tti
betonplatén.

Lehet, hogy ez kevés, de a sors nem kérdezdskidik. A gyermekkor elmiilt.

Akkor tehit belekeriiltem a politikdba, ez dertlt ki r6lam, belekevered-
tem, nem az vagyok, aki voltam. Egy ir6 nem keveredik bele partiigyekbe,
nem foglalkozik politikdval, legaldbbis nem vélik a részévé.

Kockdzat nélkil mit érnek a hétkoznapok? Vagy az élet, ami egy ve-
szélyes tizem.

Néhany hénappal késébb egy ugyanolyan tandcskozdson voltam, poli-
tikai Gsszejovetelen, nagyon jé érzés volt, s nemcsak azért, mert zenekar
is volt és lehetett tancra szdmitani, hanem azért is, mert — ahogyan Heller
Agnes folytatta a churchilli idézet utin a mondatot — van, hogy az embe-
reknek a szemébe kell mondani a legrosszabbat, ez lehet mozgdsité és lehet
elriaszté hatdsu is, az angoloknal bejétt, s itt is, ahol én élek, bejott, volt
egy olyan érzésem, megtalaltuk a magyarokat.

...mintha ismerné sajdt sorsdt és azokét is, akiknek a tdrsasigdban van.

Ilyen érzés volt abban a teremben tlni, a szinapdon vacsordzé zenekart
bamulni, koccintani a pelinkovaccal, rdgydjtani, amikor mar a lazazés k-
vetkezik, az egyiitt kovetkezik a pelinkovaccal, az 6sszejovetel hazigazda-
ja koszont6t mond, onkéntes alapon kijel6lddik a kovetkezd Gsszejovetel
helyszine és nagyjabdli idépontja, és akkor a magyarok, akik azt hiszik
egymadsrol, van benniik valami kozos, beszélgetnek, helyezkednek, tigye-
ket intéznek, osszebeszélnek és szét is. Ugy viselkednek, ahogyan a kéfa-



ragok, dcsok, balettosok és koltdk is, a j6 katolikusok és mosolygés zsiddk,
kijelol6dik az életben néhdny perc a kozos élményre, hogy aztin szét is for-
gicsolddjon, mégis megmarad beldle valami, egy halviny vonal a 1élekben,
j6 érzés, gyermeki, mintha ismernék a sajit sorsukat, miként egymaséit.

Nem nagyon mozdultam ki a terembdl, nemrégiben fejezték be a mi-
vel6dési haz feldjitisit, az udvaron még godrok voltak és itt-ott kupacok,
sir is, beleeshettem volna, megcstiszhattam volna, nem akartam kockaz-
tatni. Inkabb ldogéltem és a zenekart figyeltem, megtorélték a szdjukat,
és rikezdtek a muzsikdra, foljebb hdgott a hangulat, nem volt neki oka
azonkivil, hogy j6 érzés volt, akolmeleg, Gsszemosolygds, kemény két
hénap volt a jelenlévék mogott, kampanynak hivjdk, politikusok jarjak a
falvakat és vdrosokat, akiknek a szervezdk Gsszehozzik a helyszint és az
embereket, s amikor az egésznek vége van, kovetkezik egy vasirnap, ami-
kor kideril, mennyit ért a megtett kilométer, atszimolédnak a mondatok,
mosolyok, kérdések, forumok, miivelsdési rendezvények, gazdalkoddk és
vallalkozok tervei és terhei, dtalakulnak egy szdmjeggyé, amibdl aztin
tudni lehet, sikeres volt-e a kampdny. Odaért-e az iizenet, megtalalédtak-e
a magyarok. Ezek a mdsmilyenek, nem beilleszthet6ek, viselkedésikben
elkiilonb6z6dok, itt finomak, halk szavaak, jélneveltek, félénkek, vadger-
1€k, ott durvdk, hangosak, gesztusaikban erészakosak, balkani gerlék. S
hit meg ettdl aztin az Osszejovetel is nagyon j6 hangulatd volt, a faradtsi-
got legytrte a pelinkovac lilas szine.

Arra gondoltam, ha nem keveredtem volna, miként azt hallom, s valé-
ban tény, nem vitatom, ha nem keveredtem volna bele a politikdba, akkor
mindezt nem latndm, heverészhetnék az dgyamon a téli hideg el6l behu-
z6dva, és tudhatnidm, mi az igazsig, igy viszont, hogy itt vagyok ezzel a
sok emberrel, tancoltam is mdr kett6t, fogalmam sincs arrdl, mi az igazsig,
csak az érzés van bennem, a tapasztalat érzése, hogy nem kiviilrdl jottem
egy torténetbe, hanem magam is a része vagyok.

A nevem miatt van mindez.

Engem nem ugy hivnak, ahogyan mindenki gondolta, hogy hivni fog-
nak, talin tal sok lett volna a csalddnak, Szent Istvin napjin az eskiv,
aztin meg a lany, akit Ilondnak hivnak, ennyire azért mégsem katolikus a
csalddunk, elég a keresztbél annyi, amennyit okvetleniil rink mért a magyar
Isten, nem kell egy olyan ldny, akir6l az embernek allandéan Jézus kereszt-
je jut eszébe, amit megtaldlt, szogeibdl koronit és lovanak zablat készitett,
asszonyként boldog, miutdn elbocsitottdk, kevéssé lehetett, kirpétolni a fia
altal visszakapott rang sem tudta, a pénzérmék sem, a napkeleti bolcsek ma-
radvinyai sem, vagyis a bizonyossig. Pedig a bizonyossig a hit timasza. De
nem jelent boldogsagot. Vagy boldogsigot jelent. Kérdés, kérdés.



Ne legyen tehit Ilona, hagyjuk a keresztet masra, lovanak 6 maga lesz a
zabldja, korondja a kisradanovaci égbolt, gondtalan nevetése betdlti a foldet.

Lovinak 6 maga lesz a zablija.

Es akkor tehdt mésik nevet adtak nekem, nem azt, amivel a szombati
piacozék meghuztik a pélinkat. Ilona, Ilona, de szép is, mondtik, s nyel-
ték a nehéz kortyokat, apdm csak legyintett, hadd mondjik, 4m valaho-
gyan mégis rajtam maradt, mintha a pdlinkaval belémkortyoltik volna a
piacoz6 kis- és nagyradanovaci f6ldik a nevet, ahogy ott fekiidtem a zsid6
kérhazban a pokoli augusztusi héségben, ilondsultam, a hit adott volt, csak
a bizonyossdgot kellett megtaldlnom hozzd. S éppen negyvenéves lettem
akkor.

Onnan tudtam, hogy megtaldltam, hogy azt éreztem, hazaérkeztem
a sajat életembe. Helyet kaptam ilondsult életemben, lovamnak a zabl4-
ja, akivé lettem, gondolom, annak nevelt az apam, egyszeriben kikertilt a
sz4jbdl, dtaramlott a fijdalom, az 6rom, a tétovasig, a mamor.

De biven volt még hely tijabb szogeknek.

Pedig nem volt ilyen egyszert, voltak esték, amikor veriték és konny
aztatta a zsebkendém, gondolom, nydl is. Gondoltam, kiszallok az egész-
bél, amihez még hozzi se kezdtem, bele se fogtam, s azt sem tudom, mer-
161 kellene belefognom és mibe, ez nem olyan, mint az irodalom, itt nem
mondatok vannak, hanem emberek.

En mir hdszévesen is Ggy tudtam, iré vagyok, csak még nem latszik.
Negyvenévesen meg azt gondoltam, nem akarok én magyarokat keresni,
végil is tényleg ir6 vagyok, nyugodt dllapot, szoba, szimitégép, monda-
tok, vannak kéztiink olyanok, amiket én irtam, elég. De nem volt elég. El6
szOvetet tapintottam, Gltem kilonféle 6sszejoveteleken, és éreztem magam
koriil, a testemen, a szememben, selymes volt és karcos, a fitetlen termek-
ben a szdjak pardjival keveredett, nem volt nem fiitetlen terem, rezesek fuj-
tak a Himnuszt, amihez, ldssuk be, a hiten kiviil nincs sok koziink, ezzel
kiizdéttem mondatokon 4t, mondatdombokon és -szakadékokban voltam
a lovam zabldja, néztem azt, amirdl ugy gondoltam, értem, hogyne érte-
ném, hisz errdl irtam lustasdgomhoz képest elég sok oldalt, néztem, é16
szovetet tapintottam, s kideriilt, érteni sok mindent lehet, csak a bizonyos-
sag nélkil olybd vehetjiik, hogy egy huncut petikot sem ér, pontosabban
egy nagy l6fasz az egész, a bizonyossig azonban csak akkor adja magit, ha
gy hozza kedve.

A torténet részének lenni.

Aki 6nmaga lesz lovinak zabldja, honnan tudja a helyes irdnyt? Ami
csakis az el6re lehet. Kétely nélkil. Indultam eleget, s jutottam egyre hat-
1ébb, értem egyre lejjebb, noha olyan hirtelen, egyetlen s akaratlan mozdu-
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lattal még soha nem jutottam a dolgok mélyére és majdnem végére, mint
azon a szeptemberi estén, amikor a pincelejirat betonplatéjan értem foldet
az arcomon. Arra gondoltam, a csillagos égre és a holdra bimulva a hazafelé
tartd dton, ezt sem én taldltam ki, koltészet, Weores Sandoré méghozza,
arra gondoltam tehdt, valami nagy biint kévethettem el, ha ez a figyelmezte-
tés, pedig nem az volt, vagy ha igen, késén jott. Ahhoz képest, amit a zabla
érez, mikozben a 16 hizna, patdja lerigna a ndd hasardl a harmatot.

Inkdbb biinhodjon egy-egy drtatlan (Isten majd helyesbit), mintsem egyet-
len igazi biinds kicsisszon a hdalobdl (Istenre se lehet mindent dthdritani).

Es akkor meghalt egy ember. Kiabalds kezdddott, zavar keletkezett a
teremben, csédilet timadt, hatraléptek és eldre, a zenekar félbehagyta a
munkajdt, zavart csond keletkezett, kivigédott egy ablak, a mikrofonnél
orvost hivtak, a f61don pedig ott hevert a férfi, teste tompdn puftant, ahogy
hanyatt esett, visszafelé lett értelme a zajnak, hogy madr a f6ldon hevert,
kék fejjel, mozdulatlanul. Amikor a ment6k kiértek, visszaparancsoltik
belé az életet, letépték az ingét, meztelen mellén csattant a parancs, vissza-
nyerte az eszméletét, a horddgyon, ahogyan vitték kifelé, tekintetével be-
fogta a termet, az Ginnepet, a pillanatot, amikor olyan volt, mintha ismerné
a sajdt sorst és a tobbiekét. Még két 6rit élt.

Taldlkoztam vele azel6tt, a nevét is megjegyeztem, tudtam, melyik fa-
lubdl j6tt, mit kell ott csindlni a templommal, a vaddszhdzzal, mikorra épiil
ki a kanalizaci6 és ki a polgdrmester, csak azt nem tudtam, hogy a pap nem
fogja elbucsuztatni, mert nem fizette ki az egyhazi addjit, vagy masért nem
tette meg, a lényeg, hogy nem, de a templomot azért fel kell jitani, vit-
ték a sdrban, a nyomasztd, téli baniti délutinban a testét, nem voltam ott,
igy aztdn sokdig nem tudtam megszabadulni a tekintetétél, a nevetésétdl
és izzad6 homlokitdl, rossz volt a kedve, amikor odaért az Gsszejovetelre,
mieldbb indulni akart volna haza, aztin mar a tobbiek inditottik volna, de
6 magdhoz ragadta a mikrofont és énekelt, tincolni is felkért, nem mentem
el vele, hazudtam, azt hazudtam, eligértem mar ezt a forduldt, és gyorsan
letiltem a székemre, belefordultam a kdzben megérkezd torok kavéba, hogy
a tompa puffandsra kapjam f6l a fejem, a csdiletre, a kivigédé ablakra.

A puffands mindig utélag érthetd meg, mint ahogyan az is, ami el6tte
volt, nevezziik egyszertien csak az életnek, éppen olyan ez, mint amikor
az auté mellett elszaguld egy motoros, elészor a hang, aztin a kép, lehet
t6lem forditva is, sose voltam tul j6 fizikdbdl. A t6bbi ugyanaz. Puffanis,
aztin felallsz. Vagy nem.

1dézetek: Mészoly Miklds: Sutting ezredes tiindoklése, Bolond utazds
W. G. Sebald: Austerlitz



encsik “rsolya

sakutca a la Aaron Blumm

1.

Ezt olvasom: , 4 szoveg magdba csal, é mdr nem tudsz kimenekiilni beldle 1igy,
mintha bent sem lettél volna. Zsikutcdba keriilsz, ahonnan csak visszafelé vezet
az iit. Addig kell menned, amig észre nem veszed, hogy mdr jossz. Bejottel, de
most mdr menjél.” Es még korabban: ,Addig mentem, mentem, mentem, men-
tem, amig észre nem vettem, hogy mdr jovok.” Szeretem ezeket a kijovéseket.
Hogy tjra végig kell nézni — még egyszer, egyszer még! — ugyanazt. Es
szeretem — ha az én zsakutcimrol van sz6 — azt kialtani: Bejottél, de most
mdr nem mehetsz! Még ha tudom, hogy tugyis elmegy.

Anydm szerint nem tudndm elviselni, ha csak dtsiklandnak a sz6vege-
men. Es ezen tdl is elvirom, hogy legaldbb kétszer. Oda. Vissza. Anydm
szerint —

Nem folytatom. Nem ezt.

Azon gondolkodtam, de hiszen van-e egyiltaldn valaki, aki szereti az at-
siklasokat. Onmagival kapcsolatban, mert persze én is szeretek dtsikla-
ni egy unalmas ember tekintetén, egy pohdr tejen, a farmernadragokon.
Szoktam dtsiklani, mint mindenki més — de rajtam NE! Es ne csak a tes-
temen ne, hanem — és f6leg — a sz6vegemen ne.

Addig irtam, mig azon nem kaptam magam, hogy kezdek kijonni. Es ettd]
megijedtem. En fél6s vagyok. Nem szeretem, ha ilyen gyorsan: oda-vissza.
Sokkal jobb, ha tovabb tart. Allandéan osztozkodom az idével.

Anydm szerint —

el akarom kapni a betolakodét. Aki igazabdl nem is betolakod6, mert én
hivogattam. Na anyim szerint ez: silyos. Vagyis: pofitlansig. En meg tu-
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dom, hogy igazdbdl beléle meg az szél. (Ki beszél?) Akinek elkaptik a

grabancit.

Mentem, mentem, mentem. Nem folytatom. El-beszélek, mert tulajdon-
képpen azt akarom, hogy fusson a két szdl. Néha érintkezzen, ajde. De
ne sokat. Mondjuk én is fé18s vagyok. (Nem kisértet, de valami hasonlo.)
Ennyiben elintéztem, mert reagalds akkor is, ha nem pont arra. Es miért
is kéne pont arra? (Egyébként most nehéz. Kildkni egy kocsit, a mamit.

Eppen ezért.)

Nem tudom, sok4 tart-e mir. Nemrettemaz-idénszivat:

Ehes vagyok. Anyam szerint: csak magamrol tudok irni. Errél meg az
jutott az eszembe, hogy, ha kivigjuk a ,csak™ot, és erésen megnyomjuk a
»tudok™ot, akkor egészen j6. Nand, hogy jé!

Ezt csak azért irom, mert tudom, kifelé menet mar egy kicsit unalmas.
Tlyenkor kell azt képzelni, most jossz. Azaz mész. Be. Es akkor ott van az
Gjdonsdg. Egyébként pedig tudom, hogy igy is, Ggy is: van 4jdonsig. Csak

jatszom a félGst.
Hit igy.
2.

Az jutott eszembe, hogy igazabol nem is arrél van sz, hogy nem lehet
eljutni sehova sem. Valahol mindig ott vagyunk, valahova mindig éppen
odaértiink. De van olyan, hogy nem lehet tovibb menni. Es ekkor kell (ki)

jonni.

Azt mondta nekem, hogy a legaggasztbb az egészben a kell. Es igazdbol
nem mindenki szereti az erészakot, ezt nekem is be kéne litnom. Nem
arrdl kell (!) beszélni, hogy akkor most neked annyi, hanem hogy miért j6
az, ha annyi. Ez sokkal humanusabb.

Ekkor gondoltam arra, hogy akkor most leirom, miért is j6 bent marad-
ni. (Es aztin ne akarj kijonni!) Csak kés6bb arra kellett r4jénném, hogy
én inkabb vagyok kiilsds, mint belsGs. Jobban szeretem vissza, mint oda.
Vagy inkdbb igy: a mdsodik mindig jobb, mint az elsé.

Azt mondja, hogy ezzel 6 is igy van. Az elsd tulajdonképpen nem is olyan
j6 — azaz az ismeretlenség szépsége visszaiit: a narrativa magéval ragad. O



is a torténetre 6sszpontosit elsédlegesen (ilyenkor a lehetd legfogyasztébb),
az inyencség a mdr valamennyire ismert, ismers kozegben valésul meg. A
mdsodik alkalommal.

Tudja, hogy az elsé ezzel egylitt mégiscsak meghatdrozé szimomra. Ha
nem j6, akkor nem lesz masodik. Akdr zsikutca, akir nem. Es tudja, hogy

most ezt kell (!) majd olvasnia:

»Gyere, gyere, gyere be. Amig mondom, gyere be.”

13
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encsik “rsolya

liggelék a IS0 konyvéhez

Olyasmit irni, hogy hogyan ismerkedtek meg. Eppen azért, mert nem
tudom. Edesapim, édesanyam. Nagyapim, nagyanyim. Dédapam, déd-
anyam. Visszafelé, ameddig a szem ellit. Ameddig a tudat elér. Ameddig
nem unok ra.

Anyim az ajtéban dllt.! Ott allt hajdandn sokat. Nézel6dott, akdrcsak
nagyapim az elmend népeket, jarmiveket. Altaldban sokan jottek: volt
mit nézni. Hogyan klattyog végig az aszfalton egy levilt cipStalp. Ezt
inkdbb hallani. De litni két kutyét is: egy nagyon egy kicsi dgaskodik.
Anyém nézi a kutydkat. Hallja a cip6talpat. (Esetleg még: csaholds.) Erzia
szagokat (virdgzik a hirs, egy teherautén csirkéket szillitanak). Es akkor.

! 3llni egy helyben és nem menni sehova nem j6 nem szeretek visszeres lesz a ldbam
ettSl félek még szerencse hogy nem vagyok stewardess mert akkor feszt kenegethet-
ném aldbam a (itt a krém neve kovetkezik) -mel ahogy a reklimban littam a tv2-n
és én megértem hogy j6 érzés ha a labunkra nehezedd keménység vagyis a libunkat
péancélként befeds sziirke szin kemény réteg a (itt a krém neve kovetkezik) hatdsira
lepattan és jon a megkonnyebbiilés de szerintem sokkal jobb ha nem kell semminek
lepattannia rélunk ha alapbél nem nehezedik rink a libunkra semmi féleg nem
sziirke fémszer( anyag és err6l meg akartam kérdezni r apjit mert 6 steward és oré-
kat repul és érékat 4ll széval hogy haszndlja-e (itt a krém neve kovetkezik) -t de r-rel
mir egy ideje nem beszéltem nydr van nydr répke lepke szill virdgrol r pedig nya-
ron nincs velem mert elreplil amerikdba az anyjédhoz aki elvélt r apjatdl aki viszont
kanadiban €l és steward és taldn haszndlja a (itt a krém neve kovetkezik) -t hogy
ne legyen visszeres a laba ne féjjon és hogy szép legyen formds sokat torndztatja de
ez mdr nem r apja hanem az anyja akinek dllitélag szép liba van biztos nem 4ll egy
helyben sokat mint anydm aki a kapuban szeretett linyként de egyébként most is

anydm még most is szeret kidllni csak jél titkolja mert szégyelli
tudja hogy kinevetem
anydm hajnalban 41l ki nézi a kel8 utcit mikézben én a jobb oldalamrél éppen étfor-

dulok a balra



Apédm nem volt proligyerek. Szeretett focizni, de errdl sosem mesélt.
(Egyébként is: focirdl az anya, aki igy, ezen keresztil litja a vildgot. Az &
vildganak hatdra a foci nyelvének hatdra.) A temetdkertben tavasztdl 6szig
a kornyékbeli fikkal jitszott. Nem jitszott jol, tudom, mert apdm Ggyet-
len, fizikuma sem egy sportol6é, de szeretett. O olyasmit is szeretni tud,
amihez nem ért. Apdm sok mindenhez nem ért, de sok mindent szeret.
(A semmi a minden!) Ilyen a foci. Nézni nem, csak jitszani, hogy végiil
leviljon a cipétalp.

Hogy végil leirhassam: mint a kutydk, Ggy ragad ssze majd egy életre
édesanydm édesapimmal, édesapdm édesanydmmal.
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oland

Z élet csontja

Szabad vagyok —
tehdt vasdrolok.

Es t5bbfunkcids,
mint a szimitégépem
Uj egere.

Még pontosabban:
hipermarket.

Amire gondolsz,

ne keresd,

megtalilod bennem.
Ami nincs,

egy kattintdssal
megrendelhetd.
Elsallitom magambdl,
ennyi.

Mily szép

pénztiri sorban dlldogalni,
csinos rendben,

mint az agyaghadsereg katondi,
mint egy sportcipé reklimban
az oroklétre csalt

hullacsillagok.

En is arra vigyom, amire Te:
meghalni
semmi esetre sem.



Legyen vége, szdlt,

akkor hitha megjon a pénztiros
Kharén is,

s nemcsak az élet csontjat
rigjuk undsig.

Legyen, szdlt, ki hallgatott.
Maradt volna nyugton,
tudhatta volna,

gy a legjobb,

tévedés kizdrva,

olyan, mint a nincs.

Helyette kattog a szentbeszéd,
majd pihen,

s mint a rozsdds bevasarlékocsi,
nyikorog az egészre.

udasitas Laibachbal

Gustav minden el8ad4s utin
lehorpintett két pohar pilsenit

— se tobbet, se kevesebbet —

a Pri Rozi vendéglé cimbordival.

fgy kezdédott a karmesteri csoda:
Vardzsfuvola és két pohir sor.

Ljubljana ekkor csak egy folt még

a Monarchia szakadt zsakjin,

am Gustavval megzendiilt a vdroska,
amitd] beizgult a bécsi hatalom is.

Drzava skrbi — fintorgott szdz

évvel odébb a Laibach csoport,

ipari zajokkd zazva a szép hangzasu j6vét,
amitél izgult a belgradi hatalom is.
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Birodalom bomlott birodalomra,
tulbevéjo zenei alafestéssel,
kozben minden maradt a régi.

S ha mésért nem: a zenéért megéri.

Viahler vidam tudomanya

Mert a zene 6ntérvény;
mintha pisilnél a marviny
szarkofigba zart balviny
orokké okor valéra.
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ilip E2avid

lom a szerelemrol
és a halalrol

Regényrészlet

1.

Kaminer Dévid rabbi teljes hisz éven keresztiil 6rizte fia, Jakob szar-
mazdsinak titkdt. A titok a kovetkezdkben rejlett: a vérfiirdg utdn, amely
a kéfejtében tortént, ott, ahol a japoli erdd véget ér, a stetl tobbtiz legyil-
kolt lakéja kozott felesége, R6za és annak apja, Baruh Adizas rebbe is ott
tekidtek, David még életben taldlt egy évesnél sem idsebb fidcskit. Az,
hogy a fit hogyan keriilhetett ide a sziraz tolgyfalevél-halomba bujtatva,
hogy kik voltak a sziilei, az az él6k és holtak isteni konyvében vagyon
megirva, amely, mint ismeretes, az emberi tekintet szimara elérhetetlen.
Kaminer Dévid rabbi magihoz vette a kisfiit s fidul fogadta, szdrmazasa-
nak titkdt pedig annak huszadik életévéig megérizte.

A fiit Jakobnak nevezte el Izsik és Rebeka kisebbik fia, Izrael népénék
harmadik patridrkdja utin. Ez pedig ahhoz az dlomhoz kapcsolédik, melyet
a fia 6rokbefogaddsa utdni éjszaka latott: almdban viligosan ltta a létrit,
melyen angyalok mentek fel az égbe és ereszkedtek ald a foldre. Ugyanaz a
létra, amelyet valaha Izsik és Rebeka fia megdlmodott, ugyanaz vért az 6
frissen fogadott fidra is. ,Gyerek nélkil tres a hiz” — sz6l a mondds. A fia
mellett a rabbi megfeledkezett sajit szerencsétlenségérél és maganydrdl.
Gondos apa lett, és minden aggodalom édes volt szimdra, mert Jikob szép
fiava, majd legénnyé cseperedett, akiben nem csupian a szomszédok gyo-
nyorkodtek, még Varséban és Krakkdban is hallottak a rabbi tanult fidrél,
kit Jahve nemcsak szépséggel, de eszességgel is megéaldott.

Taldn még az oreg rabbi fejében is megfordult a gondolat — az effajta
sz6beszéd pedig valahogy magitdl terjed —, hogy az ilyen foku szépség és

Részlet a San o ljubavi i smrti (Laguna, Beograd, 2007) cimii regénybél

Gyuraki Sarolta forditésa
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eszesség mar istenkdromldsszimba megy, s el6bb vagy utébb gégosséghez
kell vezetnie, mert viselGjére a kivételesség pecsétjét nyomja, s minden gég
valaszfalat képez a Téra és ms szent konyvek kozott. Tehat Kaminer Da-
vid aggodalomra adhatta volna fejét, ha nem hiszi — évrél évre erGsebben
—, hogy Jakob tulajdonképpen az 6 gondjaira bizott angyali gyermek, hogy
6 maga — minden szenvedés, rossz élet és erészakos haldl ellenére — annak
isteni jele, hogy Isten dllandéan gondol azokra, akik benne hisznek.

Am, ahogy teltek az évek, és ahogy az Greg rabbi megérezte a vég
kozeledtét, gondolataiba komoly kételyek koltoztek. A haldl kozelsége
néha fellebbenti azt a stird fatylat, amely gitolna a dolgokra valé rélatast.
Az utolsé ora kozeledte a gondolkodd lények szdmdra felfedi a lényeget.
Kaminer Dévid szamos olyan kérdésre nem tudott vélaszolni, melyet fo-
gadott fia intézett hozzd. A dolgok alldsa mdr nem volt olyan egyszerd,
mint az 6 fiatalsiga idején. A vildg olyan iramban viltozott, melyet nem
tudott kovetni. Az élet valaha a j6 és a rossz egyensilyin nyugodott: ha az
egyik oldalon vesztettél, akkor a mdsikon nyertél. A kevélység, a gég, amit
a nyereség viltott ki, szerencsétlenségbe vezetett, pusztuldst hozott. Az
élet 16 filozéfidja az volt: menni az arany kozéputon, s elkeriilni a talzott
elbizakodottsdgot, vagy a kétségbeesést. Amikor elveszitette a feleségét,
Rézit, akkor az Ur Jakobot ajandékozta neki.

Mindaddig, mig a zsidok adtak a hagyomadnyaikra, és a Térét életiik f61é
helyezték, mint a hdz tetejét, melyben éltek, mint magdt az eget, amely-
ben gy6nyorkodtek, de amely 6rokre elérhetetlen maradt, addig minden
rendben volt. A zsidék mindig is annak alapjan voltak zsidék, hogy miben
hittek, hogyan éltek, mely konyveket és ereklyéket érizték otthonaikban,
mennyiben tartottdk meg szokdsaikat, és milyen ruhdt hordtak. Hirtelen
minden a fonakjira fordult. A régi szentségek tisztelete megsztint. Az Ur
fejtetdre dllitotta a viligot, de miért? A zsidok lengyelil tanulnak, ahe-
Iyett, hogy az Urnak szentelnék magukat, a bels élett6l a kiilss élet felé
fordulnak, olyan felvildgosultsagrdl beszélnek, amely elidegeniti Gket sajit
népiktsl, gy beszélnek, mint a mashitdek, ugy 6ltoznek, mint az idege-
nek, valamilyen egyenrangisigot keresnek, mely nem csak a lengyeleket,
de az orosz cirt is feldiihitheti és a tobbieket is, akiktdl a békés élet fiigg.
A zsidok addig éltek jol, mig senki nem gondoskodott réluk, addig, mig
6k maguk rendezhették be életiiket, mikézben az Ur rejtett tulajdonsagait
tirkészték abban a hitben, hogy 6k a kivilasztott nép.

Vagy Izraelnek ezen elfajzott fiai nem értik, hogy a j6 és a rossz egy-
arant Istent8l van, Isten mavének foldi javitgatdsa pedig egyszer( isten-
kdromlds. Ha nem adatott meg annak megértése, hogy honnan szarmazik
az a toméntelen mennyiségid gonosz szemben a valéban j6 kicsinységével,
akkor az azt jelenti, hogy kételkedhetiink az O szdndékaban? Ha nem



értjiik a rejtett rendet, melyen az O uralma nyugszik, akkor meg kell sem-
misiteniink sajit hizunk alapjat? Jobb bevallani, hogy valamit nem értink,
mint a litszolagos igazsdgtalansigok miatti értelmetlen dithiinkben magit
az életet lebontani és elpusztitani. A fiatalok tirelmetlenek, de ez nem
jelenti azt, hogy igazuk van. Végil mindenki akkora darabot kap majd az
égi kiralysigbdl, amekkordt megérdemel, és amekkora rendeltetett neki.
Se tobbet, se kevesebbet.

Milyenek voltak az esélyei, hogy ezen a viligon leleddzen? Egy a mil-
lichoz? Egy a millidrdhoz? Az élet a legnagyobb nyereség, mely a vildg-
egyetemben létezik. Még a legnagyobb kinok kézott €16 nyomorultak is, a
béna és nélkil6z8 szerencsétlenek, a vakok a sivatagban, az ériltek, kik-
nek dsszezavarodott értelme eltorzitja a vilag valés képét, 6k mind gazdag
jutalmul kaptik az élet teljességét, azt a csodat, melyért egy egész meg
nem sziiletett és talin soha meg sem sziilet vildg verseng, mindaz, ami a
1ét utdn eped, de sziinteleniil a nemlétben varakozik. Igen, az élet nagy, a
legnagyobb ajindék a természet egészében, tekintettel azon teremtmények
elsotétitett bizonytalansdgara, melyek — val6szintleg — reménytelentl var-
jik a sorukat, a napot, az 6rit, a percet, mely soha el nem j6! De minek az
élet, minek az ajaindékok ajindéka, ha az emberi teremtmény halitlan és
nem tiszteli Teremtdjét?

2.

Az breg rabbi sejtelmei, melyek szerint a romlott vildg gonoszsiga szin-
te vizként taldlja meg mindenhol és mindig a legkisebb 4tjarhatésdgot is,
nem voltak alaptalanok. A piciny, alig lithat6 rés hamarosan szakadékként
titong. Kiilonosen, ha egy ilyen rés az ember meggydz6déseiben, a hitében
jelenik meg. A szell6bdl vihar lesz, az egyszeri Gvatlansig sok bajjal jir.
A nyugodst élet pokolld viltozik. A rossz hatisoknak kiilonésen a fiatalok
vannak kitéve. Veszélyes otletek bujtak egy ujféle felvildgosultsdg csdbos
kontosébe, szakitvin igy az ezeréves hagyomdnnyal.

Az utébbi években a zsidé igehirdetdk egy j fajtija jelent meg. Vol-
tak koztiik igazi rabbik is, akik gyalog mentek virostdl virosig, falutdl
faluig, eljutva a legkisebb porfészekig is, meggydzve testvéreiket a zsidé
hitben a haszid tanok korldtoltsiga, a hit elégtelensége, az emancipicié
nélkilozhetetlen volta felsl, mely csakis uj iskolak nyitdsdval val6sithaté
meg, melyekben majd térténelmet, koltészetet, lengyel és német nyelvet
tanitanak, hogy a zsidk bekapcsolédhassonak a korszerd dramlatokba, és
hogy kiharcolhassik sajat polgdrjogaikat. Mintha azok a jogok, melyeket
Isten adott, kisebbek és kevésbé fontosak lennének azoktdl, melyeket egy
allam adhat!
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Hit a kilsé vildg szinleges bdsége tényleg Isten kedve szerint valé, és
fontosabb azoknal az élvezeteknél, melyeket az ember a sajit magéaval valé
békébél nyerhet? Kaminer Dévid fiatalsaginak idején a Téra tanuléinak a
szent konyvrdl tekintetiiket sem volt szabad felemelniiik, teljes fizikai és
szellemi életiik a lényegek lényegére valé koncentricidban tdmoériilt. Az a
vildgtdl vald latszdlagos tavollét a viligok vildgaban valé abszolit jelenlétet
jelentette, a kozeledést az osszes titkok legnagyobbjihoz. Ma a jesivik, a
talmudi iskola tanitvinyai eljirnak szérakozni, apdik helyett maguk don-
tenek valasztottjaikrol, a f6ldi javak szeretete sokaknal héttérbe szoritotta
Isten szeretetét. A régi torvényeket, amelyek évezredeken keresztiil meg-
tartottak a zsidokat, mdr nem tisztelik, ami meglehet, hogy a Messids ide-
jének eljovetelét jelzi, vagy a foldi vildg végét. A rabbi tulsigosan is 6reg
volt médr ahhoz, hogy az emberiség sorsa felett keseregjen, de belesajdult a
szive abba a gondolatba, hogy Jikob az istentagaddk és a fondkjira fordi-
tott dolgok eme vildgdban fog élni.

O tgy virrasztott fogadott fia felett, mint ahogy az istenfél6 és az Is-
tenhez hi haszid virraszt a frigylada £6l6tt. Jikobot elszigetelte attél a be-
teg, koponyegforgatd, szerencsétlen piszkos vilagtdl, melyben semmi sem
volt mdr gy, mint valamikor, amelyben egy torvényt sem tisztelnek mdr,
sem az embertdl, sem az Istentd] valét. A zsidé népet mar maskor is érte
kin és guny, az emberi torvények rd nem vonatkoztak, de azért létezett a
torvények torvénye, az Urral kétott szovetség.

Jéakobnak azonkiviil més jellegl tuddsa és képzettsége nem is volt, mint
amit a rabbitél kapott. Sem gyermekként, sem felndtt ifjiként nem volt
mds tirsasdga, mint nevel8apja és tanitGja. A viroson, de a zsid6 kozos-
ségen is kivill éltek, egy kis erdével 6vezett hazban, ahol ritkdn fordultak
meg zsidok, lengyelek pedig még ennél is ritkdbban. Mar régéta az a hir
jarta, hogy a rabbi nincs értelménél, még attél a naptdl, hogy a felesége
odaveszett a vérfiirdében. Egyszer hetente, a sabbit el6tt, apa és fia el-
mentek a kozeli gerendahaz kinézetd zsinagégiba imddsdgra, hogy ott tiz
istentél$ zsid6 trsasagiban imddkozzanak Istenhez, senkire nem nézve,
senkivel sem beszélgetve, csak a Mindenhatéval. Ha valaki azt mondta
volna neki — de ilyen nem tortént (nehéz, rossz idékben az emberek dl-
taldban a sajit dolgukkal és a maguk gondjaval torédnek) —, hogy vétek
azt az ifjat Ggy elvalasztani a vildgtol, aranyketrecben 6rizni, tavol az élet
valédi kisértéseitdl, az reg valdszintleg tgy vélaszolt volna, hogy nem mi
vagyunk a vildgban, hanem a vilig van benniink, és hogy az, kinek erés
és szildrd hite van, ellen tud 4llni az élet minden viszontagsiginak és az
emberi rosszindulatnak.



3.

Kisszamu tanitvinya (csak azokkal foglalkozott, kiknek a hittel szem-
beni hiiségébe és azon szenvedélyes vagydba, hogy meglissik az egek sze-
kerének fényét, egy pillanatig sem lehetett kételkedni) ,szent ember™nek
nevezte, s valaki elterjesztette rola (akdr igaz, akdr nem), hogy fiatalkoré-
ban taldlkozott a hires Badl-Sém Té6vval, aki személyesen fedte fel el6tte a
Tora egyes részeinek titkos jelentését. A japoli rabbi a kabbala egyik els6-
rangl ismerdje volt, a Széfer Jocird és a Zohar boles tolmédcsa. Tanitvinyai
azt dllitottdk, hogy minden fdszalban, a kovekben, az alacsonyabb és a
magasabb életformdkban fel tudja fedezni a gilgula egy alakjit, az el6z6
életek kilonboz6 stidiumait, mint ahogy az a Bahir kényvében meg va-
gyon irva.

Emlékeznek még Moshe Leib Lilienblummal, a hires iréval, az ,4j ge-
nericié hdsével” folytatott vitdjira, aki a judaizmus reformjit kovetelte, és
aki Kaminer Dévid rabbi szemében egyszerd istentagadé volt, ateista, aki
Vilkomirban sajit jesivat alapitott, és ott a haszkala gondolatait timogatta.

A vilkomiri reformator nyiltan rikérdezett: ,Ki tudja bebizonyitani
Isten létezését?” Ezt tovibba igy fejtette ki: , Tudjuk, hogy semmi sem t6r-
ténik ok nélkil, és hogy az okok a természet torvényeibdl kovetkeznek.
Hit akkor hogy tudunk az isteni gondviselésben hinni? A természet a sajit
torvényeit koveti, nem tudjuk, hogy hol a dolgok kezdete, vagy a vége.
Hit akkor hogy tudndnk biztosra, hogy létezik a mindenhat6 Teremts?
Nehezen felfoghaté az elsédleges természet keletkezése, de ez a kérdés a
Teremtdvel kapcsolatban is feltehets. Konnyi azt mondani, hogy az Ur
teremtette a természetet, hogy az 8 szava teremtette az eget, de nehéz meg-
érteni, hogy az az egy sz6 segitségével hogyan tette a nemlétet létté. Egy-
értelm, érthet$ és megbizhaté valasz nélkil erre a taldnyra meril fel az a
kérdés, hogy ki tudja bebizonyitani Isten létezését.”

Kaminer David rabbi azt vilaszolta: ,Isten létezésének bizonyitéka
benniink van. Isten létezésének bizonyitéka mindabban van, amit tesziink.
A dalokban, melyeket énekelink. A munkiban, melyet elvégziink. A
gyermekekben, akik utdnunk jonnek. Milyen oridsi szerencsétlenség virna
rink, ha lemondanank Istenrdl, vagy & rélunk! Féktelen halalfélelem ural-
kodna el rajtunk, megitalkodndnk biineinkben, nem lenne se menekvé-
stink, se vigaszunk a betegségek és mindennemi masfajta szerencsétlenség
el6l! Az Istenben val6 hit arra tanit benniinket, hogy nem kell hivalkodni
a joval, mert a szerencse és a szerencsétlenség, a bGség és a nyomor kéz a
kézben jarnak, akinek sok van, az sokat is veszithet, az, akinek kevés van,
az keveset, vagy semmit sem veszit! A természet torvényei Isten torvényei,
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a hivék pedig mindig is tudtdk, hogy mindennek a kezdete és a vége az
Urban van, kinek teste emberi mértékkel nem mérhets, végtelen és a vég-
telenségben lakozik, egyidejiileg jelen- és tavollévs... Es valoban, 6 a nem-
létet 1étté tette, amikor az eredendd nemlétbe dobta az isteni szefirikat.
Egyediil O tudja annak okét, ami megtortént, és ami majd megtorténik.”

Egy teljes napot és éjszakit toltott ez a két ember a Téra értelme, a hit
jelentSsége, a 1étez8 dolgok okardl valé heves vitatkozasban.

Az breg rabbi szavai egész a maszkil szivéig hatottak, arca harmatos
lett kénnyeit6l, mig arrdl beszélt, hogy a lelke az igazsig és az illuzié ko-
z6tt feszil meg, hogy elhitte az illuziérdl, hogy az az igazsdg, és hogy
midta elkezdett a Térdban kételkedni, azéta mély trességet érez. Ez Isten
biintetése alétezésével kapcsolatos kételkedd blinds gondolatokért... A mel-
1ét dongette, mint a nagy vétkesek. Kaminer rabbi is izgalmat érzett, mig
a haszkala hivének biinbdné szavait hallgatta: ,H maradok a hagyoma-
nyokhoz, és elvetem a reformokat. Kedves testvérem, ki vagyok én most?
A szivem fagyos, kemény, mint a somfa. Mdr nem tisztelem a sabbitot, a
jom kippurt, a paszkat... Mi idegenek vagyunk Eurépdban. Sémi népek
az drjik kozott, Sém fiai Jafet fiai kozott, Eurépaba tévedt dzsiai, palesz-
tin torzs. A mi jovénk kegyetlen, a remény legkisebb fénysugara nélkil,
rabok, betolakoddk, idegenek, 6rokre. De a legborzasztébb, mikor az em-
ber a sajit népe korében lesz idegenné, még ha az a nép ilyen kegyetleniil
kirekesztett is.” Csakhogy ez a biinbanat sem tartott tovabb, mint maga
a Kaminer rabbival folytatott beszélgetés. Az emberi 1ét torékeny, meg-
bizhatatlan és bizonytalan — ezért van, hogy a vildg is, melyben éliink,
ingatag, mint egy, a mocsdrban emelt épitmény.

4.

[jjir havdban, mig a japoli kertekben gytimolcstik virdgoztak, a rabbi
megparancsolta fogadott fidnak, Jakobnak, hogy hivja 6ssze tanitvinyait, s
mikor azok megérkeztek, egyszerden ezt mondta nekik:

,Elérkezett tavozisom 6rdja. A Haldl Angyala megérintett szdr-
nyéval.”

Jékob, el6szor talilva magét szembe a kozeli halallal, hirtelen timadt
rémiiletet érzett, pani félelmet, a konnyek pedig maguktdl 6ntotték el a
szemét. A tanitvinyok hitetlenségiiknek adtak hangot. A rabbi arca mély-
séges belsé nyugalomrl és jamborsagrol tandskodott. O mir a viligok
kozotti vilaszvonalon allt, a holtak drnyai, kikhez hamarosan csatlakozni
fog, mar megmutatkoztak neki. Litva az 6t kortlvevsk kétségbevonhatat-
lan szomorusagit, a rabbi azt monda:



»Ne szomorkodjatok. En hamarosan belépek a lelkek vildgaba, az olam
aneshamotba, ahol majd a feltimaddst virom, vagyis még egy sziiletést
és haldlt, még miel6tt beléphetek a kovetkezd, teljesen szellemi vildgba.
Hijja rabbi mondta, hogy az eljovendd vildgban Isten csak a lélek felett fog
itélkezni. A test lentrdl jon, a blin helyérdl, csak a lélek mélto az itéletre,
mert feliilrél jon, onnan, ahol nincs biin.” De mivel a tanité ezen szavai
nem csillapitottik Sket kellSképpen, az oreg folytatta: , A Talmudban irva
vagyon: »Holtaid megélednek, és az én halott testem fel fog kelni. Ebred-
jetek és énekeljetek, ti, a pornak lakéi, mert a te harmatod a fény harmatja,
és a fold kiadja a holtakat.«”

Jéakob szeme djra megtelt konnyel, szomorusagit nem tudta elrejteni.
A rabbi kezet nyujtott neki. Jikob elfogadta. ,A halal csak koltozés egyik
hézbol a masikba. Az a mésik hiz gydnyoriséggel teljes”, mondta az 6reg-
ember.

Abban a pillanatban a zsinagéga udvardbdl egy haszid dal zendiilt
fel. Kaminer David rabbi megparancsolta, hogy nyissak ki azt az ablakot,
mely a szegénynegyed udvaraira nyilott, melyek az évnek ebben a szaki-
ban irigységet keltettek az elSkelébb virosrész lakéiban, mert a £6ld illa-
ta, a sarjado £l és a vadvirdgok frissessége Isten legnagyobb ajindéka. A
haszidok egymids kezét fogva tincoltak és énekeltek. A rabbi arca felra-
gyogott nagy 6rémében. Felemelkedett fekhelyérél, labra dllt, és tincra
perdilt a haszid dal Gtemére. Az egyre gyorsulé ritmust kovetve forgott,
majd lerogyott a padléra. A dohos, dllott levegét dthatotta a tavasz illata.
A sziiletésnek ezzel a mamorité illatival az orrdban, a nagy bdnatok és a
nagy 6romok dallamaval, mely még hallatszott, szerettei korében hagyta
el az 6reg japoli rabbi ezt a vilagot.
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ung Maroly

sak egyszer esik =écsben
ebvasar

Egy mondatipus szétziillése a Balkanon

Koribban megjelent egyik dolgozatomban' két Matyds-monda utjat
(atalakuldsat) vizsgaltam idegen nyelvi kozegben: egy szerb szoveg, melyet
a 19. szdzad derekdn kozoltek Belgradban, az Egyszer volt Buddn kutya-
vdsdr magyar mondatipus ,széténekelt” idegen viltozataként vilt meg-
hatdrozhatévd?, a mésik tdrgyalt szoveg (horvit eredetd, 1974-ben jelent
meg egy belgradi kiadvinyban) pedig a Matyds kirdly és Vérds Marta tipus
ugyancsak dtalakult, s idegen elemekkel bévilt viltozatinak bizonyult.’
Mindkét délszlav szoveg a tipus-visszafejlédés utjanak egy-egy dllomasdn
kerilt lejegyzésre és kozlésre; az emlitett szerb valtozatban mar Matyds
kirdlytdl fiiggetleniilve, de a tipus megnyugtatéan azonosithaté nagyobb
toredékeként.

A kiadviny, melyben kozlésre kertilt, utal egy varidnsra®, ezt a szoveget
azonban az elemeire széthullott délszlav térség megneheziilt konyvtari vi-
szonyai kozott a dolgozat irdsa idején nem lehetett megszerezni. Legutébb
azonban néhdny kolléga 6nzetlen segitségével Zagribban el6kertilt a ke-
resett m, s lehetévé vilt a keresett szoveg megszerzése. E dolgozatka e
valtozat elemzése jegyében irédott.

Emlékeztetdil az 1856-ban megjelent szerb valtozat magyar forditisa:

,Lidtta a bacskai ember Pesten, hogy egy ur egy apré ebecskéért tiz fo-
rintot fizetett, mire azt gondolta magdban, hogy ha az ilyen apré ebecské-
ért tiz forintot is megadnak, akkor mit adnanak meg azokért a nagy, falusi,
loboncos kutydkért! Nagyon megorilt, hogy jé tzletet csindlhat, mellyel

1 JUNG 2002.

2 Ugyanott: 69-71.

3 Ugyanott: 72-76.

+ RADEVIC 1999. 177.



rogton meggazdagodhat, hazament, Gsszeszedett annyi ebet, amennyit
csak tudott, s a tele szekérrel a pesti piactérre hajtott. Csak amikor litta,
hogy nem vesz téle senki egyetlen kutyét sem, hanem mindenki kineveti,
akkor jott ra, hogy hdnyaddn 4ll a dolog; botot ragadott, szétkergette az
ebeket, s felhagyott az ebkereskedelemmel.”

E szoveget vizsgilva azt édllapithattam meg, hogy bir a kozvetlen
szovegszerd parhuzamok régi francia és német viltozatok felé mutatnak,
mégis valoszinileg az Egyszer volt Buddn kutyavdsdr cimd Mityds-monda
regresszidjanak esetével dllunk szemben. Német és francia parhuzamokrél
Binder Jeng értekezik egyik tanulmdnyiban®, a kérdéses részlet a kovet-
kezé:

»Egy kilon csoportja torténetkénknek az egyszeri paraszt naivsigin
alapszik, ki litvdn, hogy a virosban mily dragin veszik meg a kis 6lebe-
ket, ugy okoskodik, hogy a nagy komondorokért bizonnydra még tbbet
fizetnek s egy sereg otromba juhdsz-kutyit hajt a visirra, hol egyiigy-
ségéért természetesen kinevetik. Az ide tartozé német s francia valtoza-
tok [. . .] mind egy limousini parasztrdl szélnak, ki kutydit majd Lyon-
ba, majd Pirisba hajtja eladni.”” Binder arrdl is beszél, hogy ,e véltozat”
is dtkertlt hozzdnk, s Dugonics Andrds, valamint Baréti Szabé Dévid
proverbiumgytjteményeit emliti meg®, melyekben a ,Csak egyszer esik
Bécsben ebvisir” mondis illusztrilisira az elébb elmondott torténet bé-
vebb viltozata szerepel Bécsben jiré magyar fuvaros f6hdssel.” A Belg-
ridban megjelent véltozatban — mint lithattuk —, e helyszin nem Bécs,
hanem Pest, a {6hds pedig a bicskai ember.

Lissuk most az 1884-ben Senjben (Dalmidcia) megjelent véltozatot, s
miféle tanulsigok vonhatdk le beléle:

,Ldtva a likaiak, hogy Bécsben milyen jé keletjiik van a pudliknak,
megszolalt kozilik az egyik:

- Ugyan, Jovén, odasiss, ha az ilyen kutyakélyok dra negyven forint,
akkor mit érne a mi kormosunk!

Misik alkalommal elvitték a kormos ebet is. Jon egy bécsi s kérdezi
Sket:

— Was kostet dieser Hund?

— Funt!? Miféle funt? — képedt el a likai.

5 Ugyanott: 63-64. (Badvanin prodaje pse)

¢ BINDER 1893. 29-32.

7 Ugyanott: 32.

§ Ugyanott.

? Dugonics teljes vonatkozé részletét idézi KRIZA 2007. 75-76. (Dugonics
proverbiumgydjteménye itt elérhetetlen.)
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— Esne ki a szemed, megvan ez husz font is!”*°

Ez a torténet Nikola Simatovié Nevetséges torténetek (Smijesice) cimd
tobbkotetes konyvében' jelent meg, tehdt nyilvinvaléan ma ugy mond-
hatnank, hogy adomagytijteményrdl van sz6. Simatoviérél eddig semmit
nem lehetett megtudni; a kézikonyvek, lexikonok nevét sem ismerik. A
délszlav folklérral osszefiiggésben sem fordul eld neve.

Ami az idézett narrativumot illeti, csattanéra kihegyezett befejezé
részét leszamitva, megfelel annak a tartalmi Osszefoglaldsnak, amelyet
Binder ad a francia és német véltozatok alapjan. A helyszin (Bécs) is a
német eredet irdnyiba mutat. Az a szoveg azonban, melyet forditisban
adunk, mdr nagyon messze kertilt a kapzsi, pérul jirt parasztok modellt6l.
Teljesen szétziillott valtozatrdl van sz6, melyben a németil nem jél tudé
vagy nagyothall6 likai (ember) leckézteti meg a potencidlis kutyavésirol6
bécsit. Egészen pontosan: a kutyavdsiron pérul jirt kapzsi paraszt torté-
nete — mire val6szintileg német nyelvteriletrdl kiindulva eljutott a ten-
germelléki Likdba — tartalmi jellemz8inek és motivumainak egy részét
elvesztve paraszti adomavd ziillott, mely immadron a likai ember kioktaté
tels6bbrendiiségét volt hivatva megfogalmazni az uri Bécs szamldjara.

Ennek a szévegnek nyilvinvaléan semmi 6sszefiiggése nincs a magyar
Mityas-tradiciébol ismert Egyszer volt Buddn kutyavdsdr mondatipussal és
proverbiummal, tovabb4 a Dugonics emlegette ,Csak egyszer esik Bécs-
ben ebvésir” monddssal és torténettel sem.

Simatovié¢ szovege azonban nem tanulsagok nélkiil valé a kapcsolattor-
téneti kutatisok szempontjibol véve sem. ElsGsorban a szdjhagyoményo-
zds torvényszerdségei mikodésének szempontjibdl tartogat tanulsdgokat.
Ha a nyilvin német nyelvteriletrél kiindulé sz6veg délszlav nyelvteriileten
nem gazdagodott valamiféle tébblettel, Shatatlanul megindult a regresszié
Utjan: nem alakult 4t proverbiummagyarizé torténetté, mint a magyarban,
hanem a regresszié mifaji dtalakuldst eredményezett, adomav4, viccé vilt.
A Dugonics és Baréti Szabé éltal emlegetett proverbium (Csak egyszer esik
Bécshen ebudsdr) a magyardzo torténettel egyiitt ugyancsak elfelejtédott az
é16 folklérban, s napjainkban mdr csak torténeti paromioldgiai adatként
kezelhet. Mint Kovics Agnes lexikonszocikkébsl™ tudjuk, a magyar
folklérban feljegyzett viltozatok (altaliban Mityas kiralyhoz kapcsolédva)

elsdsorban a Toth Béla dltal népszerdsitett Kiss Janos-féle varidnsra®®, vagy

1 SIMATOVIC 1884. 7-8. No 9.
1 SIMATOVIC 1884.

12 KOVACS 1977.

1 T 33d: TOTH 1899. 122-125.



pedig a Jokai dltal kozzétett szovegre! vezethetSk vissza. Mint Binder Jend
hangsilyozza, a magyar viltozatokban ott van az ,ethikai momentum™,
vagyis a szivtelen gazda binhdése. Az eddig megismert két délszlav vil-
tozatban nincs sz6 etikai mozzanatrdl, tehdt nem bukkan fel benniik az a
tobblet, ami az alaptorténetet tovibb éltette volna. Ha a délszldv folklor
szovegalakité folyamatai is valamely hires személyiség (pl. valamely ural-
kodo) nevéhez vagy cselekedetéhez kototték volna a német nyelvteriletrsl
atszivargott torténetet, valészintleg ma mdr tobb balkdni valtozatot ismer-
hetnénk, nem csupdn a bemutatott két visszafejlédés kozben megorokitett
narrativumot.

Sajnos, az Egyszer volt Buddn kutyavdsdr cimen ismert Métyas-torté-
net nem keriilt katalogizldsra, annak ellenére, hogy Kovics Agnes tipus-
szdmot is javasolt szdmdra' emlitett lexikonszécikkében, tehdt ma nem
allapithaté meg, hogy népmese- és népmondagydjteményeinkben hiny
viltozat szerepel, s ezek valéban a Jékai Mér és T6th Béla altal kozzétett
szovegek viltozatai-e, vagy pedig mds motivumok is felbukkannak-e ben-
niik. (Azt sem lehet tudni, hogy Dugonics altal adott varidns az emlitett
Baréti Szabé mellett mds helyen el6fordul-e.

J6 lenne tovibba utinanézni azoknak a forrisoknak is, melyeket Binder
emleget tanulmdnyaban, mintegy a tipusbokor diffuizidjinak utjait meg-
vizsgilandé. (Ez ideig a magyar viltozatok mellett egy magyarorszagi
horvét varidnsrél tudunk, tovibb4 az itt (és kordbban) bemutatott szét-
hullott két délszlav viltozatrdl.)

Kriza Ildiké emliti valahol, hogy az Egyszer wolt Buddn kutyavdsdr
cimi Mityds-mondank az egyetlen, melynek nincsenek idegen valtoza-
tai.’”® Binder dolgozata, valamint a bemutatott két szerb valtozattoredék
fényében azonban el lehet rajta gondolkodni, hogy valéban teheté-e ilyen
megallapitds.

4 Lgsd: JOKAI 1907. 9-11.

15 BINDER 1893. 30.

16 A javasolt tipusszam: MNK 921. V". V6. KOVACS 1977.

7 FRANKOVIC 1986. 196. (Jedanput je bio cuciji vasar u Budimu)

18 Az adatot emlékezetbdl idézem, de a tipus magyar jellegét hangstlyozza 6sszeha-

sonlit6 irodalom alapjan: KRIZA 2007. 205. és 206. is. 29
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inko és a [\'yugat |.

avagy a ,masodik nemzedék” kirekesztett délvidéki kisepikusa

A Ma holnapi szimdban hirom versem jon. A korrektirdt
még én végeztem Pesten. Az egyetlen irodalmi lap, magyar nyel-
ven nincs mds. A Nyugat legutobbi szama végleg meggydzitt errdl.
Babits »kritikdja<! Ki is fejtettem a tdrsasignak, hogy most mdr
agressziven fel kell lépni a Nyugat ellen. Epp annyira ellenséges
a mi tendencidnkkal, mint az Uj idék. Utdbbi legaldbb nem akar
mds lenni, de a Nyugat . . . Borzalmas! Ilyennek kell lenni minden
dregségnek?”

(Sinké Ervin: Szabadkai naplé, 1917. 4pr. 20.)

1.

Irénk még be sem toltotte tizenkilencedik életévét, amikor e gyoke-
res tagaddst, s6t nyiltan agressziv negligdldst jegyzi be napldjéba, s noha
ugyancsak a szabadkai naplé tantisigaként, nemrég még valésiggal lizba
j6tt a pesti hir hallatén, hogy az Erdekes Ujsdg jeligés pilyazatira bekildott
Emberlelkek cimi els6 regényét olvasva, a zstiritag Osvat Erng allitélag fel-
ismerte, hogy annak 6, az Ejszakdk és hajnalok adys és nietzschés szerzdje s
a Bdcsmegyei dllandé munkatirsa az iréja — most hatdrozottan jelenti ki:

»Nem is igen bintam, hogy Pesten idézésem alatt Osvittal gyengélke-
dése miatt nem taldlkozhattam. Semmi kézosségem nem lehet ezekkel az
emberekkel.”

Anndl inkdbb a Kassik-kérrel. ,Budapesten voltam hirom hétig a
Nédor-uccai hadikérhdzban. Bajmegéllapitdsra utaltak oda ismét. Biz-
tosat még nem tudok, de valészind, hogy frontszolgilatosnak mindsi-
tettek” — tudésit poétank a Nyugat ekkori irdnyultsigat oly vehemensen
timadé napléjegyzetében, s rendkivil pontosan, mir-mér a kivilallo
tisztinlatdsival s a tizennyolc-tizenkilenc életévére ricifolé szellemi
érettséggel hatirozza meg, valjaban mit is jelent az 6 szdmdra Kassik
Lajos és kore:
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,2Minden délutin szabad voltam s id6m legnagyobb részét Kassikék
hasznos tirsasigdban toltottem. Megint sokat littam és tanultam — ré-
jovok, hogy valahanyszor az Ejszakak és hajnalok hangulatdba valé visz-
szaesés fenyeget fel kell ugranom Bpestre s ott, ezekkel a dolgos és vivédé
emberekkel valé érintkezés stimuldlni fog Gjabb eréfeszitésekre a mivészi
alkotdsban. Bpesten egészen mas emberré vedlek — itt Szabadkan egy szo-
mord, neuraszténids, vagyé és otthontalan didk-lélek, ott terves, férfias,
lendiiletes.”

Ime hét a preciz személyiségontoldgiai litlelet: a valahova tartozas, a
szocidlis médium hidnya el6l a vidéki és vidékies ,boros éjszakdkba’, az
Optimistdk els6 fejezetében majdan oly remek megjelenitést nyerd ,mi-
vészasztal-tirsasigba” s Anatole France-hoz, Tolsztojhoz, Tagoréhoz,
Novalishoz és mindenekel8tt Nietzschéhez menekiils, a gimnaziumban
viszont rendiletlent]l bukddcsoltatott didkember, a hdborapartivd lett
nemzetkozi és magyar szocidldemokricia elvesztésével programatikus he-
donistdvd vedlett ifji poéta felismeri a merSben mds — ,zerves, férfias, len-
diiletes” — életforma és életvitel Gjboli lehetGségét.

S ekdzben mégsem vilik kritikitlan avantgdrd-apologétiva. 1916. ma-
jus 25-1 napléjegyzetében lelkendezve s némi tinnepélyességgel tuddsit réla
ugyan, hogy ismét fent jirt Budapesten és ,Gyorgy Mityis révén immar
személyesen [is] megismertem a Tett vezet§ embereit”, 4m azon nyomban
- az ekkori napléjegyzeteire egyébként olyannyira jellemz§ ,zarathustrds”
tolénnyel — erdteljes kritikat is megfogalmaz:

,Egyetlen ember van ott: Kassik Lajos. Maga az élete er6s ember éle-
te. Gydri munkds volt és innét kertilt fel egy oly magassdgu vildgszemlé-
letre, amely ma Magyarorszigon nem igen talalhaté. Hasznos hdroméras
parbeszédben tisztaztuk elveinket és mivészi hitvallisunkat — és én na-
gyon-nagyon sok tapasztalattal és belsd fejlédéssel gazdagon tértem visz-
sza. Meggydz6dtem réla, hogy ma minden gondolkodé ember, még az is,
aki — Kassdk esete — nem foglalkozott Nietzschével, az 6 ttjai felé hajlik.
(..) A Tett is kortlbelil ilyen szandékkal indul. De mig Kassik oda, ahol
én vagyok, a dolgok irdnti sulyos felelgsség érzésébél szirmazé erés belsé
kiizdelmek utin jutott, a koriilotte dolgozé emberek nagy része, egyrészt
az G suggestiGja alatt, mdsrészt az »ezt is megprobaljuk« jelszavas zdszl6-
val csatlakozott hozzd. Ezt a munkit pedig igy nem lehet végezni. Maga
Kassak is néha ki-kilendiil a maga elé szabott tendenciabol. Igy a Tett
legutobbi szama az 6 tollibol hoz egy u.n. individudlista verset, ahol hety-
kén, peckesen orditja, hogy 6 a f61d leggyonyoribb és legnagyobb embere.
Holott ez az, amibdl mar tdlsagosan elég volt. Egy objektiv, epikus lyrdra
van sziikség. A Tettben még mindig nagyon sok a fiatalos éretlenség.”



Az 1916-0s Nyugarban viszont, lim, a tul sok éregség... Logi-
kus tehat: 4 Tett és Ma — kontra Nyugat, Kassik Lajos — kontra
a Ma, holnap és irodalom cimd, az ,4j irdnyokat” erSteljesen
birdlé tanulmdny szerzdje, Babits Mihaly . . .

2.

A kassiki — poétink szerint viszont, mint littuk, minde-
nekelStt nietzschei! — avantgardizmus szabadkai ifju elkétele-
zettje 1916-ban még nem tudja, nem is tudhatja, hogy a Nyugat ellen
és a Ma mellett porlekedve, voltaképpen azt a korhangulatot és esztétikai
kor-konvencié6t tagadja elsGsorban, amit majd, a kassdki ,hetyke” és ,pec-
kes” individualizmustdl is menekiilve, a ,Ma-szakadir” Révai-Komjat-
Lengyel-Gyorgy—Sinké irécsoport Internationale-jit is megjarva, immar a
Vasarnapi Kor dllandé tagjaként az ,esztétikai kultira” atfogé fogalmaval
tanul meg — utdlni . . .

De ha nem is zudja még fogalmi precizitissal, mar ekkor — 1916. majus
25-én, a ,tettesekkel” valé személyes megismerkedésrél szolo, megillets-
dott napléjegyzetében is — meglehetSsen jol érzi és érexteti, hogy errdl van
526, az ,esztétikai kultira” kor-konvencidjardl:

»A régi formdk mar tartalmuktdl fosztottak és mégis, err6l tudomadst
sem véve, pepecselnek velik. (. . .) A »miivészet« azonban nem veszi tudo-
masul. Miért> Mert gyenge uj formakat teremteni az uj tényekhez, az uj
indulatokhoz. Erétlen tengerre széllni, er6tlen a teremteni akarashoz. S a
kovetkezménye persze elmaradhatatlan: megsztinik minden a kanapé-iro-
dalmon kiviil. A miivészet elveszti univerzalis jelentSségét. Elvezeti cikk
lesz, mint pld. a cigaretta, helyesebben (a mai irodalomra) opium. Egy uj,
e vildgbdl, jelen vilighdl valé irodalom: ez az ami kell.”

,Gyenge Uj formakat teremteni”, ,erdtlen a teremteni akardshoz”, ,ka-
napé-irodalom”, ,élvezeti cikk”, ,opium™ ezek az anticipdlé kulcsszavak és
szintagmak kapnak majd fogalmi megerdsitést 1924 decemberében, a 7esz-
vér ellen-,esztétikai kultirs” — és ellen-Nyugar-os! — programcikkében.

A krisztidnus esztétikai program a ,specidlisan magyar szellem” Lu-
kics Gyorgy-i kritikdjira alapoz. ,Aki példdul mar prébilt filozéfiai
mivet magyarra forditani, az atélhette a magyar szellem minden negativ
sajatsagat. Ezt a specidlisan magyar szellemet, mely népkéltészetében és
koltsiben a viligirodalom legmagasabb mértékeit is megiiti, a kozvetlen,
konkrét érzéki életben vald korldtozottsdg, a foldszerdség jellemzi és a
spekulativ, a spiritudlis képességek teljes hidnya. A magyar nyelv fogalmai
is képszertiek, ugyhogy a magyar nyelv egyes szavai komprimalt plasztikus
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koltemények; de ez a gazdagsig egyben magyardzza azt a szintén speci-
alis magyar szegénységet, hogy lirink azokban a korokban sem termett
egyetlen igazdn vallasosnak mondhaté vagy spiritudlis koltt sem, mikor
mindeniitt mdsutt a vallds annyira az emberiség legaktudlisabb kérdésé-
vé valik, hogy még a politikai mozgalmak is vallasi mozgalmak jegyében
jelennek meg” — irja a bécsi 7estvér huszonhat éves szerkesztdje, kiaddja
s legf6bb munkatdrsa egy személyben a folydirat E/6ljdrc beszédében, s a
»specidlisan magyar szellem” altala itt felsorolt negativumait — ,a kozvet-
len, konkrét érzéki életben vald korldtozottsigot”, a ,foldszertiséget” és ,a
spekulativ, a spiritualis képességek teljes hidnydt” — az Gjabb, s6t legijabb
magyar irodalomra is vonatkoztatja:

,Kimaradt valami a magyar irodalombdl. (. . .) Valami, amit talin az ég
telé val6 teljes forduldsnak, szellemként atélt szellemnek vagy ezoterikus
valldsossignak lehetne nevezni (. . .) Ez a megillapitds éppugy érvényes a
XIX. szdzadra is, mint a magyar irodalomnak arra az un. forradalmi kor-
szakdra, melyet a »Nyugat« nevével szokds megjel6lni.”

A Nyugat szellemiségének krisztidnus kritikusa — aki az egy évvel ko-
ribban megjelent s Babitsnak is megkildott verseskétetében, A fajdalmas
Istenben gyakorlatilag is demonstralta mar, mit is ért 8 az ég felé vald tel-
Jjes forduldsnak és ezoterikus valldsossignak a koltészetben — elismeri ugyan,
hogy a korabeli magyar irodalmat a dilettantizmus el6l a Nyugat mentette
eurdpai szintre, s nem egy rendkivili rész-eredményt is magaval hozott,
hisz a magyar nyelv niianszirozdsiban példdul a Kazinczyékéhoz hasonlé
értékes munkdt végzett, sok-sok széppel ajindékozta meg a kortdrs olva-
sénemzedékeket, s megbecsiilhetetlen teljesitményei kozé tartozik a ha-
talmas muforditis-irodalom is, hiszen ,elég Babits Mihdly példis mun-
kdssdgdra gondolni”. . . A Nyugat modernizmusit viszont a Testvér alapito
szerkesztéje kozel sem tartja egyediildllé érdemnek, mivel — meglehet6sen
ysarkitott” és vulgarizal¢ ellen-érvelése szerint — ,Balassi Balint 1910-ben
Budapesten szintén olvasta volna Verlaine-t és Baudelaire-t és nem a vég-
vari vitézekhez, hanem valészintleg Périzsrdl énekelt volna”. . .

A Nyugat modernizmusit ily médon relativizdl6 krisztidnus szerkeszté
azonban nem is annyira a szerinte csupdn viszonylagos modernséget, sok-
kal inkdbb a viszonylagos, pontosabban: a /Jitszdlagoes szellemi forradalmi-
sdgot réja fel legf6bb fogyatékossigként:

,2Ma [1924-ben] mir nyilvinvalé, hogy a Nyugat annak idején nem
kiviilrél betors, a magyar irodalom szellemétél idegen dramlat volt, hanem
szerves fejlédési eredménye a multnak, sét nagyon is a multnak. (.. .) a
Nyugat Gj utakat vigott a magyar irodalomban, azonban — és ezt értettitk
azalatt, hogy nagyon is a muiltnak eredménye — az Gj utak jelenthetik el6-



készitését Gj iranynak, egy a magyar irodalomban 4j irdnynak, de hozni a
Nyugat nem hozta ezt. (.. .) A Nyugat azért hatott forradalomként, mert
teljesen megéretten fejezett ki egy szellemet és id6 kellett, mig nyilvanva-
16 lett, hogy a Nyugat iréinak egyik csoportjiban csak Kazinczy, Dayka,
Berzsenyi, Vorosmarty, Arany végsd konzekvencidja, mig az egyediildllo
Ady Endrében Balassi, a kuruc koltészet, Csokonai és Pet6fi szelleme tin-
nepel feltdmaddst; a két régi parhuzamos irdny a magyar irodalomban.”

Az Eloljarg beszéd krisztidnus irodalompolitikusa a Nyugartal — mely
szerinte, lim, nem szellemi forradalmat, csak evoluciét képvisel, nem d;
irdnyt hoz, csupdn Gj utakat készit el6 — programatikusan szembedllitja
Baldzs Béla, Lesznai Anna és Lukics Gy6rgy munkdssigit — azaz a folyo-
iratbol id6kozben kiszoritottak szellemiségét:

»A Nyugat dicséségesen fejezte be a magyar irodalomnak egyik nagy
korszakat, s mert minden befejezés egyben elkezdést is jelent, a Nyugat
iréi koziil, akiket semmi mds egytitt nem tartott, csak az, hogy irék vol-
tak egy szellemileg sotét orszdgban, mikor az els6 harcok elmultak, azok,
akik kezdetét jelentik 4j irdnynak, mindinkdbb kiszorulnak a Nyugatbdl.
Ennek az 4j irdnynak az irodalomban és filozéfidban akkoriban Baldzs,
Lesznai és foleg Lukacs Gyorgy a képviselgje. Ok az elsék Magyarorsz-
gon, akik a »modern« természettudomdnyos »vilignézet, a pozitivizmus
lapossigit és az esztétikai kultira belsd tirességét felfedik.”

A Testvért Gtjara indité szerkesztd ennek kapesan bejelenti, hogy ezt a
jelentségében még meg nem becsilt, igazan Uj irdnyt szindékdban van a
lapban bévebben is ismertetni, addig viszont csupdn egy idézettel szolgil
Lukécs Gyorgynek 1910-ben [sic!] a Modern Kényvtirban megjelent —
»sajnos, ma is vltozatlanul tanulsigos!” — Eszzétikai kultiira cimi fizeté-
bél: ,A teljes szabadsig a legirtézatosabb megkotottség. »Minden hangu-
lat«: gyonyori fenséges szabadsdga a léleknek! . . . semmi sem lehet tobb a
hangulatndl: a legkeményebben kot6 rabszolgasdg, a legkegyetlenebb 6n-
csonkitdsa a 1éleknek . . . Az »esztétikai kulttra«, az »életmiivészet« a lelki
ziill6ttségnek, az alkotni és cselekedni tudds hidnydnak, a pillanatnak valé
teljes kiszolgaltatottsignak életprincipiumokka valé emelése.”

A Testvér programcikkének iréja tehdt a Nyugar relativizalt moder-
nizmusit kettés elvi alaprdl birdlja: ez az egyébként eurépai értékszintd
folydirat, egyrészt, maga sem tudott elrugaszkodni a ,specidlisan magyar
szellem” foldszertségétdl, antispekulativ és antispiritudlis jellegétl, ha-
nem ugyszintén a ,pozitivizmus lapossigit” képviselte, masrészt pedig,
ezzel pirhuzamosan, megtestesitGje lett a Lukdcs Gyorgy elmarasztalta
(s az Eloljard beszédben nyilvin emlékezetbdl idézett) ,esztétikai kultd-
rinak” mint egyféle ,lelki zullottségnek” . . . A Baldzs—Lesznai-Lukécs-
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téle Gj szellemi irdnyzat végsG beérését és kiteljesedését aztin e bevezetd
programcikk Ady Endre kéltészetében jeloli meg, kimutatvin, hogy an-
nak mindkét alapvetd szellemi tendencidja — az ,ezoterikus valldsossig”
affirmildsa és az ,esztétikai kultira” negildsa — mdr a kezdetektdl jelen
volt a koltd munkdssdgaban, de csak A halottak élén kotetben teljesedik ki
igazdn: annak versei kezdenek valami csakugyan djat a magyar irodalom-
ban, ,ezek jelentenek 4j szellemet szemben a régi magyar irodalommal”,
lévén hogy iltaluk ,egy valéban Gj magyar koltészet, egy magyar nyelven
eddig még széhoz nem jutott 1élek olt testet” . . . Nem a Nyugat viszony-
lagos modernsége, pozitivizmusa és megorokolt, a szdzadeldrdl tovabb vitt
yesztétikai kultirja”, hanem A halottak élén lesz tehit a Testvér lobogéija
— és a szerkesztS¢é is sajit alkototevékenységében, mignem folydirata 1925
decemberében kell6 szimu eléfizetd hijan ki nem mulik.

3.

B6 egy év multdn aztin az ugyancsak alapos — életérzésbeli, eszme-
torténeti, boleseleti és esztétikai érvekkel jocskan felvértezett — Nyugat-
kritikus maga is szinre 1ép az akkor éppen Babits, Gellért és Osvit altal
kozosen szerkesztett folydiratban.

»A Nyugat elfogadta és mir a mdrcius 1-i szimaban hozza Egidiust
[ti. az Aegidius iitra kelése cimi kisregényt]. Olyan vératlanul ért, hogy nem
tudok napok 6ta magamhoz térni. Valésiggal ijedt vagyok” — lelkende-
zik a szarajevoi napl6 iréja 1927. marcius 3-dn, s gyorsan bejegyzi az elsé
kritikai visszhangot is: ,Az Esti Kurir tegnap ideérkezett 1.-i szimédban
olvastuk a kommiinikét, »Gj, nagy tehetségi iré« és »hitvita«. — Még pénzt
is kapok, 1,500.000 m. koronat.”

S alkotdi szinre 1épését a Nyugarban — és egyaltalan, az 1919-es kom-
miindri vezeté szerepe miatti kitiltds folytin: a magyarorszgi irodalmi
élet egészében — az emigricidja jabb, ezittal grazi dllomdsira készils
naploiré a palydja tovabbi alakuldsdra nézve is sorsdontd fordulatnak sejte-
ti: ,Napok 6ta egy sort se irok, részben azért mert annyira el6vett a meg-
lepetés, de meg (. . .) utazds el6tt vagyunk. (. . .) Nagyon rossz lett volna
Szarajevébdl elmenni minden lithaté eredmény nélkil és mar nagyon is
ideje volt egy kis »dics6ségnek«. Ha arra gondolok, hogy ugy mentiink
volna el, hogy a kéziratokat gondosan becsomagoljuk (. . .) hogy dolgoztam
volna tovibb!”

E szinre lépés elemien orvendetes és meglepd volt ugyan, de személy
szerint kozel sem elSkészitetlen. Mdr a Testvér induldsinak elGestéjén

irénk afeldl érdeklédik a Filep Lajosnak irt egyik levelében, hogy ,nem



irhatnék-e a Ny[ugat]-ba”, s a lehetséges kozvetitd bardt mellett
ugyanekkor — 1924. szeptember 8-dn — egyenesen Babitshoz
fordul A4 fdjdalmas Isten tiszteletpéldanydnak megkiildésérdl
sz616 levelében: ,Nagyon elkételezne, ha firadsigot venne
maganak az elolvasisihoz és a Nyugat foglalkozna a konyv- %
vel. Ha lehetséges volna, hogy Gjabb irdsaim kozil valami a
Nyugatban megjelenjen, 6romest kildenék . . .” 1925 marci-
usdban viszont azt irja Fiilepnek, hogy nagy szolgilatot tenne
a Testvérnek, ha irna réla Babitsék folyéiratiban . . .

A fentiek tehdt nem csak arrdl taniskodnak, hogy a krisztidnus
szerz$ intime is fejet hajt a tizenhatodik-tizenhetedik évfolyamdban jaré
folyéirat dltaldnos, Gdltala is eurdpainak mondott értékszintje el6tt, ha-
nem arrdl is, hogy sajit ekkori, teljesen az ,ég felé forduld”, az ,ezoterikus
valldsossiggal” elemien dthatott alkotétevékenységét Gsszebékithetonek
véli a haszas évek derekdra is szabadelviinek megmaradt, a hirhedt Hor-
thy-kurzussal is oppondld, az ekkor mér nagy tekintélyd, de politikailag
mégis inkrimindlt tizenkilences elvbardtokat — Babitsot, Mériczot, Juhdsz
Gyulat, Kassikot, Pap Karolyt és mésokat — programatikusan publikald,
s a Testvér mindenek és mindenki f61é emelt lobogéjat, Adyt is szivésan
védelmez6 folydirat szerkesztéspolitikajat.

A Nyugat 1926 oktéberében zarulé jeligés novellapalyizatira azonban
mégsem a maga krisztianista féirnydba illeszked6 prézat, hanem egy
vitriolos tarsadalomkritikai szatirat kild 4 Aullaborze cimen (és ,Talpi r
igaza” jeligével), 4m a gogoli ,holt lelkek” vildgdra asszocidltat, kimon-
datlanul Bacskdban, névleg bizonyos ,Homokvaros™ban jitsz6dé torténet
nem nyeri el a zsiri tetszését — a dijazottak kozil Aszlanyi Karoly, Kardos
Liszl6, Pap Kéroly és Szenes Piroska neve emelkedik ki —, s igy a kisepi-
kus Sinké Ervin els6 betorési kisérlete a nagy multd folyéiratba még nem
jar sikerrel.

S az elsé tényleges szinre 1épés is val6jiban csak a véletlenen milott. A
Szarajevéban sziiletett Aegidius iitra kelése ugyanis az egyéves elékésziilet,
eléggé nehézkesen haladé irds, Gjrakezdés, majd végil is szerz6i megelé-
gedéssel zdruld befejezés utdn eldszor a Korunkhoz keril. ,Dienes 5-6 nap
el6tt irt, hogy akarja a Korunk szimdra Egidiust. (. . .) Héla Isten, most
megint tres lett az asztalfiok. Csak ne ijedjen meg Dienes a sok csuhd-
t6l meg theolégidtél” — olvassuk a szarajevoi naplé 1926. augusztus 24-i
bejegyzésében, s b6 egy hét multdn mdris jon a szerzdi balsejtelmet iga-
z0l6 hideg zuhany: ,Dienestdl visszajott az Egidius. Erdtlennek talalja [1]
és nem hozza.” Ezutin Bécsbe keril a kézirat, de az ottani elhelyezésre
felkért baritok, Acs Sindorék is elutasité valaszrél adnak hirt: ,Tegnap
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Bécsbdl vilasz Egidiusra. (. . .) tetszik minden, csak Egidius személye []
nem. Most Illyésnek Pestre kiildték.” (1926. szeptember 26.) ,Illyéstdl le-
velez6lap. Egidiust valami Gyergyainak adta it Osvithoz valé tovabbitds
végett.” (1926. oktdber 2.)

Illyés Gyula kozvetits szerepe aztdn fél év maltin meghozza a sikeres
Nyugat-belépét. Az Gjdonsiilt Sinké-ségor, aki 1926 nyarin feleségiil vette
Sinké Boriska szobrdsznét — a Derkovits Gyuléval és Gergely Tiborral
egy 1925-6s bécsi kozos tarlaton igéretesen startold, Lesznai Anna dltal a
Testvérben melegen méltatott alkotdt —, kezdetben mas ,betorési stratégi-
at” javasol ugyan, Osvitra hivatkozva: ,Kedves Ervin, tegnap beszéltem
O.[svit]-tal, még nem olvasta el verseidet. Igen szivesen venné kollabord-
ciédat a Ny.[ugat]-ban, kritikikkal, de — nem ismerve ebbéli képességeidet
— ismerkedéstil, kér, kildj neki egy-két figyeldnek megfelels cikket — amit
esetleg a lap rogtdn hozna —, s azutdn majd szorosabban bevonndnak a
munkaba” — irja Illyés 1927. dprilis 6-dn Szarajevéba, 4m az igen sikeres
debiitildst a folyéirat az évi évfolyamdban mégiscsak a kisprozdk egymads
utdni kézlése hozza meg Sinkénak.

Az Aegidius iitra kelését kovetSen, az augusztus 16-i szimban ugyan-
is napvildgot lit az Angéla cimd novella, majd a szeptemberi és oktdberi,
17-19. szamokban, harom folytatdsban, az Gjabb Sinké-kisregény, a Tenye-
rek és oklok.

»Most érkezett a Nyugat. Nemcsak a kinai figyel6t [ti. a Kina forra-
dalmi lirdjinak német antolégidjirdl irt konyvismertetst] — a Tenyerek és
okloket is hozza! Egész megbolondit az 6rom” — lelkendezik a bécsi naplé
ir6ja 1927. augusztus 31-én, s okkal. Hisz egyetlen évfolyamban két kisre-
gény és egy novella: ez kétségteleniil tobb mint sikeres kezdet, méghozza
micsoda szovegkornyezetben! A regény miifajit ebben az évben Kassik
Egy ember életének Gjabb folytatisa, Szini Gyula Jokai és Tersinszky J6zsi
Jend Igaz regény cimd mive képviseli, a novellaszerzék kozott pedig ott
taldljuk — a mar emlitett palyadijasokon kiviil — Barta Lajos, Elek Artur,
Foldi Mihaly, Krady Gyula, Laczké Géza, Méricz Zsigmond, Szini Gyu-
la és Torok Sophie nevét.

Az 1928-as évfolyamban csak az esszéista Sinké szerepel 6nnén iréi
tehetségének megszokott szintjén (egy hatalmas vilagirodalmi/irodalom-
elméleti nagytanulmannyal), a kovetkez8 évben azonban — ekkor Gellért
Oszkir és Osvit a szerkesztd, Babits nélkil — ismét a novellista kap szét a
Kédben cimi remek intellektudlis kisprézaval, hogy aztin a tipolégiailag
ugyanilyen novella kozlésére — Moéricz és Babits szerkesztésében — 1931-

ben keriljoén sor (Hiiség, majus 1.). Végiil, 1932-ben a harmadik kisregény,



a Sorsok is napvildgot lat, immdr a Nyugat gazdasigi vilagvalsiggal is
meghatirozott nagy anyagi krizise idején. (,A Nyugat a mostani kis ter-
jedelmében mir szinte haszndlhatatlan. Mit lehet 6tven oldalon csindlni?
— Csupa olyan dolgot kozliink, amit vagy mar évek 6ta itt tartunk — Sinké
Ervint [ti. a Sorsokat] még szegény Osvit fogadta el [!], s csak most kertlt
sorra, s még egy sereg kézirat van itt, koztiik méstél éve elfogadottak” —
kesereg a szerkeszté Méricz Zsigmond 1932. dprilis 7-én az egyik munka-
tarsnak irt levelében.)

S a sz6vegkornyezet tovdbbra sem mellékes, s6t. 1929-ben példaul Bibé
Lajos, Méricz Zsigmond, Pap Karoly, Remenyik Zsigmond, Szép Erné
és Tersinszky képviseli a folydiratban a nagy- és kisepikit, 1931-ben Bibo
Lajos, Déry Tibor, Gelléri Andor Endre, Kassik, Kosztolinyi, Moricz,
Nagy Endre, Nagy Lajos, Olih Gdbor, Pap Kiroly, Szabé Pil, Szenes
Piroska, Tersinszky és mdsok, a kiadéi krizis-évben, 1932-ben viszont
Gelléri Andor Endre, Karinthy Frigyes, Kassik, Moricz, Nagy Endre,
Pap Kiroly, Passuth Laszlé és Szabé Pil. Kétségtelenil ,nem rossz tar-
sasdg”, s6t, ,félelmetesen” értékes tirsasig egy indulé nyugatos kisepikus
miifaji hinterlandjaként . . .

Igaz, sajit iréi ,hinterlandja”, azaz alkotéi névjegykdrtydja sem volt
akdrmilyen a Nyugarba val6 belépése pillanatdban.

Az Esti Kurir nyilvin nemigen tdjékozédott folySirat-ismertets uj-
sdgirdja aligha tudhatta ugyanis, hogy az ,0j, nagy tehetségd” iré6 mogott
nem egy szépreményd kezds, hanem két verseskonyv, egy b6 évfolyamot
megért sajat folydirat, s a pozsonyi/pozsonyi-bécsi 1%z, a bécsi Panord-
ma, a Bécsi Magyar Ujsdg és a kolozsvari Korunk illandé munkatirsinak
sok mifaju alkotétevékenysége lappang. Egyebek kozt egy folytatdsos —
igaz, a lapmegszlinés miatt torzéként félbeszakitott — kisregény a Tuiz-
ben, hdrom nagyelbeszélés a Testvérben, tucatnyi értékes konyvkritika
(Lesznai Anna, Barta Sindor, Gyorgy Mityds, Gaspar Endre, Tamds Ist-
vén, Debreczeni J6zsef, Dienes Lészlo, S. J. Agnon, P. Ny. Dorohov, V.
Ivanov, J. Lebegyinszkij és V. Vereszajev egy-egy konyvérdl), s boleseleti-
eszmetorténeti-léttani és irodalmi esszék és tanulmdnyok sokasiga (egye-
bek kozt Kierkegaard, A. France, Angelus Silesius, Tolsztoj, Doszto-
jevszkij, Ady és Jokai életmivérsl, Goethe és Shakespeare eszmetérténeti
parhuzamardl és kontrasztjirdl, a modern kaland vildgirodalmi alakulds-
rajzardl Cervantestdl a Karamazov-testvérekig stb.). Nem utolsésorban pe-
dig: alapvetGen fontos esztétikai tanulmanyok, programcikkek és polémidk
— egyebek kozt Kassikkal — a Testvérben, melyek a szerzénk dltal egyardnt
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elvetett ,proletkultirds mdvészeti iriny” és ,l'art pour l'art”, tovdbba ,a
legmodernebb irodalmi irdnyok” és a Nyugar antispiritualis, antispekulativ
és ,esztétikai kultards” irdnya kdzért egy szuverén, a huszas évek magyar
irodalmdban egyediildlld, alapos és elmélyiilt krisztidnus maganesztétikat
alapoztak meg, kozéppontban, tartalmilag, az ,ezoterikus vallisossiggal”,
formai tekintetben pedig egy ,0j klasszicizmus™sal.

4.

A kisregénnyel és novelldval ellentétben, Sinké korabeli — izig-vérig
krisztidnus — lirdjat nem fogadja be a Nyugar. Mar 1922 janudrjitdl egészen
1931 éprilisdig vissza-visszatérd, s rendre eredménytelen kozlési kisérle-
tekrél olvashatunk csupdn az emigriciéja kilonbozé szinhelyein vezetett
napléiban: hol Osvitnak, hol Babitsnak kiild tjabb és Gjabb kéziratos ver-
seket — s mint littuk: krisztidnus lirdja addigi szintézisét, 4 fajdalmas Istent
is megkildi —, de sem kozlésre, sem a bécsi verseskotet recenzedldsira nem
keril sor a folydiratban. (Megemlitendd egyébként, hogy szerzénk hirom,
elséként a Nyugarnak megkildott kisprozdjit — Csévd Rozsi csatit veszt,
1927; Kufferos a hullabirzén, 1927; Elveszett emberek, 1928 — szintén nem
kozolte a folyéirat.)

Ellenben az irodalmi kisesszé (Pestalozzi, B. Shaw, A. Blok) és esztéti-
kai nagytanulmany mdfajiban (7¢ma és tartalom a kiltészetben — az antikvi-
tastol Dosztojevszkijig), valamint az Osvit dltal némi képességproba mel-
lett igényelt konyvkritikakban ugyancsak jol vizsgizik a Nyugat emigrins
munkatdrsa (Albert Ehrenstein: China klagt; Fjodor Gladkov ,,Cement”-
je és az Uj orosz regény; J. D. Passos: Nagyviros). S6t, egy torténelmi tir-
gyt publicisztikdja is 6nnon iréi értékszintjérdl taniskodik a folydiratban
(Nagy koltonek vald téma — az els6 vildghdboru elhiresiilt marnei csatdjanak
yUjrajatszasrél”, ,hadtudomanyi rekonstrualdsardl” . . .).

S nem téveszthet§ szem el6l az sem, hogy a Nyugarban valé folya-
matos kozremikodés bs fél évtizede alatt szerzénk dllandé munkatirsa
a Szdzadunknak és a Korunknak (utébbinak 1928-t6l impresszumban jel-
zett fémunkatirsa is), a szentivini/prigrevicai években pedig a Bdcsmegyei
Naplonak is. Aztan 1931-t6l, a Nyugat kozlésterének drasztikus beszikii-
1ését6l kezdve az emigrans magyar ir6 ,kilép” a német nyelvteriiletre, s
elsdsorban szocidldemokrata és szakszervezeti munkds-organumokban
probal magénak lehetséges uj irodalmi hont keresni: 1931-ben novellai je-
lennek meg a bécsi Arbeiter-Zeitung és Der Kuckuck, valamint a bielefeldi
Neue Weichnachten hasibjain, mig 1932-ben — a Nyugarban val6 jelenléte
utolsé, hatodik évében — a ziirichi Frauenrecht prozaverseket kozol téle, a



dresdeni Der Sonntag, a bécsi Das Kleine Blatt, Der Wiener Tag,
Arbeiter-Zeitung és Die Wiener Weltbiichne viszont novelldkat.
(Az 1931/32-ben bekovetkezett nyelv-, illetve nyelvtert-
let-valtds alkotéi kényszer(iségének tényét hisz év miltin

— 1953-ban - a moszkvai-pdrizsi emlékirat folyéiratban %
kozolt bevezetdje is illizidmentesen értelmezi: ,A huszas
években, az dgynevezett konszolidalt ellenforradalom ide-
jén, Osvit Erné és Mdricz Zsigmond még riszanta magit,
hogy meglehetésen stirtin helyet adjon a Nyugarban regényeim-

nek, novellaiimnak, cikkeimnek. Azéta a német események hatdsa alatt

a konszolidalt magyar ellenforradalom mindinkébb a »dinamikus« ellen-
forradalom, a fasiszta diktatira felé orientdlédott. De ha nem is igy lett
volna s ha kdzben Osvit Ern6 nem is kovet el ongyilkossagot, ha a Nyugat
még mindig hajlandé is lett volna, mint ahogy mér rég nem volt hajlands,
barmit is kinyomatni tlem — a magyar forradalomrdl sz6l6 olyan regény,
mint az Optimistik, Horthy Magyarorszagaban, természetesen, soha sem-
mi koriilmények kozott nem lathatott volna nyomdafestéket.”)

A mids magyar és német nyelv{i sajtdorgdnumokban valé parhuzamos
szereplés azonban nem jelentett semminemd munkatdrsi ,hétlenséget” a
Nyugat irdnyéba. Hisz egy Osvit Ern6, Dienes Ldszl6 és Vimbéry Rusz-
tem szerkesztGi liberalizmusdba és folyéiratkozi tolerancidjiba a hiszas
években még jol beilleszkedhetett a parhuzamos kozlés alkotéi szabadsdga
is; s6t, mindannak élénk és értéktisztelettel Gvezett szerkeszt6i figyelése,
hogy a ,sajit” munkatdrs egyazon idében milyen mds, ,idegen” organum-
ban kozdl j6 vagy éppen kivalé kéziratot. Okkal irja hat szerzénk a hit-
vesnek az 1927. dprilis 13-i levelében: ,Boriskatdl [Sinké Boriskatdl] is ma
kellemes lap jott. Szordl szora ide irom: »tegnap Gyuszi [Illyés Gyula] a
Nyugatnal volt (a Pestalozzi cikkel és a versek miatt), Osvétot nagy mun-
kdban taldlta (. . .) a cikk dtaddsdndl Osvit mondta, hogy a Korunkban két
igen érdekes munkdja van Ferinek [Spitzer Ferenc alias S. E.-nek], litta-e
mar Gyuszi« (. . .) Azért irtam drigdm ilyen pontosan le, mert biztos te is
orilsz neki. Az mir j6, hogy ott tartok, hogy a Nyugatnil szamon tartjik
hol és mit dolgozom és hogy elolvassik az irdsokat, mert az én nevem sze-
repel alattuk szerzgjikként.”

Osvitéknak, Mériczéknak pedig ugyancsak volt mit olvasniuk Sinkétél
a szoban forgé hat év alatt a Nyugat hasabjain kivill is.

Esztétikai programcikk és polémia (Déry Tiborral); Osvit kilon is
szorgalmazott miifaja, a konyvkritika (Gergely Sandor, Takdcs Sdndor,
Markovits Rodion, Kurt Schneider, W. K. von Korostowetz egy-egy kony-
vérdl); B. Shaw- és Kleist-esszé s vildgnézeti nagytanulmany az ut6piardl;
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politikai publicisztikdk a huszas évek iddszerd nemzetkézi kérdéseirdl (4
parlamentarizmus idedja é mordlja; Politika és mai ifjiisdg; Hdborii és eugenika;
Munkds- és parasztmozgalmak Japanban; Szocializmus és vallds; Keresztény-
ség é kultiira) és tucatnyi novella, koztiik olyan is, melyet els6ként a Nyu-
garnak kiildott meg a szerz6, de nem kerilt kozlésre, s olyanok is, melyek
parhuzamosan két orgdnumban is napvildgot ltnak (Egy elveszett ember;
Péter munka nélkiil; Az utolsd csésze tea; Az idegen; Gyurka felel Jézusért; And-
rds ir fegyverben; Eletmjz; Az apolitikus; Godofréd iir) — voltaképpen tehit
a ,nyugatos” szerz6 teljes mifajrepertodrja képviselve volt, mégpedig igen
jelentGs irasokkal, a Nyugarnak holmiféle ,illojdlis konkurenciat” egyalta-
lan nem jelentd magyar és német nyelvi lapokban, folydiratokban.

5.

A fentiek alapjan nyilvin okkal dllithat6, hogy Sinké Ervin hatéves
kozremikodése a Nyugatban — s egyidejlleg a Korunkban, Szdzadunk-
ban, Bdcsmegyei Napléban és az osztrik, német és svijci sajtéban — egy
komplett, tobb miifaju, teljességgel érett és kiteljesedett, s mindenekeldtt a
szépprézaban és esszében iddallé alkotdsokat is publikalé iréegyéniségrdl
tantskodik, akinek méltin lenne ott a helye a Nyugas Gn. ,mésodik nem-
zedékében”.

MEéltan lenne, lehetne ott a helye — de nem lett.

A magyar irodalomtorténet-irds szintézisei ugyanis mindmaig ,lehagy-
tak”, kifelejtették” 6t e nevezetes irodalmi generdcié kozosségébol.

Holott Komlés Aladér, e nemzedék tagja — gy is, mint egykori aktiv
résztvevdje és kortandja a generdci6 irodalmi életének, s Ggy is, mint kriti-
kus és irodalomtérténész — annak idején tett egy diszkrét kisérletet, hogy
Sinkét is bevonja a nemzedék tigabb alkotéi korébe. (Vo.: A ,mésodik
nemzedék” tja. Irodalomtorténet, 1969/3. sz.)

Hisz Komlés megannyi besoroldsi kritériumanak Sinké Ervin is két-
ségtelenill megfelelt. Az 1890-es években sziiletett 6 is; szintén a Nyugat
neveltjeként, kozelebbrdl ,Ady Endre kenyerén” indult els6 verseskoteté-
vel, az Ejszakdk és hajnalokkal (1916); a vilaghaboru kitorésekor mar iro-
dalmi érettségrél tett tandsdgot, a hiszas évek elején 4j névként tiint fel
a magyar irodalmi folydiratokban, s ugyancsak a huszas években jutott el
alkotdi tevékenysége elsd, igazan értékes szakaszaba; elézetesen 6 is meg-
jarta a vilaghdborus frontot, 1918-19-ben szintén magéval ragadta a forra-
dalom, s utina emigracidba keriilt; id6kozben maga is elmozdult a Nyugar
elsé nemzedéke képviselte szellemi iranytdl, holott e folydirat éneki is az
elsé nagy irodalmi neveldje volt . . .



S itt tegylk hozzd nyomban: igen, elsé nagy irodalmi nevelGje — élén
Ady Endrével, akivel mdr 1913 decemberében, illetve 1914 januirjiban
— tizendt évesen! — levelet vilt az elsé nagy irodalmi, emberi és politikai
példaképének a Nyugar cimére megkiildott Ady-portré cimi versérdl, me-
lyet Ady az 1914. janudr 2-i keltezés( levelezGlapjin igy nyugtaz: ,Kedves
baritom, az Ady-portrét nem dicsérem meg, mert hdtha elfogult vagyok,
de izléstelen is. De megkosz6nom a verset a verset [sicl] s a levelet is azért
a szeretd lelkességért, amely beldlik kilobog.”

A legenddssd vilt elsé nemzedék masik nagy példaképe viszont — szin-
tén hiteles korabeli dokumentum tanusagaként — Méricz Zsigmond lett az
Ejszakdk . . . megjelenése utin mir az els regényét is befejezett ifja Sinké
szamdra. A Pacsirtaszot olvasva, 1916. dprilis 27-én ugyanis ezt jegyzi be
szabadkai napléjéba: ,Az egész néhdny ivnyi terjedelmd, de régen nem
keriilt kezembe valami plasticusabb, izmosabb alkotds. Csupa er8, csupa
nagy és romlatlan Gsindulat. Nem dekadens konyvszag, mint az én regé-
nyemben, az Emberlelkekben: termékenyits, drids-ereji f6ldszag. Egész-
ség. (. . .) ugaros erdk forrésiga” . . .

Végiil, és nem utolsésorban, a harmadik nyugatos nagy példakép maga
a Szerkesztd, Osvit Erné lett az ifja Sinké szdmara, akinek még 1917
mdrciusaban, 4 Tett és Ma hasébjain val6 elsé megjelenését kovetSen is
tobb verset kiild a Nyugat részére, s mint lattuk, némi megillet6dottséggel
jegyzi be napléjiba, hogy az Erdekes Ujsg jeligés palyizatira bekildott
Emberlelkekrdl Osvit felismerte, hogy ,annak iréja én vagyok s igen érdek-
16d6tt irdntam”. . .

S ugyancsak megfelelt Sinké a széban forgé nemzedéki besorolds azon
kritériumanak is, miszerint a ,mdsodik nemzedék” tagjaiban a Nyugat
kezdeti irdnyvonalatdl tortént elmozduldst kovetSen erdsebb lett a szo-
cidlis tendencia, a hatdrozott vildgnézet igénye, s lemondtak a szépség
és harmoénia hagyomdnyos formdirdl, a vildghaboru véres valésiga pedig
raébresztette ket minden haboru gytloletére, a humanum parancsara, s6t
a kozmikus-valldsos érzésre, majd az osztilyharcos forradalmisigra is; a
szocializmus eszméje legtobbijiik szdmadra a testvériestlést igérte 1919-ben,
1évén, hogy ,testvériesiilni akartunk az egész emberiséggel” . . .

Es természetszertien, birmiféle klasszifikals ersltetés nélkiil simul be
Sinké Ervin ifjikori alkotétevékenysége a ,mésodik nemzedék” Komlés
Aladar-i fejlédésrajzanak két {6 szakaszéba is:

ol 1917-25-ig [Sinké esetében: A Tett-tSl, Mdtdl, Internationale-tdl a
Testvérig] az apokalipszis kora, amelyet a vildg hamaros atalakitdsinak
reménye tolt be. A fiatalok irdsaiban a szocidlis gondolat, egy résziiknél
pedig a kassdkos avantgardizmus uralkodik. Ady presztizse teljes gloridja-
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ban ragyog. Mindnydjunkban kézos a hibord még friss gytlolete és a I'art
pour lart elutasitdsa; ebben Kassik emigrins kore, a hazai és szomszéd
allamokbeli koltdk, a bécsi Ma, a bécsi—pozsonyi Ttz és a budapesti Ma-
gyar Irés egyek.”

»2. 1925-32-ig [Sinké ,nyugatos” idészaka!] a forradalom reménye el-
oszlik, s a nemzedék kelletlentl és ellenzékként ugyan, beilleszkedik a
meglevd viszonyokba, s a dadaizmus és sziirrealizmus helyett, bir némi
médositdssal, a kulturdlis hagyomdnyokat folytatja. S zajtalanul, elméle-
ti dobverés nélkiil nagy fordulat megy végbe: az 4j nemzedék tudomadsul
veszi, hogy dlmai mellett a valésigot is figyelembe kell vennie. (. . .) a
forradalom mint pillanatnyilag nem idészerd gondolat, 1925-t6] kezdve
szellemi latéhatirunk szélére tivolodott, amivel nemigen kell és lehet fog-
lalkozni. Ugy éreztiik, hogy az tildézott Nyugathoz 4llva tgyis a haladdst
védjik és erdsitjik.”

Komlés Aladir személyes hiteld nemzedéki tanulmdnya két izben
helyezi be Sinkét név szerint is a generdcié tagjainak sordba. Egyrészt a
’18/19-es forradalmak tevékeny ir6-résztvevdi, majd emigraciéba kénysze-
riilt alkotéi korébe (,Kassak, Komjit, Lengyel Jozsef, Gadl, Sinké, Ily-
lyés stb.”), masrészt pedig a forradalmak bukdsa utin a ,masodik nemze-
dék™en is eluralkodd ,kozmikus valldsos érzés” taglalisa kapesin (,Szabo
Dezs6, Foldi Mihdly, Lengyel Jézsef, Rozvinyi Vilmos, Sinké Ervin,
Sarkozi Gyorgy, Marai, Mécs Laszl6 stb.”). S noha szerzénk név szerint
nem keril be a komlési ,legjelentGsebbek, vagy legaldbb legtbbet emle-
getettek” hazai névsordba — Szabé Lérinc, Rozvinyi Vilmos, Hevesy Ivin,
Rajth Tivadar, Erdélyi J6zsef, Zsolt Béla, Sarkozi Gyorgy, Kodoldnyi J4-
nos és Gyergyai Albert —, sem ugyanezen értékkategéridnak kezdetben
az emigricioban és a szomszéd dllamokban tevékenyked$ reprezentin-
sai kozé — Komjat Aladar, Németh Andor, Lengyel Jézsef, Déry Tibor,
Marai Sandor, I1lés Béla, Gaal Gabor és Mécs Liszl6 —, az nem kétséges,
hogy Sinké Ervin 1917-1932 kozotti alkotépalydja szervesen illeszkedik
be Komlés Aladdr nemzedéki besoroldsiba. (Személy szerint azt fijlaltuk
annak idején, hogy a visszaemlékezd szambavétel sordn Sinkét legalibb
még egy Osszefliggésben nem aposztrofilta a tanulmény. ,Rozvinyi 1920-
ban Testvér cimen szeretett volna egy végiil is nem engedélyezett folydira-
tot inditani, s e szoban osztalynélkiliség, forradalmisig és krisztianizmus
szinte szétvilaszthatatlanul 6sszeolvadt” — irja Komlds, de elfelejti hoz-
zitenni, hogy ami Rozvinyi Vilmosnak 1920-ban Budapesten nem sike-
riilhetett, az 1924 decemberében Sinké Ervinnek Bécsben sikerilt — igaz,
csak egy évfolyamnyi id6re —, s az 6 Testvérében maga Komlés Aladdr is
szerepelt versekkel.)



A ,misodik nemzedék™r8l sz6l6 tanulmdny 1969-ben jelent
meg elsé izben (majd 1972-ben és *77-ben a Vereckéts! Déve-
nyig és Kritikus szdmadds cimd tanulmdnykotetekben is), és
ily médon talan akaratlanul is diszkrét korrekcidjat képezi a
magyar irodalomtorténet-irds néhdny évvel kordbban meg- %,
jelent nagy szintéziseinek: az 1905-1919-es idészakot tar-
gyalo 5., illetve az 1919-t81 1966-ig tdjékoztatd 6. kotetnek,
valamint e két kétet anyagit egybeszerkeszté Bélidi-Bodnar-
féle Gsszefoglalonak (A magyar irodalom torténete 1905-t61 napja-
inkig. Budapest, Gondolat, 1967). Az 6todik kotet ugyanis még a nevét
sem irja le Sinkénak, a hatodik pedig csak a jugoszlaviai magyar irodalom
fejezetében tdrgyalja munkdssigat, emlitést sem téve a ,masodik nemze-
dék™hez valé kotédésérél a Nyugat b6 fél évtizedes torténetében megva-
I6sitott igen aktiv, tobb mifaji kozremiikodése okdn. Kimarad itt Sinké
neve még abbdl az alfejezetbdl is, ahol pedig a leginkibb helye lenne: a
Nyugat misodik és harmadik nemzedékének epikus termését taglalébél,
amely egyebek kozott Hunyadi Sandor, Bohuniczky Szefi, Zsolt Béla, Ko-
mor Andris, Molnar Akos, Marai Sandor, Hevesi Andris, Szerb Antal,
Remenyik Zsigmond, Pap Kiroly és mésok epikus munkdssigat méltatja.
E tekintetben a Bélidi-Bodnar-kotet se hoz ujat, nem is szélva a magyar
irodalom ,torténeteit” prezentalé vadonatdj szintézisiinkrél.

Mirpedig, Sinké Ervinnek legalibb az ifjikori kisepikdjdt — a huszas
években publikalt novelldit, elbeszéléseit s f6ként kisregényeit — aligha
lehet ,kifelejteni” e generdcié elsd (1917-1925) és mésodik (1925-1932)
idészakanak epikus termésébél. Legalabbis akkor nem, ha szakmank, az
irodalomtérténet-irds igényt tart még a targy- és tényszerdségre s a targyi-
lagossdg minimumdra, és értékelési szempontjai sordban az els6k kozott
szerepel még az irodalomesztétikai id8allésdg is.

Befejezésl vesstink ilyen pillantdst szerzénk széban forgé kisregényei-
re, mell6zve ezuttal a huszas évek novella- és elbeszélés-termését (meg az
ugyanebben az idszakban publikilt, vaskos kotetre ragé remek esszéinek
a sokasdgit is, amelyek okdn akdr az ,esszéiré6 nemzedék” kozosségébe
valé besorolds is indokolt lehetne).

(Folytatisa a kovetkezd szdimban)
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tzfa Salazs

hogy csak szenteket szabad

- avagy Babits és a posztmodernek

SSzatmdron sziilettem, szinésznébél lettem”
(Kovacs Andras Ferenc: Sibi canit et musis)

,AZ UR HANGJA: (a zsinrpadlisrél) Mi van, Mihdly,
mi kéne, ha volna?

BABITS: Ex az égo, sziszifuszi kb.

ANGYALOK KARA: Cé-cé. Mds nem?

PITYU PAPAGAJ: (a csipkefiiggdny bokrabél) Meészsly
és Esterbdzy! Mészoly és Esterhdazy! Mészily és Es-
terhazy!”

(Orbin Ott6: Ulysses megiili a falovat)

Babits versét (Arany Janoshoz) csak néhdny ,apré” szoveghelyen viltoz-
tatja meg Kovdcs Andrds Ferenc.! Az persze egészen mis lesz ett6l a né-
hdny karakternyi ,médositis™t6l. A hozzif(iz6tt kommentdrban?® a kolté
Luis Borges példazatira reflektal: a Pierre Ménard, a Don Quijote szerzéje
cim{ novelldban, mint ismeretes, a hés addig nem nyughatik, amig 1étre
nem hozza a Cervantes regényével azonos szoveget, amely mégsem ugyan-
az a Don Quijote, még ha sz6 szerint meg is egyezik vele.

! - (...) Ne feledjiik, a fiatal Babits is prétikus koltd volt. Hogy ne is beszéljunk
Weores Siandorrél. Van egy j6 kopése Fabry Sindornak: Beethoven a zene Mozart-
ja. Azaz a rokonitisok mindig sintitanak. Annyira gazdag volt a 20. szazadi magyar
lira, és ez a 21. szézadi sem tlinik éppen firadtnak. A jiték az ember lényegéhez
tartozik, attdl kell 6vakodnunk inkébb, hogy tal komolyan vegyiik magunkat, és
egyfolytiban profetikusan komoly dolgokat mondjunk. [...] A véteszi kellékekkel
ugyanakkor nyugodtan lehet élni. En nagyon nagy kéltének tartom Adyt és az Adyt
timadé Kosztoldnyit is. Engem viszont a nyelv mozgdsa érdekel és a hagyomdnyok
viltozdsa. Szélesre tirom a kaput, nem félek, hogy elsodor a fénydr, ami a koltészet
ténye.” (POZDERKA Judit, KAF, a biivis kolté Kovdcs Andrds Ferencnek sok
Jelmeze van = vagy.hu, 2005. 05. 18. = http://www.vagy.hu/cikk.php?id=4010
[2007. szeptember 4.])

2 K. A. F,, Palimpszeszt és palinodia = U8, Aranyos vitézi drak, Marosvésirhely, Men-
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A temporalitds jelentésépitésének e klasszikus példdjandl is érdeke-
sebb szdmunkra a posztmodern magyar irodalom (ki)alakuldsa szem-
pontjabdl egy hasonlé gesztus, Esterhdzy Péter Iskola a hatdron-maso-
lasa®, amely a sz6 szerinti egyez8ség mellett (kdznapi értelemben véve)
olvashatatlannd is tette a textust — nem kevés feladatot adva ezzel késébbi
értelmezdknek...

Bizonyosnak mondhaté, hogy egyfeldl ,a legnagyobb titok™ban, vagyis
az id6 muldsaban megragadhat6 és 6nmagit megfogalmazni igyekvd, ha-
land6 emberi lélek esendGsége, masteldl ,az elmult kultardk feletti szabad
rendelkezés™ szempontjabdl — jéllehet, itt nem betthiv, de épp eltéréseiben
autentikus — fontos a szovegmadsolds szakrélis gesztusa mindannyiunk sza-
mara. Harmadrészt pedig azért, mert valésdgosan is olyan ,lelkigyakorlat”
lehet, melynek sordn ,,az irds legmélyebb titkaiig hatol™-hatunk.

% Vo.: ,Azt hiszem, valahol a nyolcvanas években egyszerre kérdgjelez8dott meg a nagy
avantgdrd titini kolt6 mitosza és a vétesz kolt6 mitosza” (POZDERKA Judit, i. m.).
* Jauss igy értelmezi a Kovics Andras Ferenc megidézte Luis Borges-novellat:
»2Borges kisérlete, melyben a Don Quijote sz szerinti Gjrairdsa a régi szove-
get az id6beli tivolsig jévoltibdl uj értelemmel rendelkezé miiként jeleniti
meg — vezeti be a klasszikus produkcidesztétika és a hatvanas évek recep-
cidesztétikdja kozotti paradigmavaltdst. Amennyiben minden régi szoveg
az Uj szbvegek »pretextusivi« vagy palimpszesztjévé vilhat, akkor az auto-
ném mi szingularitdsa felldoztatik ugyan, ehelyett azonban megnyilik az
intertextualitds olyan horizontja, melyben a mas szévegek tematizélt jelenléte
magdban a polifénnd valt szévegben engedi meg az elmult kulturak feletti
szabad rendelkezést” (J., H. R., Az irodalmi posztmodernség [Visszatekintés egy
vitatott korszakkiiszobre] = U, Recepeidelmélet — esztétikai tapasztalat — irodalmi
hermeneutika. Irodalomelméleti tanulmdnyok, Bp., Osiris, 1997 [Osiris kényv-
tar], 220. — Lasd még Carlos Rincén Pierre Ménard-értelmezését (RINCON,
Carlos, Borges é Garcia Mdrquez, avagy: a posztmodern periferikus centruma = A ma-
gyar irodalmi posztmodernség, szerk. SZIRAK Péter, Debrecen, Kossuth Egyetemi,
2001, 85-98., a konkrét szovegrész: 89-93.)! — Erdemes a kérdés kapcsin megfon-
tolnunk Italo Calvino szavait is: ,Abbahagyom, miel6tt Grrd lesz rajtam a kisértés,
hogy az egész Biin és biinhédést lemasoljam. Egy pillanatra mintha rddobbennék, mi
lehetett egy immadron folfoghatatlan hivatis, a médsol6 hivatdsinak értelme és vari-
zsa. A masol6 két iddsikban élt egyszerre: az olvasdséban és az irdséban; a toll el6tt
titongo Gr szédiilete nélkil irhatott; s olvashatott a nélkil a szorongé érzés nélkiil,
hogy cselekvése anyaggd, tirggya konkretizalodik” (CALVINO, Italo, Ha egy téli
diszakdn egy utazd, Bp., Eurépa, 1985, 190-191. [Modern kényvtar]).
Vo.: BALASSA Péter, Fejezetek Esterhdzy Péter miivészetének értelmezésébél. Egy re-
gény mint gobelin = B. P., Eiszjdrdsok és formdk, Bp., Korona Nova, 1983, 212-221. ,A
gobelin — irja Balassa — annak az evidencidnak a kinyilvinitdsa, hogy ez a regény, az
Ottlik Géz4é, mélté arra, hogy masolds utjdn az irds legmélyebb titkaiig hatoljunk, és
annak is, hogy ez a gobelin, az Esterhazy Péteré, mélt6 arra, hogy latvannya 6rokitse
amegalkotott regény folyamatat. Amennyire ima, mint minden igazi taldlt tirgy, any-
nyira odaadds; lelkigyakorlat itt és most. Egyetlen lapon.”

[
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Babits Mihily
ARANY JANOSHOZ

(Egy megzavart versels a XX. szdzadban)

Hunyt mesteriink! tehozzad szall az ének:
ladd, léha gdncsok lantom elboritjik
s mint gyermek hogyha idegenbe szidjik

édesapjihoz panaszkodni tér meg:

ugy hozzad én. E nemzedék szemének
gyenge e ling, bar 4j olajak szitjak:
cintnyérral mulatnak mdr a szittyik

s rejtett kincset sejteni rd nem érnek.

S kialtanak: Nincs benne tiz, sem érzés!
nem takart seb kell, inkdbb festett vérzés!
és jonnek az uj lantosok sereggel,

sebes szavakkal és hangos sebekkel:
egy sem tudja mit mond, de széra bétor,
magat mutatni hési gladidtor.

(1910)

Kovics Andris Ferenc

BABITS MIHALYHOZ
(Egy megzavart versels a XX. szdzadban)

Hunyt mesterem! ma hozzid szall az ének:
ladd, léha gédncsok hangom elboritjik
s mint gyermek hogyha idegenbe szidjik

édesapjahoz kapaszkodni tér meg:

ugy hozzid én. E nemzedék szemének
gyenge e ling, bdr 4j olajak szitjak:
cintdnyérral mulatnak mdr a szittydk

s rejtett kincset sejteni rd nem érnek.

S kidltanak: Nincs benne tiiz, sem érzés!
nem takart seb kell, inkdbb festett vérzés!
és jonnek az 4j hangosok sereggel,



sebes szavakkal és hangos sebekkel:
egy sem tudja mit mond, de széra bitor,
magit mutatni hési gladidtor.

(Kotetben: 2002)

A két szoveg egymishoz viszonyit6 értelmezése® — a masoldson tul és
amellett — folvetheti irodalomtudomdny és esztétika 6rok eredetiségvitd-
jat. Rakérdezhet a jatékossig szerepére a koltészettorténetben, a groteszkre
mint esztétikai mindségre, s béséggel adhat vizsgdlandé problematikat a
nyelvészek, stilisztikusok kezébe is (példdul: miképpen lehetséges, hogy
valamely sz6 négybetiinyi megviltoztatdsa egészében dtalakit/atértelmez
egy egész szonettet... [lantom/hangom]?).

A 1étrejové Uj kontextusban a lirai én hasonléképpen érzékelt 1ét-
helyzetének versbe emelése ugyanis mar e néhany beti megvaltoztatisa-
val is lehetségesnek litszik. Kétségtelen, hogy a szovegnek (csak) a fele
yszimpla” masolds (2. és 3. vsz.), m ezek az egységek is szerves részei az
Gjrakontextualizdldsnak. S6t, éppen ezdltal, vagyis a kétfajta leirisméd —a
pontos, illetve a ,torzit6” — észrevétlen egybesimitisdval hoz létre mas mi-
néséget a Kovacs Andris Ferenc-i ,palimpszeszt”, mint a betdhiv, de fiktiv
(Borges) vagy a bettihiv, de olvashatatlanna tevd (Esterhazy).

E koltsi médszernek latszélag épp az ellentettje valésul meg Orbin
Ottdé Esti kérdésében, mely ironikusan jitszik rd az azonos cimd Babits-
versre, azonban a ,masolandé” textus teljes hidnyéval tiintet. Pontosabban
a szoveget egy — a lehet§ legegyszeriibb, mint amilyenek az eredetibeli
kérdések! — grafikai jelsorral helyettesiti (v6. ismét Esterhdzy!). Maga a
ténylegesen foltett ,Esti kérdés” azonban éppoly jellegzetesen paradox,
mint Babits szinte mar szdlléigeszerd két sora: ,,...miért né a fii, hogyha
majd leszdrad? / miért szdrad le, hogyha djra n6?”

6 Lasd példaul Téth Akos recenzicjat: , Az invokdcié funkciojit is betdlté Babizs Mi-
hdlyhoz cimzett vers minimdlis eltérésekkel masolja le Babits Arany Janoshoz irott
korai szonettjét. Az autoritas ilyen ironikus megkérdéjelezése (hiszen Babits versét
visszacimzi Babitsnak) tobb szempontbdl érintkezik a fentebbi (ti. a tanulmanyban
korabban tett — F. B.) megallapitdsokkal: egyrészt itt jelentésessé vélik a szerzdi
név (Arany Jénos) transzformaciéja, mert a vezetéknevet alkoté f6névi/melléknévi
alapsz6 mobilitdsit a tradicié mobilitdsival hozza Osszefiiggésbe. Mdsrészt a lirai
én azon modern formdcidit utasitja el, melyek az énelbeszéls szubjektiv-humén ho-
rizontjainak megjelenitésében érdekeltek, s helyette egy markdnsan jelzett szak-
mai-koltsi szubjektum jelenléte szervezi a versbeszédet. Ugyancsak raimutat a vers
arra, hogy ez a poétika miképpen dldozza fel a személyiség nyelvi onépitésének
koncepcidjit a stildris eredetiségeszmény latvnyos lefokozdsdval” (TOTH Akos,
»Hit ddié aranykor” [Kovdcs Andrds Ferenc: Aranyos vitézi orik. Versek: 1998-2001]
= http://www.kik.ro/Varad_archivum/varad_4_szam/Varad_4sz_28.htm
[2007. szeptember 4.].
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ESTI KERDES

A mindenségen titong6 1éket betémni rockzenével?

(A Lakik a hazunkban egy kélts cimi kotetben, 1999)

Palfi Agnes réjitszdsa ugyanezt a szoveget hozza szemkozelbe, dm
még durvibban villantja 6ssze kérdéseit amannak a profanitdson még er6-
sen dttiindokld, egyszerd, innen azonban mar hidnyzé szépségével.

,JHOLTJATEK”
Nyilas Atilla verseire
— Babits-parafrazis —

Mitél doglik a légy?
Es mivégre emelgeti szarnyat
amikor pedig mdr halottnak latszott?

(Részlet)

Béthori Csaba kisérlete sem kevésbé érdekes, mint az eddig megidé-
zettek. O A lirikus epilogjat irja it nyolcféleképpen (!).8 El6szor egyszerten
elhagyja a magdnhangzokat (4 még felismerbet vers), aztin a massalhang-
z6kat (Felismerbetetlen vers), majd soronként visszafelé olvastatja veliink
a szonettet. Késbb toviabbi, egyre kilonlegesebb médszereket eszel ki a
szoveg mas-mds jelentésrétegének érzékeltetésére, mig eljut a szérendcse-
rén keresztiil az irdsjelek poetizaléddsinak bemutatdsdig (Jelzdkarck, poz-
nak), illetve egy valéban egyedi viltozatig:

TORVENYKONYV

I.§. 1. bek.  Csak én birok versemnek hése lenni, azaz:
a)  els6 s utolsé mindenik dalomban
b)  a mindenséget vigyom versbe venni (kivéve):
¢)  de még tovibb magamnal nem jutottam.

7 LelShely: http://www.nyilasatilla.hu/holtjatek/adat/palfi.html [2007. szep-
tember 4.]
# E dolgozat kereteit messze meghaladnd BATHORI Csaba A lirikus 123 epilogja
(Bp., Napkat, 2006) cim( parafraziskotetének értelmezése, ezért itt csak a szerz6tsl
52 e kordbban ko6zolt szovegviltozat-csokor szimbavételére hagyatkozunk.



2. bek.

II. §. 1. bek.
2. bek.
I1L. §.

a)
b)

A brilidns jtékot aztin egy képvers-viltozat zdrja, amit akdr ugy is ér-
telmezhetiink, mint 4 /irikus epilogjinak ,posztmodernesitésé”™t (v0. ismét
Esterhdzy Iskola-képével, mely hasonléan viselkedik: megtartja a klasz-
szikus szoveget, mikozben megfosztja eredeti jelentésétdl, am merében

S mir azt hiszem:
nincs rajtam kiviil semmi,
aa) de hogyha van is,

aaa) Isten tudja hogy’ van?
Vak diéként didban zdrva lenni (valamint
torésre varni, ld. BEH) megundorodtam.
Csak nyilam szokhet rajta at: a vigy (DE
JOL tudom, vigyam sejtése csalfa).
En maradok: magam szdmidra borton. Mert:
én vagyok az alany és a targy (lasd: JAJ),

én vagyok az 6mega s az alfa.

Gjraértelmezi, sGt egy Gj jeltartomdnyba is dthelyezi azt).

VERS FOLDRENGES UTAN?

Ugyanerre a verskezdetre it rd Kovics Andrés Ferenc egy osszetettebb
széallomdnyu s bonyolultabban rétegzett szovege, melynek egyik kozép-
ponti szerepl8je kétségteleniil Babits maga, illetve az 6 alakmasai, Jonds és
a cethal — a zdrlatban pedig mintha szintén az 6 rimei szélalndnak meg."’

? A Bathori Csaba-versek lelghelye:

http://www.napkut.hu/naput_2001/2001_01/043.htm [2007. szeptember 4.]
10 T.dsd még ehhez Orbin Ott6 kétsorosit: ,Es akkor jott az Elemér-terem, / s egy

kandllal telemérterem.” (4 megdlmodott rim. Hédolat Babits Mihdlynak).
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PRO DOMO

Csak én irok, versemnek hése: semmi.
Vak trnek voltal viselése, Emmi —

viddm hasadban zsidé voltam s dén is,
csordult a szdmon vad, vér, vodka, 4nizs...
Szomjazva ezt-azt felndttem, fel én,

ki fuldokoltam mds anyik tején,

tudom mar: sofvet saeclum in favilla,

mert egy mozdony volt csak Jézsef Attila,
s Babits volt Jonas, Babits volt a cethal,
hisz tetszhalott is meglakol, ha meghal,

s nehézkes voltunk Isten konnyt dlma,

de szétnyom biizlén, mint a szérny balna,
amely Szatmdron Szent Istvan terén
rohadst, akdr a szora szdnt erény,
miképpen Hamlet s Fortinbras, a norvég...
K¢ék formalinban forgat majd az orv ég,
ha semmiségre lelkem tin serény:

kicsting a 1étbsl, mint versbél a sorvég.

Shakespeare és Babits egyszerre a célzottja Az éinek rémjird szaka cimd,
utolsé Orban Otté-kotetben megjelent, a Jonds imdjdra tekint6 versnek is:
»A fogam vacog, az ajkam remeg, / Hajnali fé] 6tkor félébredek — / Egy
verssor libeg a nyelvemen, / Amit ki tudja, ki sugallt nekem, / Es amin
ronthatok, javithatok / Amig élek s meg nem halok” (A muizsa csékja).

De ,Mi tudhaté a teljességrél? — kérdezi masutt Orban. — Es érde-
mes-e tudni minden tudhatét? Babits mindent tudott, utolsé jelentése
mégis egy vereségbe foglalt gydzelemr6l szolt” (A4 mester dtengedi miihelyét
a démonoknak).



Babits alakja s koltészete Ggy van jelen a posztmodern magyar iro-
dalomban, hogy ez a jelenlét — mint fontebb igyekeztiink példikkal il-
lusztralni — legelsdsorban kulesmotivumok és kulesversek megidézésével,
parafrazildsdval, intertextualis vonzdskorokbe valé bevondsukkal valésul
meg.

Akadtak egészen egyedi példdink, mint Orban Otté Esti kérdése — mely
éppenséggel ,szovegszeriitlenség™ével vonta magira figyelminket — vagy
Béthori Csaba képverse. De ilyen lehetne Héy Jinos drimaszévegben el-
helyezett (!) Babits-evokaci6ja (A4 Herner Ferike faterja)' s Varré Déniel
Mozija'* is, mely egyetlen konkrét utalast sem tesz ,eredetijé™re, 4m aligha
sejthetiink mdst mogétte, mint Babits stilusbravurjat, a Mozgdfényképet:

,Ah! Amerikiba! csak ott tul a tengeren, ott van az élet!

Ah! Amerik4ba miért nem utazhatom én soha véled...

Ott van az élet, a pénz, az 6r6m, s a kaland tere, kiizdeni tér:
tengve a driga kenyéren unalmasan itt nyavalyogni mit ér?”

(Babits Mihaly: Mozgdfénykép — részlet)

,Cicamica, mit tegyek, annyira édes a mosolyod, akarcsak a kéla.

Edes a szerelem, a vigy l6laba ha néha kilég is aldla...

Baromira gagyi ez a jelenet is éppen,

gyere, szerelemnek 6rilni hajoljdl dssze te velem a s6tétben.”
(Varré Daniel: Mozi — részlet)

Kovécs Andrés Ferenc alkotdsai pedig — mint igyekeztiink bizonyitani
— a szovegszerlség masik végletét (is) képesek megvaldsitani: koltdnk oly-
kor a majdnem-azonossig finom érzékenységével alkotja meg Babits-para-
frazisait, melyek kozil kiillonosen szép és izgalmas a kordbban bemutatott

1

,Serey Eva hivia fel a figyelmet arra, hogy A Herner Ferike faterjaban a féinyirds szi-
szifuszi reménytelenségét megvitatd utkapardk dialégusa Babits-allizié (Criticai
Lapok, 2004/2.). A Hay-dramék szerepldire altaldnossigban is jellemz8, hogy
folyton mintegy »esti kérdésekkel« viaskodnak. A hasadozé evidencidkrol drul-
kodé témak felvetédnek, majd vissza-visszajarnak a parbeszédekben. Ki a »hibds«,
azaz ki a felelds a dolgokért? (4 Gézagyerek). Van-e a torténelemben »haladds«? (A
Sendk) »Ez is valami fejlédés, hogy példdul a herny6 azért él a foldben, mert nem
lat, vagy azért nem lit, mert a foldben él.« (4 Pityu bdcsi fia). Van-e sorsszertiség?
Miért pont gy alakulnak a dolgok, ahogy, és nem masképp? (4 Pityu bdcsi fia)
= CSONTOS Erika, Az elfuserdlt Teremtés, Elet és Irodalom, 49. évf,, 7. szdm =
http://www.es.hu/pd/display.asp>channel=KRITIK A0507&article=2005-
0220-2149-37SGUC [2007. szeptember 4.]

12 Kilon koszonom Tarjén Tamdsnak a vers-figyelmezést!
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koltemény (Babits Mihdlyhoz), illetve a koltd Téli préz/i'® cimil kotetében
(2001) megjelent két opus, a Sziireti ének (Hodolat Babits Mihdlynak) és a
Babitsolds. Ez utébbi széveg nemcsak Kovédcsnak, hanem az egyetemes,
jelenkori, igynevezett ,poszt-posztmodern” magyar lirinak is kiemelked
darabja: braviros tartalmi-formai Ujrairdsa egy nagy-nagy versnek; meg-
val6suldsa ama vardzslatnak, melyre csakis a koltészet képes:

yViaratlan ért a férfikor,

Hol égi pélydk fénygerince kodbe vész
Csikordulén - s meg is torik

A minden és a semmi kozt. Te csak tudod,
Milyen tiinékeny szerkezet

A lélek, és miféle légi szerzetes
A kolt6, hogyha hallgatis

Szélére 1ép, leszédiil, és dadogva sir,
AKkiér a tirgyak s dolgaink. [...]

Segits! Te mar mindent tudsz, tul vagy mindenen,
Tl forman, formétlanon —

Bocsdss utamra, s megbocsass, Babits Mihily,
Gazddm, hogy gy tegeztelek,

Miképpen egymist koldusok, Jonas az Urt,
Ahogy csak szenteket szabad.”

(Részlet)

3 Izgalmas lehet egy konyveim ,megfejtése” is. Vajon miért kerilt ilyen kiemelt po-
étikai helyzetbe egy se nem szép, se nem érdekes, majdhogynem keriilends sz6,
mely helyett nyelvészeink is inkdbb magyar megfelel8jét ajanljdk mindennapi hasz-
nélatra (vo. ,Recseg-ropog az elme torzsa, / Mint stly alatt a zsemlemorzsa” [zsem-
lesors])? Parti Nagy Lajos okdn? Merthogy a kétetcimadé opusokat neki ajinlja a
kolts ,négy tételben”? — Vagy azért — s ezzel a szovegen kiviili érvvel hozakodndnk
most el8, egyben koszénetet mondva Lang Gusztivnak a szives szobeli kozlésért —,
mert Erdély bizonyos vidékein (vagy tin egészében, de Szatmdrban bizonyosan!?)
a Magyarorszdgon ,rintott his™nak nevezett csemegét kozhasznian csak ,préz-
lis hus™nak hivjak? Lehet, kérdezziik tehdt merében valdsigreferencialisan, hogy
imigyen — a tudat mélyrétegeibdl? —, s ezért dardlédott a versbe a ’prézli’, amikor
is ,[a] kolts tétlen makdardl™t (mdkdara)? — S amikor ugyanitt, pontosabban a
miésodik sorban pedig mar ,dié™t ,teker le” a lirai én, akkor lehet, hogy Babits
is ott van a versben (,Vak diéként diéban zirva lenni...”)? A kéltészet s a vildg
nagy egészében, ahogyan Kovics Andrds Ferenc mondja, még ez sem lehetetlen:
,Vilidgunk valamiképpen visszhangok szévevénye: csupa visszahdramlds és vissza-
éneklés. Visszaszallnak az énekek, vissza a versek, visszafelé szavaink az idében.
[...] ...akoltészet folytonosan megfelel: minduntalan mds, és mégis mindig ugyan-
az. Kiilonben majdnem minden egybevidg. Mert majdnem minden megiratott mar.
[...] Akdrha Isten olvasnd a vildgot s a lehetséges vildgokat. Mintha az § vagy az
egymids végtelen olvasatai volndnk valahdnyan. [...] Rongyossd irédunk, olvasé-

dunk” (K. A. F, 1. m,, 8).



émeth ~erenc

udor utca .

A Nyugat és a nyugatosok a XX. szazad eleji nagybecskereki sajto tiikrében

Amikor egy évszizaddal ezel6tt, 1908 janudrjiban Ignotus (Veigelsberg
Hugo) (1869-1949) és tarsai Budapesten, a II. kertiletben, a Tudor utca 6.
alatt megalapitottdk a kor konzervativ irodalmi erdivel hevesen harcold, s
a modern magyar irodalmat kibontakoztaté ,,4j hangd”, ,merész gondola-
ta” fatal ir6kat, koltSket tomorits (a korszeri Nyugattal egytitt haladni
szdndékozo) folyéiratot, a Nyugatot, a banatiak mar ismerték annak vezeté
koltsjét, Ady Endrét (1877-1919), de tudtak Juhdsz Gyuldrol (1883-1937),
Kosztolanyi Dezs6rdl (1885-1936), Dutka Akosrél (1881-1972) és mi-
sokrdl is. Legalabbis ez deril ki Nagybecskereknek, Torontdl virmegye
egykori székhelyének korabeli laptuddsitisaibdl.

Noha nem tartozik szorosan a téméhoz, fontos kiemelni, hogy a vi-
szonylag hosszd életd (1908-1941), rangos irodalmi foly6iratnak (ame-
lyet felviltva Ignotus, Babits Mihdly, Méricz Zsigmond és Gellért
Oszkir szerkesztett), bandti, vagy bandti k6t6désd szerzdi is voltak. Igy
Lambrecht Kdlman (1889-1936), Aszlanyi Kéroly (1908-1938), Hesslein
Jozsef (1882-1941) és Fulep Lajos (1885-1970). Ugyanakkor a vajdasigi
térségbdl cikkirdi kozott taldljuk tobbek kozott Csath Gézat (1887-1919),
Kosztolinyi Dezs6t, Herceg Janost (1909-1995), Szenteleky Kornélt
(1893-1933) meg Sinké Ervint (1898-1967). A Nyugat egyik igazi iro-
dalomtorténeti csemegéje, hogy 1932-ben Jovan Duci¢ (1871-1943) szerb
kolté hirom magyar versét is kozzétette.

A Budapesttdl viszonylag tivol esé Nagybecskereknek, néhdny kivé-
teles értelmiségi jovoltabol, a XIX. szdzad végén és a XX. szdzad elején
sikertilt megteremtenie és fenntartania az oly fontos szellemi/irodalmi
atjarhatésagot a févaros felé. Ezeket az irodalmi/szellemi dsvényeket tob-

bek kozott Brijjer Lajos (1865-1943), Borsodi Lajos (1883-1941?), Todor
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Manojlovi¢ (1883-1968), Filep Lajos, Virady Imre (1867-1959), Somfai
Janos (1871-1941) és masok tapostik ki, bariti, csalddi vagy hivatalbeli
kapcsolataik révén. Ennek koszonhetéen értesiiltek a bandtiak avatott tolla
irék/tjsagirdk tollabél az irodalmi djdonsagokrdl. S6t nemesak tdjékozéd-
tak, hanem — ami még fontosabb — befogadéi is lettek e modern irodalmi
torekvéseknek.

Még jéval a Nyugat beinditdsa el6tt a bandti olvasék a XIX. szdzad
utolsé évében (az irodalomtorténeti kutatdsok mai alldsa szerint elséként
a Vajdasdgban!) ismerkedhettek meg Ady Endre nevével. A Bréjjer Lajos
szerkesztette Torontdl ugyanis 1900. janudr 25-én, a tircarovatban jelen-
tette meg Ady Takdcs tandr dir cim karcolatit. (Tércdjanak ez mir masod-
kozlése volt, tekintettel arra, hogy az mér 1900. janudr 6-dn a nagyvaradi
Szabadsigban jelent meg.) Az ezzel kapcsolatos irodalomtorténeti adomat
pedig, évtizedekkel késébb, 1923 mérciusiban Virady Imre tirta a nyilva-
nossig elé, a becskereki Ady Tarsasdg alakul6 kozgy(lésén. Virady ,egy
érdekes és eddig csak igen kevesek el6tt ismert reminiscenciat elevenitett
fel Ady Endre ifjusiga idejéb6l. Csak nagyon kevesen tudjik ugyanis, hogy
Ady Endre egészen fiatal kordban, mikor allds utin nézett, Becskerekre is
ajanlkozott a Torontdl cimi laphoz.” (Magyar Szé, 2000. augusztus 5.) A
dolgok azonban tigy alakultak, hogy ezt az 4llast nem tolthette be. Igy ke-
riilt végiil is a nagyvaradi Szabadsighoz, ahol Biré Lajossal és Nagy End-
rével egyitt dolgozott.

Kell§ bizonyiték hijin csak taldlgathatjuk, hogy az emlitett Ady-irds
Brijjer Lajos révén keriilt-e a becskereki lap szerkesztGségébe, vagy esetleg
Virady Imre kiterjedt ismeretségének koszonhetSen. Ugyanis Brajjer lap-
szerkeszt$, mifordité és nyomdatulajdonos volt, amellett évekig a Vidéki
Hirlapirék Orszdgos Szovetségének alelnoke is. Sokat utazott, jé kapcso-
latai voltak a vidéki lapok szerkesztdségeivel, igy hihetd, hogy az idé tdjt
személyesen is taldlkozott Adyval. Ugyanakkor Virady Imre, a jeles és
tekintélyes nagybecskereki Gigyvéd, politikus, lapkiadé és lapszerkeszté a
XX. szdzad els6 éveiben parlamenti képvisel6ként gyakran jart Budapes-
ten. Lehetséges, hogy akkortdjt alkalma adédott személyesen is talilkozni
Adyval. Hogy Viradynak koze lehetett a dologhoz, bizonyitja az a tény is,
hogy évekkel késébb (igaz, akkor is csak eléggé sziikszavian) 6 tirta fel az
Adyval kapcsolatos irodalmi adomat.

Mindenképpen, az emlitett elsé Ady-kozléstsl kezdSdden,
Nagybecskereken/Banatban lassan kezdett kilombosodni a koltd kultu-
sza. 1908 szeptemberében, a becskereki Torontdl (amelyet akkor mar az
id6kozben Budapestrsl Nagybecskerekre koltozott Somfai Jinos szerkesz-
tett), lelkesen, hosszan méltatja a nagyviradi Holnap antolégiit Borsodi



Lajos tolldb6l. Abban a tobbi kozott ezt olvashatjuk: ,Adyval, a
magyar tdjakon 1j, a jovenddkbe vilagité limpa gyulladt ki és
a sok semmibe vesz$ séhaj és rimes szinjiték kozott, mint
szilard gondolatoszlop emelkedik a magasba. [...] Errdl a
kolt6rél fel kell jegyezni, hogy nagy id6k sordn a félreismer- %,
tek és kigunyoltak fekete kenyerét ette, és gytiloléi vad to-
megében minden guiny és minden kesertiség kozepette épen
és sértetlentl meg tudta évni gazdag és sugaras lelkét, merész
szdrnyaldsait, régi falakat dongetd energidjit, kemény és értékes
egyéniségét. A magyar lirdt Gj és sulytalan szavakkal, szavakat feszitd
érzelmi erdvel Ujabb magaslatokra vitte, és megteremtette a modern vers
leglényegesebb alkotdszervét: a koltemény perspektivéjit. [...] Mint egy
duhajkodé, szilaj Apoll6 il a miivészet szekerén, és biztos kézzel hajtja az
érzések tiizes tdltosait. Ez az ut mintha biztosan vezetne a jévenddk felé.”
(Torontdl, 1908. szeptember 30.) Ne feledjiik, hogy ezeket az értékfelis-
merd sorokat Borsodi Lajos vetette papirra, Gyenes Viktor (1880-1941)
és Fulep Lajos jobaritja, aki a Nagyviradon Adyval baritkozé Todor
Manojlovictyal tartott fenn benséséges, meghitt barti kapcsolatot.

Jelzésértékii az a tény is, hogy a Varady-féle Délvideki Ujsdg 1908. no-
vember 4-én (a Nyugat 19. szdmébdl tallozva) ,a szerkesztdség engedélyé-
vel” (!) kozolte Ady Egy néhai kilté cimi versét. Ez az érdekes tény min-
denképpen arrél taniskodik, hogy Virady vagy személyesen, vagy levélben
kereste meg Budapesten a Nyugat kiad6hivatalat, hogy engedélyt kérjen a
vers kozlésére. Tehit létezett egy kozvetlen, kimutathaté kapesolat a Nyu-
gat és a Délvidéki Ujsdg szerkesztsége kozott.

Fontos tény tehit, hogy Adyt és a nyugatosokat mér évekkel a Nyu-
gat megjelenése eldtt ismerték a becskerekiek, de még fontosabb, hogy
elsd, idegen nyelvii népszerisitdi is becskerekiek/bandtiak voltak. Bréjjer
Lajos 1906-ban megjelentetett forditiskétetében (Ungarische Dichtungen.
Leipzig, 1906) tébbek kozott Ignotus és Kaffka Margit (1880-1918) verseit
forditotta németre. Késébb is Ady Endre, Babits Mihaly, Ignotus, Dutka
Akos, Erdés Renée (1879-1956), Farkas Imre (1879-1976), Fiist Mildn
(1888-1967), (Moderne Ungarische Dichter. Nagybecskerek, 1914), tovib-
bd Em&d Tamds (1888-1938), J6zsef Attila (1905-1937), Juhisz Gyula
(1883-1937), Kassik Lajos (1887-1967), Kosztoldnyi Dezs6 (1885-1936),
Radnéti Miklés (1909-1944) (Ungarische Lyrik. Budapest, 1936) és médsok
verseit népszertsitette német miiforditisaival.

1906-ban jelent meg — s ezt Cindori Maria kutatdsai nyomdn tudjuk
(Endre Adi u srpskoj knjizevnosti [1906-2006]. [jjvidék, 2007) -, Ady elss

szerb nyelvii versforditdsa is, amely egy kikindai értelmiségi munkdja volt.
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1908-t¢l bizonyithatéan Todor Manojlovi¢ forditotta id6rél idére Ady
és a nagyviradi holnaposok verseit németre, s azokat egy temesvéri lap-
ban tette k6zzé (Neue Temesvdrer Zeitung, 1909. marcius 28., dprilis 11.
stb.). Késébb Ady egyik legjobb szerb értéje, tolmécsoldja lett. Manojlovi¢
ugyanis 1907 8szét6l 1910 tavaszdig a nagyvaradi Jogi Akadémia hallga-
téja volt, s ez id6 alatt nemcsak Adyval baritkozott, hanem aktiv szerepet
vallalt a nagyviradi Ho/nap Irodalmi Tirsasig meg a temesvari Dé/ iro-
dalmi csoportban is. Intenziv kavéhdzi életet €lt a nagyvaradi Emkében,
ugyanakkor a temesvari Koronahercegben is, s 6 volt — kortdrsai szerint — a
hajnalig tart6 irodalmi vitdk egyik legszenvedélyesebb harcosa. O vallal-
ta az Gsszekotd diplomata szerepét a két iresoport kozott, amelyek Ady
jegyében gyjtotték egybe a fatal irékat és koltdket. A fiatal Manojlovié,
élményeit, Ady irdnti elragadtatisit nem zdrta csupdn napléjinak lapjai
kozé, hanem szinte minden egyes becskereki litogatdsa sordn megosztotta
ottani barati korével.

Még miel6tt nemzedékké kovicsolédtak volna a Nyugat iréi, azaz,
még a foly6irat meginditisa el6tt (de a késGbbiekben is) a becskerekiek
a Délvidéki Ujsag hasibjain mar olvashattik Kosztolinyi Dezsé A kisértet
(Délvidéki Ujsa’g, 1907. julius 17.) és Cigdnyok cimi versét (Délvidéki U]sa’g,
1907. jilius 28.), Dutka Akos Ne nézz be kriptik ablakdn cimi kolteményét
(Délvideki Ujsa’g, 1908. november 6.), valamint Juhdsz Gyula néhdny kol-
teményét (Odon ballada, Falusi interiér, Szondta, Szabad hajok. - Délvideéki
U]sdg, 1907. mdjus 5., 1908. marcius 29., mdjus 17., augusztus 14.). Erde-
kességként jegyezziik meg, hogy Juhdsz Gyula Falusi interiérie végul is
Szogedi intérieurként keriilt bele a kolté osszes kolteményeibe.

Ilyen felvezetés utdn vilik csak érthetévé, hogy a Nyugat megjele-
nése 1908 janudrjaban Nagybecskereken miért nem jelentett berobbané
szenziciot. A becskereki lapok, féképpen a Délvidéki Ujsdg, id6r6l idére
szemlézte és utalt érdekesebb irdsaira, cikkeire. Tartalmat ,bének és ér-
dekesnek” tartotta, hangsulyozva, hogy munkatdrsai ,a fiatal magyar irék
legkivilbbjai”, s hogy a folyéirat ,modern irodalmi vallalkozast” képvisel
(Détvidéki Ujsag, 1908. oktéber 11.). A lap szerkesztGje az alibbi szavakkal
ajanlotta a magyar irodalom egyik legjelentésebb folyéiratinak irdsait a
becskereki irodalomkedvels kézonség figyelmébe: ,Erdekes, friss, egyéni
megnyilatkozasok ezek, érdemesek arra, hogy a mivelt kézonség elolvas-
sa.” (Délvidéki Ujsdg, 1908. oktéber 11.)

A Délvideéki Ujsdg szerkesztSie, a Nyugat szimait olvasva arra is fel-
figyelt, amikor annak 22. szimdban el6szor bukkant fel Babits Mihdly
neve: ,A Nyugat iréinak sordban el6szor taldlkozunk Babits Mihaly ne-
vével, ki az ifjabb versiré girda egyik legtehetségesebb tagja.” (Délvideki



Ujsa’g, 1908. november 22.) Ugyanakkor Borsodi Lajos a Torontdlban igy
vélekedett annak verseirdl: ,Minddssze futé impresszidkat ébresztenek
és fiatalos lelki orvénylések zigasat hallatjik. Sorain tépd nyugtalansdg
vibrél, bennck az élet és haldl nagy problémai viaskodnak, erével és gon-
dolattal - de az alkoté mivész profiljinak megrajzoldsira egyetlen verse
sem alkalmas. Az 6 legegyénibb dalit még nem olvastuk.” (Torontal, 1908.
szeptember 30.)

A becskereki lapok idénként a késGbbiek sordn is tdjékoztattak a magyar
irodalom kézponti, harcos szécsovérél meg a Nyugat-nemzedék tagjairdl,
akikre bizvést vonatkozhattak Miklés Jutka alibbi sorai: ,Vagyunk néhd-
nyan, maganyos galyik. / G6gos, dicsvigyé Columbus-hajok. / Keressik a
foldet. Az Gjat. / A nekiink val6t.” (Torontdl, 1908. szeptember 30.)
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ANGARCHIVUM

,avalodi kreativ filozofiai képesség mindig ritka volt,
és tovabbra is ritka maradt”

Tamis Géspar Mikl6ssal beszélget Vické Arpad

— Viltoztak-e nézete szerint a filozdfia alapkérdései, a lét és a tudat, a vildg
és az ember viszonya. Vagy csak arrdl lenne-e 520, hogy a klasszikus kérdéseket
mdsképpen fogalmazzdk meg? Mi a jo élet, lehetséges-e az igazsdg, van-e valo-
sdg, lehetséges-e a megismerés?

— A filoz6fia alapkérdései csak akkor viltozhatndnak radikélis mérték-
ben, ha barmelyiket megvélaszoltik volna. A filozéfia azért ilyen furcsa
dolog, mint ahogy Kant is ravildgitott, mert lithatélag képtelen a tudo-
mdnyok mintdjira — régen igy mondtdk volna: mds tudomdnyok mintédjira
— elérni, hogy legyen egységes médszere, fogalomrendszere, és ratalaljon
olyan igazsigokra, félismerésekre, amelyek hasznalhatdk, kiprébalhatok,
és amelyeknek van kiils§ igazoldsa. A filozéfidnak ezt nem sikerilt elérnie,
és az ember csodilkozhat is, és csoddlkoztak is rajta a szdzad kozepén, a
pozitivista korszakban, hogy tulajdonképpen miért is nem hagyjuk abba.
Hiszen megtérténhet, hogy a filozéfia végiil is nem t6bb anndl, mint amit
szkeptikus olvaséi mondanak réla szazadok 6ta, hogy egyéni temperamen-
tumoknak és kulturalis el6itéleteknek a racionalis rendszerezése. Ezek ér-
dekesek, ennyiben legaldbb olyan fontos tandi a kornak, mint a regények,
az Gjsagcikkek, a kavéhizak, a jarmvek. Es mivel ezek is jellegzetes dol-
gok, a filozéfia is az. Es Richard Rorty, korunk szkepticizmusinak egyik
legfontosabb alakja azt mondja, a filozéfia egy egészen egyszerd miifaj, egy
miifaja a human kultirdnak, akdr az epikus koltészet, amely meghalt, akar
a regény, amelyik haldoklik, vagy a tévéjiték, amely ezentdl fog létrejonni.
En azt hiszem egyébként, hogy ez mégis erés tilzds, mert nem allitom,
hogy a filozéfia t6bb mint a regény vagy a vers, hanem azt hiszem, hogy
mds. Ugyanis a filozéfia — noha a nagy filozéfusok miveibdl kétségkiviil



ki tudjuk kovetkeztetni azt, hogy milyen emberek voltak, és mi mozgatta
Sket, legaldbbis ezt nagyon gyakran meg tudjuk tenni, mégsem pusztin
csak expressziv — nem expressziv és nem pusztdn leiré. Egy nagyregény
— mint Musil Tulajdonsdg nélkiili embere, vagy Proust regényfolyama, Az
elveszett idd nyomdban — mir terjedelménél fogva is hasonlit egy filozéfi-
ai mdhoz, mert egy vildgleirdst nyujt, egy tomoritett viligleirast néhany
kivalasztott embert illetSen. A szerepl6k gondolkoddsin és tapasztalatin
keresztiil egy koherens vildgot épit fol az iré, amely a valédinak egy va-
ridnsa, és amelyekkel vitdba lehet szdllni, mivel raciondlis alkotds, és le
lehet irni, és lehet valamit mondani a természetérsl. Az igazi kérdés, hogy
a filozéfia miben kiilonbézik az ilyen valédi nagy miveitdl a kultirdnak,
amelyek nem pusztin temperamentumok kifejezései, hanem a szonak leg-
komolyabb értelmében szélnak valamirdl, ami kiils6. A filozofia is vilag-
leiras, csak az a tulajdonsédga, hogy ennek a vildgleirdsnak a médszerére és
igazsigdra dllandéan visszakérdez. A filozéfusok vitdival soha nem lehetne
folytatni egy tisztességes fizikai, kémiai diszciplinit, azon egyszerd ok-
bél, hogy miutdn bizonyos szamu hipotézist kell6képpen igazoltak a tu-
domdnyban, utina 6kondmiai és eleganciai okokbdl azokat mdr nem illik
megkérddjelezni, amig nem dllnak fonn ellenérvek; igy lehet dolgozni. A
filozofidban pedig Ggy nem lehet dolgozni, ahogy masok teszik. Tehit egy
filoz6fus munkdja részben abbél all, hogy az ember fokozatosan lerombolja
mindazokat a lépcsket, amelyekre folhdgott, amikor az épitményt épiti,
és abban, hogy a filozéfia ilyen szempontbdl meztelen, minden latszik, 1at-
ni lehet a sajat magit illet6 kételyét, litni lehet a célt, amely felé igyekszik,
sokkal inkdbb, mint akdr a koznapi életben, akdr a tudomdnyban. Ezért
gy gondolom tovibbra is, hogy ez egy régi meghat6 torekvés arra, hogy
az igazsag foltételeit megtudakoljuk, pontosabban, hogy az igazsdgkeresés
foltételeit megtudakoljuk. Ugyhogy kézben igazdbol nem hagyunk ma-
gunknak semmit, amire timaszkodhatunk. Lényegében a filozéfia ma-
ginak az emberi erfeszitésnek egy radikalis formdja. Megtudni ugyanis
azt, hogy van-e isten, hogy mi a j6 élet, hogy van-e kilvildg — ez azért
olyan sajitos, olyan ,téthatalmas”, mert a vilaszadds lehetGségei minimad-
lisak, és a kutatds kozben az emberre olyan erkolcsi veszélyek leselkednek,
mint szinte sehol masutt. Lehetséges, hogy abszurd villalkozas. Lehetsé-
ges, hogy az emberiség visszajut oda, ahové visszakerilt a filozéfia nélki-
li civilizdciékban, mint Egyiptomban, ahol magaskultira volt, s szép az
épitészete. Nem panaszkodhatunk, amikor a vélasz arra a kérdésre, miért
higgyiink, az lesz, hogy: csak. Ez egy lehetséges varidns, ez megtorténhet.
A filozéfia lényegében mindazoknak az attitidoknek az sszessége, ame-
lyek nem elégednek meg azzal a vélasszal, hogy csak. Hogy higgy, borulj
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le a vilag rejtélyei el6tt, tedd azt, amit a tradicié rdd bizott, mert igy jo,
mert igy leszel j6, igy vagy hiséges az 6s6k szelleméhez, igy vagy hiiséges
a vildg természetéhez, igy vagy hiiséges a hit természetéhez, amely mar
irraciondlis ugrds — at, a kétely szakadékdn. Nos, a filozétus ebbe nem
nyugszik bele, nem tud belenyugodni, 6 az, aki koherens tedridkat alkot
olyasmirél, amirdl igazabdl nem lehet koherens tedridkat alkotni. Mind-
ez nem véletlendl igen fontos tradiciéja nagyon sok kultdrinak, de nem
mindegyiknek. Elssorban a gérég-rémainak, a hindunak és a kinainak.
De mint tudjuk, a régi zsidésdgnak nem volt filozéfidja, meg Egyiptomnak
sem volt filozéfidja, és nem volt az eurdpai bevindorlé térzseknek sem.
A filozéfia egy altaldnossdg, kulturdlis univerzdlium, nincs mindenkinek.
Ugyanakkor sziikséglet, hogy az életiinket irdnyité beldtisokat raciond-
lisan kell aldtdmasztani, és ha raciondlisan nem tidmaszthatdk ald, akkor
megkérddjelezziik, ez pedig egy olyan lehetSséget nyujt a mordlis élet szd-
mdra, ami szerintem pdratlan. Barki, aki elolvasott egy Platén-dialégust,
tudhatja, ez miért olyan fontos, akkor is, ha idegesitik Platénnak a kiilon-
téle logikai fogdsai, amelyek nem mindig tisztességesek. Ha megkérdez-
ziik, mi a szépség, hogyan kell élni, mi a szerelem, akkor vilagosan lehet
latni, hogy nem tudjuk el6re, hol fogunk kilyukadni. Kilyukadhatunk
valamilyen rettenetesen kellemetlen kovetkeztetésnél is. Kilyukadhatunk
egy olyan kovetkeztetésnél, amely teljesen Gsszerombolja az eddigi éle-
tiinket. Es ha szabad most itt egy személyes sz6t mondanom, azért cso-
ddlkoznak rajtam az emberek, mert engem f8leg a politikai kornyezetbél
ismernek, azt mondjik, uramisten, hiszen ez az ember olyasmiket mond,
amik nem illenek a karakteréhez vagy a temperamentumédhoz. Gyakran
szoktik mondani rélam: lizad6 karakter, miért mond ilyen konzervativ
dolgokat. Egyszerten azért, mert én nem a karakterem vagy a tempera-
mentumom kifejezésére torekszem (amely valoban olyan, ahogyan leirjik,
ezt nem tagadom), hanem gy gondolkodom, hogy — helyesen vagy hely-
telentil ugyan — olyan kovetkeztetésekhez voltam kénytelen jutni, amelyek
nekem nagy személyes érzelmi, pszicholégiai 6romot nem jelentenek, mert
bennem van a raciondlis utépizmusra és a lizaddsra valé készség, amivel
szembendllok, mert azt gondolom — kiilonféle gondolatmenetek kovetkez-
tében -, hogy ez igy helyes. Ez egy kis példa. En nem vagyok fontos példaja
ennek a histéridnak, ugyanakkor azonban jellemz§ lehetek. A filozéfidban
pontosan az torténik, hogy elviszi az embert olyan viligokba, amely vil-
gok nem kovetkeznek abbdl a tényhalmazbol, ami mi vagyunk, sziiletési
véletlennek, az idének és a térnek a véletlene. Ez részben nagy szabadsig,
részben nagy rabsdg. Nagy szabadsig, mert az ember lehet olyannd - a
sz6 valodi értelmében —, amilyennek nem sziiletett, mert meggy6zédései



eltavolitjak az empirikus énjétSl. Es nagy rabsig, mert az ember kényte-
len folyton megkérdezni a sajit legmélyebb impulzusait, az pedig roppant
kényelmetlen.

— Egy filozdfiai iskola azon épiil, hogy a filozdfusok korvonaldban tudjik az
igazsdgot, vagy vélni tudjdk az igazsdgot. A feladat pedig az, hogy kidolgozzik
annak részleteit. Am amiéta kimondatott, hogy az igazsdg korvonalaiban sem
létezik, és csak a kérdésfeltevés marad, a filoxdfiai iskola nem lehetséges. A filozo-

Jfia tokéletesen individualizalodik. Ilyen szempontbil hogyan lehetséges egydlta-
ldn filozdfidt tanitani? A kérdezést, a kérdésfeltevést kell tanitani?

— Erre csak bizonytalan vilaszokat tudok adni. Egyrészt nem vagyok
abban olyan nagyon biztos, hogy az igazsiggal kapcsolatos lelki helyze-
tiink ilyen tragikus, amilyennek On leirja. Igen, azt hiszem, hogy vannak
dolgok, amelyeket lehet tudni. Valészindleg bizonyos, hogy az a priori
szintetikus itéletek kanti leirdsa nem helyes. Azt is tudjuk, hogy a nevek-
nek az az elmélete, amelyeken a hagyomanyos logika nyugodott, téves.
Azt is sejteni véljiik, hogy a koznapi mondatok strukturajaban egy logikai
paradoxon van, amelyet logikai és matematikai Gton lehet kikiiszobolni
ahhoz, hogy ne kozoljon tévedéseket. Bizonyos dolgokat lehet tudni, nem
igaz, hogy nem lehet. Amit viszont az igazsigon valamennyien értiink, az
nem bizonyos logikai Gsszefiiggések, vagy a fizikai realitisok valamilyen
aspektusat teorikusan leiré rendszer, hanem ennél valami nagyobb. Egy
olyan szisztematikus tedridra szoktunk gondolni, amelyben benne van a
fizikai tények helyes leirdsa és a meglitds helyes leirdsa, lehetdleg egyszer-
re. Hit ebben az értelemben kevesen hisznek abban, hogy ilyen igazsig
lehetséges. Gondoljuk el, hogy voltak még szkeptikus korszakok a torténe-
lemben, amelyeket dogmatikus korszakok kovettek. A Rémai Birodalom
végének hihetetlen cinizmusit, szkepticizmusat és relativizmusit — tehdt
azt a benyomdst, hogy minden bizonytalan, semmit sem lehet megismer-
ni — majdnem két évezrednyi keresztény dogmatizmus kévette, amelyben
nemcsak a globalis nagy igazsig és nagy torténet Gsszefiiggése, az abszolit
hit volt a jellemzd, hanem a részleteit is kidolgoztik. Ahhoz, hogy a rész-
letes kidolgozas fontos volt az ember lelkiviliga szimdra, elég megnézni
egy kozépkori székesegyhazat vagy egy Bosch-képet. Az egy teljesen te-
litett moralis vildg, amelyben megvan a Aorror vacui. Azért van minden
kis feliletre valami festve, meg azért van minden falon ezer 6rdogocske és
egyéb, mert a kdzépkori elddeink gy lattik a viligot, hogy tele van moré-
lis szubjektumokkal. Most ez a természetes dllapot, ugy érezziik, hogy az
igazsiggal valami tortént, minden egész eltorétt — mondja a koltd, minden
légiessé valik, ami szilard volt — mondta Marx. Ez az érzés kétségkiviil
mds volt kordbban, de ez valéban a mi genericiénknak, a ma él6k generé-
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ciinak az erds érzése, és ez az egyik magyarizata a kilonféle fundamen-
talizmusoknak. Pontosan az, hogy ezek a radikalis kételybdl fakadnak.
A mai irdni és szud4ni iszlim fundamentalistik, az iszlam harcosok nem
volndnak elképzelhetSk a modern szkepszis munkdja nélkiil, 6k mar arra
vélaszolnak. Ok nem premodern emberek, hanem posztmodern emberek,
6k a modernséget utasitjak el. Ennyiben az igazi posztmodernizmus nem
Jacques Derrida, hanem Hassan al Turabe, a nagy vallasi vezér Szudén-
ban. Ok azt gondoljik, hogy a modern kor kételkedését, bizonytalansagit,
erkolesi ingadozdsit vak hittel és puritdn aszkézissel kell legydzni. A kor
modern eszméire reagilnak, nem kivanjik, hogy a sajit orszagaikban az
a fajta modernitis uralkodjék, amely Nyugaton uralkodik. Mert ismerik,
hiszen az irdni iszlim fundamentalistak legtobbje a kaliforniai egyetemen
végzett. Ez nem a mult foltdmaddsa, hanem ez mdr a jov6. A militins
iszlim kétségkivil a modern krizisre valé valaszok egyike. Mint ahogy
a korabbi vilasz a kommunizmus volt, a forradalmi szocializmus. Most
nyilvanvald, hogy a lelkiink mélyén valamennyien ezzel hasonlitjuk 6ssze
azt, amink van. A marxista elmélet a raépitett késébbi dolgokkal egyiitt
volt az utolsé rendszerezett filozofiai jellegl elméleti tudds, amely egy-
részt globalis elméletet alkotott a fizikai vildgrél meg a szocidlis viligrol,
és ezenkivill pedig kialakitott egy nagyon fontos tanitdst, amely megma-
gyardzni vélte azt, hogy az emberek miért csindljak azt, amit csindlnak. A
marxizmusban el van rejtve az emberi cselekedésnek egy elmélete — nincs
nagyon elrejtve, mdr rég kibanydsztak bel6le —, de kétségkiviil benne volt.
A Tbke tobbek kozott arrdl szél — az ismert gazdasigi leirdsokon és egye-
beken kivil arra a régi kérdésre vilaszol —, hogy az emberek miért is vetik
magukat ald embertelen elnyomé korilményeknek, mit remélnek, mire
gondolnak, amikor ilyen nyilvinvalé elénytelen korilmények kézott él-
nek, miért trik mindezt el. Marx erre egy elmélettel vdlaszol: az embe-
rek részben nem személyekké, hanem dolgokka vélnak, eldologiasodnak.
Egyszeriden aziltal, hogy munkdjuk olyan természetd, hogy elfogja elglik
a napot, azaz elfogja el6lik a globalis osszefiiggéseket, megsziinnek teljes
értékd emberré valni, és egy résztevékenység sajit kiilonds szabilyai kozott
tevékenykednek, mikor mdr nincs tobbé vigyuk a szabadsdgra. Leirta —
szerintem ez a leirds téves, de mindegy —, hogy véleménye szerint miért t6-
rédnek bele az emberek moralisan elfogadhatatlan korilményekbe. Ebbdl
az elméletbdl alkotta azt a forradalmi elméletet, amely szerint ugyanezek
a motivumok, inditékok, amelyek arra kényszeritik az embereket, hogy a
kapitalizmusban bérrabszolgik legyenek, épp elég jok a viligforradalom-
hoz is. Hires az a mondata a Kommunista kidltvanybdl, hogy a proleti-
rok csak lincaikat veszthetik. Tehdt azt gondolja Marx, hogy az emberek



amint elembertelenednek és eldologiasodnak, egyre kevesebb érdekkel
és érzelemmel kapcsolédnak a fonnélléhoz, és minél embertelenebbekké
valnak, anndl inkdbb valnak egy abszolut totdlis, radikalis, végsé forrada-
lom lézadéivd, mert valéban nincs tobb vesztenivalGjuk. Ez egy komplett
elmélet, és ebben a cselekvési elméletben cstcsosodik ki — ha ugy tetszik
— Marx tanitisdnak a lényege, hogy a specializalédds és az emberi szerepek
sokfélesége az igazsdgtalansdgok folszamoldsinak a titka. A szimmetrikus
ellenkezGjét latom ebben Platén tanitisinak. Furcsa, hogy kevesen vették
észre, Platon is azt mondta, hogy az igazsigossdg abban rejlik, hogy min-
denki azt csindlja, amire igazdn alkalmas. Tehdt 6 a tdrsadalmi szerepek
sokszorozéddsdban litta az igazsigossdg kulcsit, Marx szimmetrikusan
az ellenkez6jében, ami nagyon érdekes. Mi tulajdonképpen sajit fogalmi
gondolatkincsiinket 6ntudatlanul is Marxéhoz hasonlitjuk. Szeretnénk,
ha volna olyan teériink, ami ilyen természetd. Amely globdlis, ugyanak-
kor fontos dllitdsa van az emberrél, azaz rélunk. Azt szeretném nagyon
szerényen ezzel kapcsolatban mondani, hogy nem volt mindig ilyen el-
mélet. A marxista filozéfia kétségkiviil a kora modern rendszeralkoté ki-
sérleteknek egyik legradikalisabb és legextrémebb példdja. De azért végiil
is Kant el6tt nem voltak ilyen rendszerek, a skolasztikdban taldn részben
jelen voltak. Azt nem lehet elmondani, hogy Leibniznek lett volna teljes
szocidlfilozéfidja. Nem foglalkozott ilyen kérdésekkel. Spinoza filozéfidjé-
bdl is a témdk szdzai maradnak ki. Nem volt foltétlen igénye az embernek,
hogy a dolog ilyen globilis legyen, és egyben ilyen inspirdlé. De hét a mar-
xizmus egy hatalmas lyukat hagyott az emberiség szellemi fejlédésében, és
nagyon sokan érzik ugy, hogy ezt a lyukat be kéne témni valamivel. Kéne
lennie egy olyan tedridnak, amely mindazokat a funkcidkat teljesiti, ame-
lyeket a marxista elmélet legaldbbis szeretett volna teljesiteni. Erre most
valoban nincs lehet6ség. Azt hiszem, ennek a korszaknak valéban vége
van, ami nem jelenti azt, hogy vége van a vilignak.
— Beszélhetiink-e az utdbbi idében a filoxdfia egyfajta demokratizdloddsa-
1012 Azaz, hogy mind kevesebb mértékben arisztokratikus diszciplina. Mind
tobben vannak az olyan szépirdk, akik a filozofikus proza irdnydba tajolodnak.
Komolyan véve azt a gondolatot, hogy manapsdg a regenyirck a legjelentisebb
Sfilozdfusok. Kundera szerint a modern kor filozdfidja a regényben valdsul meg.
Vajda Mihdly szavaival a regény egzisztencialehetdségeket bont ki, szemben a
filozdfidval, amely nehezen tud megszabadulni a merev gondolkoddsmodellek-
t6l. Mennyiben fiigg ex dssze azzal a tézissel, hogy az univerzdlis entellektiiel-
nek az ideje lejart, és ennélfogva nem is lebet filoxdfidt csindlni? Legaldbbis nem
a 520 klasszikus értelmében.
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— A kérdésében szdmos foltevés van, amelyeknek egyikével sem értek
egyet. Kezdve az elején. Nem, nem hiszem, hogy a filozéfia demokratizi-
l6dott volna. A filozofiai tehetség roppant ritka. Rengeteg ember foglalko-
zik professziondlisan filozéfidval. Rengeteg ember — professzor, didk — al-
kot szép dolgokat, de a valédi kreativ filozéfiai képesség mindig ritka volt,
és tovabbra is ritka maradt. Persze van kivételes eset is, a német szellem
jénai follangoldsa — nemcsak a filozéfidban, hanem minden miifajban —
rendkivili volt. A 20. szdzad végi regényirék — ha vannak még regényirék
- annyira kivesz6félben vannak, mint a filozéfusok, kilonésen bizonyos
kultarakban. A La Manche csatornatdl keletre és az orosz—roman hatirt6l
nyugatra nem irnak az emberek regényeket, nem tudjik, hogy ezt hogy
kell csindlni. Regényeket angolok, amerikaiak és oroszok irnak. Francidk,
németek meg a magunkfajtik nem irnak tobbé regényeket. Olyan regénye-
ket, amelyek tébbek kozott arrdl szélnak, hogy egy férfi és egy né miért
szereti egymdst gy, hogy nem tud szeretni mds férfit és mds nét, a re-
génynek klasszikus témaja volt: miért éppen én, miért éppen 6t, és 6 miért
éppen téged? Nos, ez a regény alaptémdja. Err6l ma mar csak az eurépai
kdnon szélén 1év8 nagy kultirdk tudnak irni, az angolszdsz és az orosz
kultirak. Ezért van tébbek kozott az, hogy a regényirék egyre inkabb filo-
zofikus esszéket irnak a regény helyett, néha regény dlnéven. Ilyen mindig
volt, és ezek persze értékes és szép dolgok, de ezek a filozofikus regények,
filozofikus esszék, amelyeket regényirck vagy koltdk irnak, ugyanabban a
betegségben szenvednek, mint a mai filozéfia jelentés része. Jelesiil, hogy
egy-egy temperamentumon atszlirve mutatjik a viligot, ezeket racionali-
san elmagyardzva — ami viszont nem filozofikus. Az On kérdésére vila-
szolva mondtam, hogy az ember a filozéfidban gy jirhat, mint Saul, aki
elment megkeresni apja szamarait, és egy kirdlysagot taldlt. A filozéfidban
forditva van, az ember elmegy egy kirdlysigot keresni, és egy szamarat
taldl, azaz onmagit. Ez, igaz, forditva is megvan, de az az eshetdség, hogy
az ember egészen mdst taldl, ez ezekben az irdsokban nincs benne. Olyan
jelentds irék — emlitsek csak magyar neveket — mint Néddas Péter, Ker-
tész Imre vagy Konrad Gyorgy, ilyen filozofikus esszéket irnak, amelyek
nagyon érdekesek, és a legjobb magyar irdsmiivek kozé tartoznak ebben
a percben. Nagyon hatdrozottan abbdl a szemsz6gbdl irnak, ahogy irni
szoktak: én, Nddas Péter, aki ilyen és ilyen vagyok, ezt és ezt lattam, ebben
és ebben hiszek, ezt igy litom, és remélem, ennek a litasmédnak a szép-
ségérél és elényeirdl masokat is meg fogok gydzni, mert ugy gondolom,
ebbél a kilatspontbdl sokat lehet latni. Es ez persze igaz is. A filozéfus
nem ezt mondja. A filozéfus eldszor is azt mondja, hogy szeretnék érvelni,
a kilaténak az a pontja, ahonnan én leirom azt, ami a szemem elé keril, az



azért j6 pont, mert... Az, ami elém teriil, az azért fontos téma, mert az ol-
vasonak vagy a hallgaténak legfontosabb moralis érdekei, ezért meg ezért
meg ezért... Az, hogy én egy esendd individualis személy vagyok, a maga
elfogultsigaival és a halandésdgbdl kovetkezd korlatoltsdgaival, ez talha-
ladhat6, ha... és amennyiben... Es igy tovibb. Mindezekbl az esszékbél ez
természetesen hidnyzik, nem hiszem, hogy itt a filozéfia hirtelen hatalmas
héditisokat tett volna. Nem. Filozéfiai kultdrdja emberek szubjektiv ird-
sairdl van sz6, nagyszer( dolgokrdl, de a filozéfidt nem helyettesitik. Nem
is erre valok.

Hogy lehet tanitani a filozéfidt? Ha valéban az a helyzet, amit leirt,
akkor persze a filozéfidt nem lehetne tanitani, kivéve torténeti értelem-
ben, amit mar Nietzsche elitélt mint antikvarius megkozelitést. Elmond-
juk azt, hogy kiilonféle vén salabakterek hiny szdz éve miket gondoltak,
miket allitottak. Ez persze 6nmagaban érdektelen volna, ha nem tudnink
a filozofia anyagdhoz azokat a raciondlis reményeket fiizni, amelyeket
hagyominyosan szoktunk volt. Es az, hogy a regény egzisztencialis lehe-
t6ségeket mutat meg — igen. Ez kétségkivil igaz. De utina jon valami,
amit nem értek. Vajda Mihaly kijelentése, hogy a filozéfia még mindig
ragaszkodik a merev gondolkodismodellekhez. Nem tudom, mi az, hogy
gondolkoddsmodell, de mondjuk, el tudom képzelni. Ez a ragaszkodas
a merev gondolkoddsmodellekhez, ez a dolog 1ényege. Ugyanis, ha én
éppolyan bétorsiggal és autoritdssal 4llithatok egy viddm, de valami re-
levinsan megvilagité abszurdumot, mint ahogy éllithatok valamit, ami
szdmomra életem fontos kérdését eldonts igazsig vagy hamissdg, vagy
ennek egyforma szintje, akkor persze ezt egy regényben meg lehet olda-
ni, mert szét lehet osztani ezeket a szinteket a szereplék kozott. Ha va-
laki azt akarja, hogy a filozéfia olyan legyen, mint a regény, és utina azt
mondja, hogy a filozéfia azért nem elég j6, mert nem elég j6 mint regény,
tulajdonképpen valami olyasmit bizonyitott, amit elére foltételezett. Ez
pedig egy cirkuldris érvelés, és nem vagyok meggy6zédve arrdl, hogy
barmi fontosat mond szdmunkra. En természetesen elfogadom azt, amit
Kundera mond, hogy a regényirék érdekesebbet gondolnak, mint a filo-
z6fusok. Ez természetesen el6fordulhat. Azt gondolom, éppen ugy igaz a
kozgazdiszokra, az Gjsigirdkra, a természettudésokra és isten tudja még
ki mindenkire. Vannak gondolatok, amelyek lenytig6zden mély gondo-
latok, és amelyeket nem filozéfusok fogalmaztak meg. Na és? Termé-
szetes dolog. Példdul a legfontosabb modern gondolat, amely Saint-Just
nevéhez fiiz6dik, igy szdl: ,a boldogsdg Gj gondolat Eurépdban”. Ennél
jobban megvildgitani az eurépai torténelmet aligha lehet. Saint-Just nem
volt filozéfus, hanem forradalmar tanité.
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— A modern filozdfia — vagy beszélhetiink-e mdr posztmodern filozdfidrol
— fobb érdeklideési teriileteirdl kérdexném. Milyen problémdk dllnak a nyugati
kortdrs filozdfusok érdeklidésének homlokterében?

— Hogy a filozéfia mostansig hogy néz ki, azt nehéz megmondani,
ha valaki a dolog kézepében van. Foltételezem, hogy nyilvin inkéabb azt
litom, ami vonz vagy érdekel, vagy ami nagyon dithit. Nyilvinval6, hogy
minden régi iskola tovibb dolgozik, mindegyiknek megvannak a maga
tanszékei, akadémidi, folydiratai, konferencidi. Tehit ilyen értelemben
persze az iskoldk tovabb léteznek, és tovabb is létezik az antifilozofikus
filozéfia, amely a filozéfia birdlatabdl csihol filozofidt, tovabb él a poszt-
modern, rekonstruktiv iskoldkban és egyebekben, de ezek is szelidilnek,
és kezdenek a main stream-hez, az establishmenthez, tehit az elfogadott
akadémiai gondolkoddshoz kézeledni, ez elkeriilhetetlen. De ha minden-
aron arrdl akarok beszélni, hogy mi itt az 4j, nem tudom igazabdl leirni, ki
mivel foglalkozik, mert ez végtelen téma, nem is érdekes. Minden miifaj-
ban dolgoznak az emberek... Amit nagyon érdekesnek tartok és viszony-
lag Gjnak, az egy lassi-lassa visszafordulas, szerintem, a nagy tradiciéhoz.
Olyan mér megtortént egyszer, az elsé vilighdbora kornyékén, hogy Ernst
Bloch azzal lepte meg Lukics Gydrgydt — amikor Lukacs megkérdezte
téle, hogy mirdl ir — azt felelvén, hogy mindenrdl. En azt hiszem, jelen
pillanatban ez a fordulat ugyan még nem kovetkezett be, de magaval a
kétellyel valé elégedetlenség, a kételkedésben valo kételkedés, a tradicié
kérdése és magdnak a kultirinak a kérdéséhez val6 forduldsa — at fognak
utébb lendilni ezen. Azt hiszem, hogy az a korszak, amelyen a kultu-
rilis meghatdrozottsagok, az iddbeli, torténelmi meghatirozottsigok, a
pszicholdgiai eltérések és a motivicidk kutatdsa zizta ezer tikorcserépre
a filozofidt, vége felé kozeledik. A nagy leszimolé miivek megirédtak, a
modernséggel leszimolé miivek megirédtak, ezek a nagy kultarkritikus
konzervativ mivek megvannak. A hagyomdnynak az a fajta lerombolé-
sa, ami abbdl dll, hogy a hagyomany nem érdekel benniinket, de jitszunk
vele, mert nem tekintjiik az egyetlen lehetségesnek, hanem egy lehetséges
dolognak a sok varidns koziil — ami roppant follenditette a mivel6déstor-
ténetet, és amely megingatta a torténelemfilozéfiat — azt hiszem, a vége
felé kozeledik, és egy klasszicizal6 fordulat el6tt dllunk.

— A jugoszldv polgdarbdborii kitorése utan olyan vélemények hangzottak el,
hogy ez a hdbori valdjaban a mdsodik vildghdborii folytatdsa, azaz, hogy 45-
ben ,rosszul gomboltdk be a kabdtot’, igy az mindenkinek kényelmetlen volt, és
tjra kellett gombolni. Féls, hogy a mostani békekonstrukcid sem oldja fel a leg-
f0bb ellentmonddsokat, csak a szonyeg ald sopri oket, s elébb-utobb megindulnak
a konfliktusok. Milyen elvek alapjan, milyen eszkizokkel lehetne — egydltaldn



ldt-e ilyen iranyelveket, békecsindlo technikdkat — kikiiszobolni, vagy legaldbb
csokkenteni exeket a konfliktusokat?

— Azt hiszem, hogy a masodik vildghdborura valé hivatkozis csak rész-
ben igaz. Persze van valami igazsdg benne. A legfontosabb része ennek az
igazsignak az, hogy amivel itt dolgunk van, az a kommunizmus 6roksége.
A kommunizmus 6rokségén az emberek dltaldban egy nagy dtkot és ka-
romkodist értenek. Most ez egy kicsit absztrakt. Volt egy olyan megolddsa
az emberi egyiittélés szokdsos problémadinak, amely a szocialista tradicié-
bl szarmazik, s amelynek két nagy megolddsi terepe volt, a Szovjetunio és
Jugoszlavia. Mindkét orszagnak a terileti és adminisztrativ szervezése az
ausztromarxizmusban kidolgozott kulturilis autonémia elvén nyugszik,
amely Karl Renner és Otto Bauer nevéhez fiizdik, akinek Lenin tanitvé-
nya volt. Lenin dltalaban az ausztromarxizmusnak volt a kovetje, nem-
csak ebben, hanem minden ilyen vilagpolitikai dologban Hilferding tanit-
vinya volt. Az ausztromarxistiknak, akik egy épp olyan soknemzetiségi
birodalomban éltek, mint a kordbbi Jugoszlavia polgdrai annak idején — ma
mdr nem —, meg kellett oldaniuk a kévetkez6 kérdést, legaldbb teoretiku-
san: mi van, ha megsztnik az dllami autoritdsnak a dinasztikus legitimaci-
6ja, az isteni jog és a legitim leszdrmazds? Mert miért volt valaki I. Ferenc
Jozsef csiszir és apostoli szent kiralyunk alattvaldja? Hat csak! Csak terii-
leti héditis meg dinasztikus hdzassig meg eftélék alapjin. Nem azért,
mert magyar volt, osztrak, bosnyak, bunyevic vagy lengyel, hanem csak
azért, mert torténetesen Ferenc Jozsef csdszdr és kirdly és erdélyi fejede-
lem, Jeruzsilem hercege és Edessza gréfja, valamiképpen szert tett arra a
teriiletre. Még két sziikséges foltétele volt annak, hogy valaki Ferenc J6-
zsef alattval6ja legyen: az egyik, hogy elismerje kirdlydnak, a misik pedig,
hogy a kirdly igazsigos legyen vele szemben. Tehdt volt egy, a sorshoz
kapcsolodd, és egy, az igazsigossaghoz kapcsolodé foltétel. Na most, arra
gondolt Renner és Bauer, elsésorban Bauer, hogy ha ez a legitimacié meg-
sziinik, ha a Monarchia megbukik — mert azt viligosan lehetett latni, hogy
utébb meg fog bukni —, helyébe 1ép majd Ausztria és Magyarorszig népei-
nek demokratikus koztdrsasiga, s akkor hogyan lehet rivenni az embere-
ket arra, hogy tovibbra is egyitt éljenek ebben az allamkeretben, aminek
eredete a puszta katonai véletlen tulajdonképpen. Hiszen vannak az embe-
ri egyuttélésnek mds szabalyai és mas forrdsai is, az egyik a kulturdlis k-
z6sség, a kulturdlis nemzet. Hogyan lehet megérizni az embereket abban,
hogy a sajit kulturdjukban és egyiittélési formdjukban szabadok legyenek,
de mégse ragjik fol azt a politikai kozosséget, amelyben egyiitt élnek.
Vilasz erre a kulturalis autonémia koncepcidja, amely kettévéilasztja — na-
gyon helyesen — a kultarit és a politikat. A kultarit, értve ezen a kozos
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szokdsrendszert és tradiciot, nem a konyveket, a verseket meg a magfizi-
kit. Ezt ketté lehet valasztani. Tehdt azt mondta az ausztromarxizmus,
hogy lehet valaki egy politikai k6z6sség tagja, amely, mondjuk, sose jott
létre: az osztrik-magyar demokratikus foderdcié cimid virtualis politikai
kozosség tagja, és egyben, mint a kulturalis kozosség tagja — magyar, dal-
mit, sziléziai, lengyel és igy tovabb. Ezért a két létrejott legkomolyabb
szocialista dllamban — az egyik a Szovjetunid, a mdsik Jugoszlavia volt,
amit igazi komoly, konstrukciés ambicidkkal hoztak létre — ezt lehetett
megvalésitani. El lehet gondolni, hogy a politikai k6z6sség lényegében a
szocializmust épit6 politikai kozosség, legyen az barmekkora. Mert ne fe-
lejtsiik el, hogy mi a Szovjetunié cimere: a f6ldgémb. Ha figyelmesen
megnézi valaki ezt a cimert, lithatja, szalagok vannak a szélén. Rém csu-
nya cimer kilonben, mindenféle nyelveken rd van irva: Vildg proletarjai,
egyesiljetek! Mindig azt gondoltam, hogy a szovjet tagkéztirsasigok és
autoném koztirsasigok nyelvein. Megnéztem nagyitéval, és rd van irva
angolul, francidul, németiil és svédiil is. Széval egy vildgallamnak a csirdjat
vélték megpillantani a Szovjetunioban. Azért van rdirva ezeken a nyelve-
ken is. Kinaiul is. Pontosan az tértént Jugoszlavidval és a Szovjetuniéval
— ebbdl a szempontbdl persze fontos —, ami tortént a masodpercekig fonn-
all6 osztrak-magyar demokréacidban. Mert csak mdsodpercekig allt f6nn.
Ugyanis azok, akik elégedetlenek voltak a f6nnallé allapotokkal, azt gon-
doltdk, hogy a kulturélis kézosséget és a politikai kozosséget nem szabad
elszakitani egymdstol. A politikai kozosség hatdrai a kulturalis kozosség
hatdrai. Mert az, akdrcsak Ferenc J6zsef idején, hogy a kett6t egymastdl
megkiilonboztethessiik, és egyszerre két kozosség polgarai lehessiink, ah-
hoz kellett egy univerzalis hit, amely megsziint. Az egyik univerzalis hit
volt az isten altali folkentség. Ne felejtsiik el, I. Ferenc Jézsef utéda volt a
rémai csdszarnak. Annak az dllamalakulatnak, amelyet tgy hivtak, hogy
a német nemzet szent rémai birodalma, és amely ambicidjiban univerzalis
vildgallam volt. Egy univerzilis vilagallamnak voltak valamiféle klon va-
ridnsai, mint Jugoszldvia és a Szovjetunié is. Ha nincs szocializmus, hat
akkor mi tartsa Gssze az embereket? Ebben az az egyik érdekesség, hogy a
mult szdzadi délszliv nacionalizmusoknak egyik legfontosabb céljuk az
egyesiilés volt. Pont olyan egyesiilési irredenta nacionalizmus volt az, mint
az olasz meg a német — a délszldv népek is egyesilni akartak. Tehdt itt
nagyon fontos litnunk azt, hogy Jugoszlivia félbomldsiban nemcsak a
szocializmus bukott meg, hanem a hagyomanyos liberdlis nacionalizmus
is. Ami jelenleg torténik Jugoszlavidban, az pontosan a szocializmusnak és
a nacionalizmusnak a bukdsa, az nem nacionalizmus, hanem az ellenkezé-
je. A nacionalizmus ugyanis a kovetkezét mondja: az j6, ha a kulturélis



kozosség és a politikai kozosség egybeesik. De az egybeesés nem mecha-
nikus. Hogy ha a kulturélis k6z6sség megtestesiti a politikai kozosség bi-
zonyos eszményeit, akkor nincs oka a kisebbségnek példéul arra, hogy ne
asszimilalédjon a politikai eszmét magasabbrendden megtestesit kultu-
rilis kozosséghez. Ezen alapult példdul a mult szdzadi magyar liberdlis
nacionalizmus, amely azt mondta, hogy senkit nem kényszerit arra, hogy
magyarrd valjiék. Ez volt a gondolat. Nem kényszerit senkit, hogy magyar-
ra valjék, de magyarrd vilni j6 dolog, mindenkinek adunk szabadsdgot, a
magyarsdg a szabadsig nemzete, legyetek hozzink hasonldk, és akkor
mindenki oriilni fog. Ha ezt mondja valaki, két dologban kell hinnie. Az
egyik az, hogy a kulturélis kozosségek vagy etnikai csoportok kozott nin-
csenek abszolut hatdrok, mert ha volninak, nem lenne nacionalizmus. A
misik pedig, hogy minden nemzet valami nagy politikai eszménynek a
megtestesitdje. A mult szazadban azt gondoltik az emberek, hogy éppen a
szabadsdg megtestesitdje. A mai etnokulturalis, nacionalista és torzsi har-
cosok és egyebek semmiben sem hisznek, hanem csak azt gondoljik, hogy
az etnikai csoportnak és a politikai dllam hatirdnak egybe kell esnie. Aki
nem tartozik az egyikhez, nem tartozik a masikhoz sem. A politikai ko-
z6sségnek nem lehet olyan tagja, aki az etnikai kozosségnek nem tagja. Az
illetdnek két vilasztisa van: vagy elmegy, vagy meghal. Ezt nevezziik et-
nikai tisztogatdsnak. Egy ilyenfajta, tulajdonképpen defenziv gondolat
nem katonailag defenziv, hanem pszicholégiailag és morélisan defenziv
gondolat — mint az 4j etnokulturalis nacionalizmus, amelynek Jugoszlavia
az egyik legszebb példaja (szép példa abban az értelemben, ahogy monda-
ni szoktik: ez egy nagyon szép rikos daganat), tokéletes példdja a maga
nemében. Meg kell nézni, hogy voltaképpen a Radovan Karadzi¢ nevéhez
fiz6d6 gondolatok mit mondanak. Azt mondjik, hogy a szerbek tobbé
nem hisznek abban, hogy barkit tudndnak asszimildlni. Tulajdonképpen
ez az igazi forditdsa a gondolatainak. Egyes teriileteken, ahol szerbek él-
nek, a szerb nemzetben mdr nincs annyi erd, hogy magihoz hasonitson
mdsokat, akik mds kulturalis vagy etnikai eredettieck. Ez nem a gy6zelem
irdnti klasszikus napéleoni vgy, hanem a vereség bevallisa. Egy vereség
bevalldsa éppen olyan j6 ok egy hdbort inditdsira, mint a gy6zelem remé-
nye. Tegytik fol, hogy valaki komolyan azt gondolja, hogy szerbnek lenni
természeti tény, amelyen nem lehet viltoztatni. Amely se nem j6, se nem
rossz, csak van. Mérpedig, hogy éppen ezért semmi oka nincs senkinek,
aki nem szerb etnikai eredetd, hogy a szerb dllamnak engedelmeskedjék.
Illetve az illetd, aki pont olyan, mint mi vagyunk ebbdl a szempontbél, az
6 misfajtasiga, albdnsiga, horvitsiga vagy magyarsiga — az természeti
tényez8. Ezek nyilvdn szintén igazsigtalansignak fogjak érezni, hogy a
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szerbek uralkodjanak. Tehit a szerb nemzet érdeke az, hogy minél na-
gyobb teriileten tisztin etnikailag szerb populdcid, tisztin szerb vezetSk
alatt, a tiszta szerbséget testesitse meg, pontosan gy, ahogy a fiszil a fii-
szdlsagot testesiti meg. Tokéletes mintapélddnya egy természeti ténynek.
Ennél igénytelenebb, defenzivebb, vereséget inkdbb bevallé politikai ideo-
16gidt én még nem littam. Es nem is ltott senki. Ennél kisebb igényt mar
nem lehet egy politikai folfogds. Széval ez nem egy gégods, hanem egy
rendkivil szerény folfogds. A szerénységnek a paroxizmusa. Egyes mult
szdzadbeli nacionalistak (Kossuth, Mancini, Bismarck, Napéleon, Cavour)
azt gondoltdk, hogy azért érdemes meghdditani mindenféle mds tertilete-
ket, mert az én nemzetem olyan nagyszerd, hogy mindenki csatlakozni
fog hozza. Olyanok lesznek, mint én, még tébben lesziink, mert itt német-
nek, olasznak, magyarnak stb. lenni olyan dicséséges dolog, hogy minél
tobb van bel6le, anndl jobb, és hat nyilvin majd jénnek hozzink a romd-
nok, a szerbek és a szlovikok. Mind magyarok lesznek, mindenki boldog
lesz, mindenki rendkivil kulturélt lesz, szabad, kifinomult és nagyszerd.
Ebben egy buta, naiv optimizmus latszik. De kétségkiviil nagy igényf, és
ahhoz, hogy megvaldsuljon, rettenetesen sok minden sziikséges. Ahhoz,
hogy természeti tények bizonyos foldrajzi teriileteken elhelyezkedjenek
egymds mellett, hogy hatdrt vonjanak koztik és mds természeti tények
kozott — ez ehhez képest rendkiviil fantazidtlan, nagyon szerény és rette-
netesen pesszimista. Széval, a volt Szovjetuniéban és a volt Jugoszlaviaban
zajlé etnikai konfliktusok egyik legfontosabb intuitiv jegye, amit rogton
folismer az ember, ha rajuk néz, a végtelen kidbrandultsig és szomoruség.
Ez pedig nem igazdn diadalmas dolog. A klasszikus nacionalizmust, a
mult szdzadit, két technikdrol lehet folismerni. Az egyik a hditds, a mdsik
az asszimilacié. A héditds nem azt jelentette, mint manapsdg. A héditds
nemcsak a teriilet, hanem a lakossdg meghdditasit is jelentette. Valamikor
mit neveztek gyézelemnek egy hadjiratban? Hogy eddig volt kétmillié
lakosunk, és most van harommillié. A francia kirdlyok azt gondoltik, most
rengeteg burgundi, provanszil, katalin, baszk, breton meg elzdszi német
van a hatalmuk alatt — az 6, mert [/-de-France, Franciaorszig kozepe, az
egy nagyszer( dolog, és ezért kiterjesztjiik alddsos uralmunkat... De az az
Ujdonsig, amelyet egyébként természetesen eszmetdrténetileg a fajelmélet
kozbejotte nélkiil nem lehet elképzelni, a masodik vilighdboranak — visz-
szakanyarodva az 6n kérdéséhez — meg kell torténnie ahhoz, hogy valaki
ilyesmire gondoljon. Végiil is Hitler volt az, aki minden nem németet, nem
német eredet( személyt ki akart zdrni, és ki is zart a politikai k6z0sségb6l.
Most azonban nem kell levonni Hitler specifikus kovetkeztetéseit abbdl,
ami elvisz a gizkamrakhoz és nem tudom mihez... A kitelepités a masodik



vildghdboru 6ta vilt dltalinos technikavd. Gondoljuk el, hogy mivel kez-
dédott — Hitlert most egy pillanatra hanyagoljuk — a masodik vilighdbora
utdn az etnikai politika? A németek kitelepitésével, a szlovik-magyar la-
kossdgcserével és hasonldkkal. Meg a Szovjetuniéban a csecsenek és
ingusok kitelepitésével Kozép-Azsidba — a mai napig isszdk a levét. A
csecsenek visszajottek kozép-azsiai szimizetésikbdl — pont agy, ahogy a
zsidok visszajottek a szétszoratdsbol Palesztindba — a mai Csecsenfold
hazdjuk a csecseneknek, mert elkergették Sket hazdjukbél. Lényegében
Karadzi¢ és Tudman ugyanott folytatja — a Krajindra gondolok —, ahol
ezek a dolgok abbamaradtak a negyvenes évek végén. A hiboru utini cseh
és lengyel dllam volt az, amely azt mondta, etnikailag homogén dllamokat
akar. A Bene$-féle kozismert csehszlovik dekrétumban benne van, hogy
Csehszlovikia szlav dllam, amelyben a magyaroknak és németeknek nincs
helyiik. Lengyelorszagban ezt meg is valésitottak. Tudjuk jél, hogy Len-
gyelorszagot eltoltik hatszaz kilométerre nyugatra. Ez azt jelentette, hogy
a lengyeleknek keletrdl el kellett mennitik az 4j Lengyelorszagba, illetve a
nyugati lengyel teriiletekrdl a németek millidinak kellett elmenekilniiik.
Ennyiben a masodik vilighdbora kévetkezményei tartanak valoban. Most
nem arrdl beszélink, hogy az emberek emlékeznek az usztasdkra, csetni-
kekre, ez mellékes, nem azt mondom, hogy ez nem jitszik semmilyen sze-
repet, de ez eléggé mellékes. A lényeg az, hogy az etnikailag homogén
allamnak rendkiviil 4j eszméje — rendkiviil 4j eszméje! — egyszertien min-
den foderativ boml4s utan valamilyen mértékben folbukkan. Es most er6-
teljesen folbukkant. Jugoszlavidt nem Tito személye tartotta 9ssze, nem az
onigazgatdsi utépia meg nem is az eléggé egységes hadsereg. Egyszerten
az tartotta Ossze, hogy Jugoszldvidnak, mint dllamnak, volt egy kiildetése,
jelesiil ez volt a nem sztalinista szocialista dllam, amelynek volt egy univer-
zalis misszidja, amely egy kell§ legitimdcids ideoldgiai alapja lehet egy
nagy foderacionak. Ez megsztnt. Es folbomlott a Jugoszlav Kommunista
Pirt - ez az igazi els6 szecesszi6, a tobbi mind kévetkezmény. Félbomlott
a Jugoszlav Kommunista Szovetség, és csak ez lehetett a vége. Hat csak ez
lehetett a vége? Ugyanis arra, hogy egy demokratikus liberalis jugoszlaviz-
mus kialakuljon a romokon, arra nem volt id6. Nem azt mondom, hogy
lehetetlen lett volna, hogy megtorténjék, de nem volt hozzd id6, nem volt
hozz4 ember, nem volt hozza szervezet, el6késziilet, nem volt hozz4 sem-
mi. Es elég volt néhdny diplomaciai elismerés meg némi biztatas Eurpé-
bl a szakadir koztarsasigoknak, hogy nem lesz nagy bajuk, ezek egy ujj-
pattintassal elszakadtak, és itt maradt a frusztrilt szerbség a sajit nagy
nemzeti hivatdsanak a romjai kozott. Es elhatirozta, hogy most duzzogni
fog, hogy ezekkel a hiitlenekkel tobbet nem fog egyiitt élni. Ezt jelenti az
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etnikai tisztogatds. Mit mondott a szerbség? Azt mondta a szerbség, hogy
a fene egyen meg benneteket, nem akartok velem élni, hit majd nem is
fogtok, gazemberek. Nem is fogtok. Ahol szerbek élnek, az Szerbia lesz, a
tobbi meg menjen a fenébe. Ez egy jatszétéren megvert kisfiinak az érzé-
se. Es éppen ezért komolyan veends. Mert a jitsz6téren megvert kisfiak
komolyan veendSk. Csak hit ez persze az dllamépitéshez nem elegendd.
Es egy mondatban vélaszoltam is a végsé kérdésére, hogy mit gondolok a
béke esélyeirl — semmi j6t nem gondolok. Tekintettel arra, hogy béke
akkor szokott lenni, ha van egy dllandé tilerd, amely ezt fonntartja, mar-
pedig erre nem lehet szdmitani, csapatok nem lesznek itt a végtelenségig,
vagy Bosznidban nem lesznek ott. Vagy pedig olyan politikai rendezés van,
amely a legt6bb fontos fél érdekeit kielégiti. A daytoni egyezményben en-
nek nyoma nem taldlhaté. Kétségkivil nagyon 6rilok, hogy nem térédnek
annyira a fegyverekkel, mint kordbban, ez megkénnyebbilés, de nem
jove.

Ujvide’k, 1996. janudr



osoncz /lpar

elekedés és anti-politika

Jegyzet az interjlihoz

In medias res: két olyan szil bontakozik ki az interjuban, amellyel a
megkérdezett szembekertil a korvélekedéssel. Az els6, roviden szélva, a fi-
lozéfia stitusdra vonatkozik. Hiszen a doxa mér néhany évtizede kiilonféle
formakban arra utal, hogy a filozéfia intellektualis palydja véget ért, vagy
legaldbbis erdteljesen megkérddjelez8dott a poziciéja, amelyet kétezer éves
hagyomdnya révén birtokolt. A filozéfidt nevezték a legmagasabbrendd
tudomdnynak, élt az a meggy6z6dés, hogy a filozéfia, lévén jelenvald
minden tudominy gyakorlatiban, nélkil6zhetetlen az életvonatkozdsok
egészét dtfogni, és végsG dimenzidkat megragadni 6hajté emberi 6nér-
telmezés szdmdra. Bizonyos, hogy az eurdpai kultira archeolégidja mé-
lyen Gsszefiiggott a filozéfidval, tehdt, amennyiben filozéfia nélkili kor
elé néziink, akkor valéban nyugodtan beszélhetiink hagyomanytorésrél,
amelyet antifilozéfiai meggydz6dések sarkallnak. A XX. szdzadban erd-
teljesen kimagasl6 vélekedés viszont gy tartja, hogy a modernitds poli-
tikai, gazdasdgi, kulturdlis dinamikdja megtépdzta a filozéfia pozicidjit,
minek folytdn fel kell oldédnia a kormeghatirozta tudasok praxisiban. E
gondolatnak tobbfajta viltozata létezik. Az elmult szézadban volt, aki azt
mondta heideggeridnus lendilettel, hogy a metafizika csillaganak lehulld-
sival odaveszik a filozofia is, volt, aki azt a gondolatot sugallta, hogy a fi-
lozéfia csak filozéfiatorténetként, onnon mizeumaként élhet tovabb, azaz
a filozéfia nem a fogalmak kitart6 faggatdsaban, koherens fogalmi épitke-
zésekben meril ki, hanem historicista médon alazatot jelent sajit hagyo-
mdnya, torténelmi kodifikdcidja el6tt; volt, aki azt dllitotta, hogy a filozo-
fia immdron nem mds, mint esztétikai, episztemoldgiai, vagy erotolégiai
megnyilvinuldsok Gsszessége, masok gy gondoltik, hogy a filozéfidnak
legfeljebb az a szerep jut, hogy ,igazsigeffektusokat” (nem igazsdgot),
majd nyelvi jitékszabdlyokat osszegezzen (a szabélyok érvényre juttatisa
felviltja az igazsigot), megint masok meg voltak gyézdédve arrdl, hogy a
kortdrs szovegaramldsban, az autoreferencidlis Szoveg szétterpeszkedése
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okan elttinnek a hatarok a filozéfia, és mondjuk, az irodalmi beszédmdédok
kozott, és voltak olyanok is, akik a filozéfidt beleolvasztjak a kulturdlis
értelemsodréddsok tolmdcsoldsdba. A korszellem kiilonésen a filozéfia
megalapozd, fundamentumokat 4llit6 tevékenységével szemben fogalmaz
meg gyantt, ha lehetséges a filozéfidnak nevezett tevékenység, ugy az leg-
teljebb leird lehet. Vagy érje be a filozéfia a kozvetits szerepével, mondjon
le ezoterikus jegyeirdl, vagy arrdl, hogy a fogalom fedezéke ald gyfijtse a
szétszorédott jelenségeket. Noha valaki éppenséggel azzal a gondolattal is
élhetne, hogy nem minden felsorolt kérdés jelent itt Gjdonsdgot, hiszen a
filozofia 6rokos belsd polemoldgidjanak része a szofista igazsigtagaddssal
kapcsolatos vita, amely csupdn djabb kontosoket 6lt magéra. Ha igy érve-
liink, akkor arra kell kovetkeztetniink, hogy nem torténik egyéb, mint a
szofista eljirds megujuldsa a megvaltozott korilmények kozepette, egyfaj-
ta posztmodern szofizmus. Aztdn, amikor az interjiban is széba hozott
Rorty szembedllitja a filozéfidt a demokrécidval, vagy a szintén felemlitett
Kundera réjitszik a filozéfia és az irodalom viszonylatdra, akkor felidézi
a régi kérdéskort: a nem-filozofidval (politika, mivészet stb.) kapcsolatos
viszonylat mindig a filozéfia belsé problémakérének, ha gy tetszik, téma-
janak szdmitott, mert mindig a nem-filozéfidra vonatkoztatva hatirozta
meg 6nmagit. Amit mind Rorty, mind Kundera leegyszerisit az ala- és
tolérendelés viszonylatdra.

Mindenesetre, ma kevés olyan szereplé akad, mint Badiou (akit, persze,
hogy nem véletleniil emlitek itt, ugyanis teremtd része annak az erés balol-
dali orienticiénak, amelyet az interjialany is képvisel mar hosszabb ideje,
igaz, még nem ebben az interjiban), aki manifesztumokat ir a filoz6fidrdl,
gy vélekedik, hogy a filozéfidnak ellenalldst kell képviselnie azzal a né-
zettel szemben, hogy az id6 a gondolkodas kiilonosképpeni formdja, hogy
a filozéfidnak deklarativnak és intervenciéra képesnek kell lennie stb. Nem
elbeszélésfiizér, nem végtelen értelmezésbe belefulladé reflexivitds, hanem
fogalmi szigor — amely ugyanakkor érzékeny arra, ami kiilonds, rendkiviili
— avélekedés helyesbitése, azaz intervenidlokészség.

Az interjialany nem azt mondja, hogy a filozéfia lehetséges, tehit
szitkségszer(, hovatovibb, még azt a lehetéséget sem zdrja ki, hogy a kor-
tirs mozgdsrend filozéfia nélkiili kultarit eredményez — elvégre valéban
tudunk olyan virdgzé magaskultardkrél, amelyek nélkilozték a filozéfiat.
Ugyanakkor gondosan kériilirja a korvélekedéssel szemben megvalésulé
allaspontjat: amikor azt allitja, hogy a filoz6fidt nem lehet leegyszertsiteni
az expresszivitisra, a személyes jellegi 6nmegnyilvanuldsokra, ellendriz-
hetetlen érzésekre, netdn kinyilvinitott preferencidk témkelegére, akkor
hatirmegvondsokba bonyol6dik, amelyeket e sajitosan dedifferencialé kor,



ahogy feljebb mar mondtuk, eltiintetni igyekszik. Rdadasul, egyik monda-
tiban még eldlegez is, amellyel ,klasszicista” fordulat eljovetelét sugallja,
amely véget vet az uralkod6 kétely kultirajanak. Vajon nem sziikségsze-
ri-e, hogy minden nagy filozéfiai eréfeszitést, rendszerteremtd igényt ko-
vette a felizz6 szkepszis, azaz nem szélhatunk-e ezen logika szellemében a
gyakorolt szkepszis utini Gjabb ciklusrél?

Tehit: a filoz6fidt nem irhatjuk le Ggy, mint magasabb lépcséfokot az
értékteremtés hierarchidjaban, vagy a kultirmetafizika kicsticsosoddsat, de
akkor is dllithatjuk, hogy létmdédja nem egyezik az irodalom, vagy a mavé-
szet létmddjaval. Valamikori sziletését figgetlenségi igények mozgattik,
innen a ,miért” kérdésének jelentdsége. Ugyanakkor a kérdésteltevés/kér-
dezés gyakorlata (beszimolhatunk arrél, hogy vannak olyanok, akik ezzel
egyenlitik ki a filozéfia gyakorldsit) nem pérosul a tudomdnyokban ismert
médszertani logikdhoz, amely Gsszeftigg sorokba rendezi a kérdést és a
valaszt. A filozéfia kockdzattal teli, az eredmények kétesek, elképzelhets
az dthatolhatatlan dolgokkal szembeni paralizis, elgondolhaték olyan fel-
ismerések, amelyek megbékly6zzik a nyelvet.

A misik szal politikai dllapotunk felé terel benniinket. A doxa gyakran
nyult a mult szdzad kilencvenes éveiben a nacionalizmus fogalma utén,
amely arra volt hivatott, hogy megragadja negativ dllapotunk lényegét.
Az akkori Jugoszlividban az etnikai haboruk fellobbandsa magyarizatot
igényelt, kozben meg nem vettik észre, hogy a ,nacionalizmus”, mint de-
honesztilé fogalom, ideoldgiai ,,jel6l6” a valamikori Jugoszlaviab6l maradt
rink, ahol elég volt a sz6 puszta emlitése ahhoz, hogy valaki 6rok életre
blindssé viliék (e fogalmi homalyt nem sziinteti meg, hogy alkalomadtin
j6 és rossz nacionalizmusrdl beszélnek, nem errdl van sz6). Csak hit nem
lehet figyelmen kiviil hagyni a nacionalizmus mély meggyokerezettségét a
modernitdsban, vagy elegyét olyan erdteljesen modern ideolégidkkal, mint
a liberalizmus. Vagyis nem biztos, hogy a nacionalizmusra valé kényel-
mes hagyatkozds megmagyarizza gondjaink forrdsait, azaz a jugoszliv
torténelem alakulasit. Mindez 6vatossdgra int. Ott, ahol valaszt virunk,
amely lezdr minden nyugtalansigot, éppenséggel a kérdés kovetkezik. Az
interjialany szimdra fontosak némely kettGsségek, amelyek jelentékenyen
finomitjik a ,nacionalizmus” fenomenoldgidjit: eszerint ott a demarka-
ci6s vonal az etnikai és a politikai nacionalizmus, az etnokdzpontd és a
politikai eszményeken alapulé nacionalizmus kozott (ezzel torténetesen
alulirott nem ért feltétlenil egyet, inkdbb a politikai és kulturalis nacio-
nalizmus torténelmileg meghatirozott 6tvozeteinek méduszairdl szolnék,
de a gondolatot figyelemre mélténak talalom). A XIX. szdzadban kibon-

takoz6 liberilis nacionalizmus (minden mitologizalé hajlama és hazafias
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kultarit partol¢ fellépése dacdra) a politikai kozosség felépitésén firado-
zott, és a kulturdt, az etnikumot, vagy a fajt nem tartotta folérendeltnek a
politikai berendezéshez képest, rdaddsul (igaz, ellentmonddsos médon) az
egyetemlegesség elvét irta ki zdszlajira. Innen adédik az interjiban a ju-
goszlav torténetnek egy mésfajta elbeszélése a szokvinyos értelmezésekhez
képest, innen a régionk torténetének szokatlannak mindsithetd felidézése.
Innen, a posztjugoszldv etnocentrizmus els pillanatra furcsinak téing tol-
mdcsoldsa, az etnikai tisztogatds ,szerénységének”, ,lemondé jellegének”,
eszmehidnyanak, pusztin 6nmagit dllité magatartdsinak értelmezése. A
posztjugoszliv etnoegynemdisités anti-politikai beallitottsagu volt, egy po-
litika utini vildg pilléreit épitette, célja a hidnytalan etnikai 6nazonossig,
eszkoze pedig a mds ndcidk asszimildci6jarol valé lemondas szellemében, a
kozismert ,tisztogatds”. Benne az etnikum a hatalom forrdsa, mar nem kell
valaszt adni a politika Gsrégi kérdésére (miért vagyunk egyiitt?), hiszen a
kérdés értelmetlen: az etnikai kotelékek meghatirozo erejliek. Ezért gon-
dolja az interjaalany, hogy a volt Jugoszlvidban megtapasztalt etnoegység
nevében inditott erdszakhullim uj jelenség, és nem a hagyomdny ujji-
élesztése, vagy az elnyomott mult bosszdja. Itt mar nevetséges lenne arra
hivatkozni, hogy az dllamalkotisnak a politikai kozosség 1étrehozdsihoz
kell igazodnia, nem, 4j vilig ez, amelyben a politika legfeljebb kerékkotd
lehet, semmi egyéb.
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anyai Janos

tazas a bolondok tornya(i) koriil

Schein Gabor: Bolondok tornya. Jelenkor Kiado, Pécs, 2008

Schein Giébor sokoldald, tébb miifajban és tobb beszédformédban
otthonos szerzd, akinek figyelemkelt§ versei jelentek meg, prézija is, a
Mordechdj kinyve és a Lazdr! cim@ regényét az irodalom ért6i magasra
értékelték, nemrégiben pedig Gintli Tiborral kézésen Az irodalom rivid
torténete cimi kétkotetes munkat jegyezte, eltte tobb verstorténeti esszét,
tanulmanyt kozolt f6ként ,ajholdas” koltskrsl, de Weores Sdandorrdl és
Fist Mildnrol is.

A Bolondok tornya 6sszefoglalé jellegi mi, benne egyiitt van vers és
elbeszélés, mivel6déstorténet és torténelemszemlélet. IdGutazds is egyben
a 18. szazad végétdl napjainkig. ,Arccal mi hatrafelé megyiink”, mondja
Robert Nador, vagyis a mosttél egyre tivolabb, bele a multba, és a maltnak
is drnyoldalai, a lelki és testi sériiltek, a btinok és gyarlésigok helyszinei
felé. Mignem kiszabadulva az idg rabsdgdbdl, egyformdn a mult és a jelen
»fogsdgdbdl elutazni, / mikor egyfelé visz mdr az elére és a vissza”. Miifaja
szerint verses regény a Bolondok tornya, vagy — viszonylagos rovidsége foly-
tin — verses elbeszélés, Térey Janos, Szalinger Balazs és masok munkdival
egyiitt j életet adott ennek a mdr-mdr az irodalomtorténet lomtardba utalt
miifajnak. Eltéréen akar Térey Puskint idézé verselésétdl, akdr Szdlin-
ger hexametereitSl a Bolondok tornydban nem a versre esik a hangsuly, ha-
nem az elbeszélésre, hiszen t6bb elbeszélst szovegesitve Schein torténetet
mond, egy kiilonés id6utazds torténetét adja el6 folyamatos parbeszéd for-
mijaban, ezért nincsenek a Bolondok tornya verselésének kiilon kitintetett
vondsai. Schein csak ritkin, majdnem véletlenszertien rimel, jambizélasa
is esctleges, szovege mégis a sorokra tordelésen tul a drimai verses beszéd
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jeleit viseli magdn, és drimdn ezuttal akdr operit is lehet érteni. Annél
is inkdbb, mert megvannak hozzé a szinfalak, a kosztimok, a verssorok
hangfekvése is tobb helyen idéz(het) fel operadriat. Nem ,verstannal”, ha-
nem ,zeneiséggel” ititatott verses parbeszéd a kotet, minden fejezete egy-
egy folyamatos parbeszéd a tizennyolcadik szdzadi litképfestd Bernardo
Ballotto, mtivésznevén Canaletto és a huszadik szdzadi Robert Nador
magyarorszagi sziiletésd, Ausztrilidban €16 ,elismert ideggydgydsz” ko-
z6tt. KettGjiket, az Sket elvilaszté majd hdrom évszdzad ellenére, a kolt6i
képzelet kapcsolta 6ssze annak alapjin, hogy Robert Nador és felesége,
Eva Nador, akik mellesleg Sidney-ben egy miivészettorténeti kurzuson
ismerkedtek meg, 2006-ban eurépai kérutazdsra indultak. ,Olaszorszag,
Németorszdg, Svijc és Ausztria utdn Magyarorszagra is ellitogattak. Ki-
randulast tettek Kérmenden, a Nador csaldd egykori fészkében.” Mindez
a vershez fiizott labjegyzetbdl tudhaté meg, és a libjegyzet szerzdje azt is
tudja, hogy az ausztrdliai magyar szdrmazdsi hazaspar Pirna (a ,Pirnai
tér” Térey Jinos koltészetében is szerepel), e ,kicsiny Elba-parti viros”
,Krumplizsikhoz cimzett ¢virosi” panzidjiban szillt meg (az elbeszélés
sordn a ,krumplizsik” is szerephez jut), és hogy ,E pillanatban, 2006.
augusztus 10-én délutin 6t orakor Robert Nador a 27-es szobdban tar-
tézkodik és az iréasztal mellett ir.” Majd a jegyzet szerzje hozziteszi:
,Alighanem most keletkeznek Bolondok tornya cimi miivének elsé sorai.”
A jegyzet illitdsa szerint a Bolondok tornya verses elbeszélésnek maga a
miivet alkoté parbeszéd egyik résztvevdje a szerzdje, amire tébb okbdl is
érdemes odafigyelni. Részint mert a parbeszéd sz6vegének hitelességét bi-
zonyitja, részint pedig azért, mert a szerz és a szerz8ség kortli kortdrs
elméleti dilemmdkat ironikus megvilagitdsba helyezi, hiszen t6bb szerzét
— elbeszél6t — vezet be a mi szovegébe, magit a szereplét mint elbeszél6t
és a jegyzetiré elbeszélGt, aki nem drulja el, hogy miért adta ki a sajit
nevén Robert Nador irdsit, de az is lehet, hogy a kotet cimlapjan szerepld
szerz6i név a jegyzetiréval sem azonos, bir egy késobbi lapalji jegyzet azt
kozli, természetesen tobbes szimban, hogy ,kénytelenek vagyunk kilépni
semleges kommentitori szerepiinkbdl”, ami azt jelentheti, hogy a jegyzet-
iré a sz6veg kommentdtora csupin, vagyis hogy egészében elhdritja maga-
tol a szerz8séget. Mindezzel egyiitt marad a tény, hogy a Bolondok tornya,
ahogyan a posztmodern szévegformalds gyakorlatdhoz illik, magdban a
sz6vegben problematizilja a szerz6t és a szerzd szerepét, miként teszik azt
a ytalalt kézirat” beszédhelyzetének modernség utdni ki- és felhasznaldi,
ami akar arra is kovetkeztetni enged, hogy a Bolondok tornya ,talilt kéz-
irat”. Valaki, mondjuk a kommentétor szerepében a jegyzetir6, megtaldlta
Robert Nadornak a pirnai panziéban késziilt kéziratit, jegyzeteket fiizott



hozz4, majd tovabb adta Schein Gédbornak, aki végil a sajit nevén tette
kozzé az irdst.

A Bolondok tornya hitterében tehdt a szerzével és a szerzéséggel valé
jaték zajlik, amely jaték er6s nyomot hagy a verses elbeszélés egészén. F6-
ként a két szerepl6 elképzelt talilkozdsin, ezzel egyiitt természetesen a
kozottik folyé parbeszéden, amelyen helyenként jol kivehetd az évszaza-
dos id6tav a két szerepld kozott, hiszen Robert Nador néha értetlendl 4ll
Canaletto beszéde és targyi vildga elétt, és forditva is igy van, Canaletto
csodalkozik el tobbszor a ,technika vivmanyain”, mondom ironikusan,
tobbek kozott ,besz€Els festménynek” vélve a ,képesd” gombnyomasra valt-
haté adésait...

Kettsjiik talalkozdsdnak még egy — valdsigos — feltétele és korilménye
van. Canaletto nevezetes festménye, a Pirnai piactér. A festményt 2006
decemberében drverezték el j6 pénzért New Yorkban, miutin négy évti-
zednyi lappangis utin el6kertilt. A festmény eredetileg ,a Batthydny-csa-
l4d tulajdondban volt, kérmendi kastélyukban 6rizték”, majd a mdsodik
vildghdborud utin ,rongyokba csavarva” dtcsempészték az osztrak-magyar
hatron, azutén a festménynek negyven évre nyoma veszett. Allitélag egy
portugdl millidrdos birtokdba kertlt. Ezt is a jegyzetir6tdl tudjuk meg. A
testmény Kérmendrél kerilt Portugédlidba, majd New Yorkba, ugyanon-
nan, ahonnan a Néddor csaldd is szdirmazik. Szellemes megolddsa Schein
Gabornak, hogy amikor a csalad szarmazdsirdl beszél (a jegyzetben), ak-
kor ékezettel irja a Nador nevet, amikor a neves ideggydégydszt mutatja
be, akkor ékezet nélkiil, jelezvén, hogy a helyviltoztatdsok sordin milyen
valtozdsokon esnek 4t a nevek, nyilvin a nevek visel6i is.

A harmadik immar nem koz6s forrasbol szarmazé kapcsolat az elbe-
szélés két parbeszédet folytaté szerepldje kozott Robert Nador szakmaj-
bél, ezzel egytitt — ha gy tetszik, professzionalis — érdekl6désébdl kovet-
kezik. Ideggydgydsz 1évén nyilvin eurdpai koritja sorin nem véletleniil
keriil szembe a pszichidtria torténetének kitiintetett helyszineivel, és ezzel
egylitt az eurdpai torténelem véres szakaszaival. A Bolondok tornya egyik
helyén az all, hogy a térkép nem ismeri az id6t, vagyis az égvildgon sem-
mi akadilya nincs annak, hogy Canaletto és Robert Nador egyszerre, egy
id6ben utazzanak Eurépa virosaiban, és ekozben kiilon figyelmet szen-
telienek az eurdpai elmegydgyintézetek helyszineinek, Ggymint a bécsi
az 1784-ben dtadott ,henger alakd toronyépiiletnek”, a Narrenturmnak,
amit Eurdpa elsé elmegydgyintézetének tartanak, és a Pirna melletti
Sonnenstein erédnek, ahol ,1940 juniusitdl 1941 augusztusiig a T4 akci6
keretében 12 720 beteget gizositottak el”, irja a lapalji jegyzet szerzdje, és
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ezzel a holokauszt torténetét vezeti be a Bolondok tornya szévegébe. Hosszi
jegyzetekben mutatja be Paul Nitsche, Carl Schneider, Horst Schumann
professzorok tevékenységét, akik elme-gy6gyintézeti tevékenységiikkel és
irasaikkal a holokausztot készitették el8 és kisérték nyomon, tobbek kozott
a sonnensteini er6dben is. Kiilon vonulata a torténetnek, hogy begytijtot-
ték az elme-gyogyintézeti dpoltak rajzait és festményeit, ezzel igyekezvén
bizonyitani, hogy a modern mivészet elfajzott, f6ként elmebeteg alkoték
munkdssiga. A konyvégetés, az elgdzositds, a vér szerinti tisztogatds gya-
korlatinak el6munkalatai ezek.

Schein Gébor Bolondok tornya cim elbeszéld kolteménye, vagy verses re-
génye hét fejezetbdl épiil fel, az elsében Pirndban vagyunk, természetesen az
olasz festd és az ausztraliai ideggydgydsz tarsasigiban, a masodikban Bécs
kovetkezik, azutin Zirich kétszer egymds utin, majd ismét Pirna és Bécs,
végil a hetedik fejezetben Budapest a helyszin, ahonnan Robert Nador le-
velet ir Canalettonak. A levélben Robert Nador budapesti pillanatképet fest
arrdl, ahogyan feleségére virakozva a mult hullimai elkapjak, apjira gon-
dol, sokféle kotédéseire, majd Evival a multra terelik a sz6t, de innen mér
CanalettShoz fordul, akit arra biztat, a pirnai fogadés linyit vigye magéaval
Velencébe, mutassa meg neki a viros nevezetességeit, és legyen vele boldog,
mert nincs mds esélye az életre. De miel6tt utra kelne, fejezze be a pirnai
festményt, oldja meg azt a kordbban felmerilt gondot, hogy miért van ugy,
hogy a miivészetben mégis inkdbb a farok mozgatja a kutyit és nem a kutya
a farkat... Megoldhatatlan persze. De a mivészet kérdései mellett a Bolon-
dok tornya a torténelemre is rikérdez, mégpedig folyamatosan, mintha végsé
soron azt a tapasztalatot kozolné, hogy nincs mds megoldds a magényos al-
kotdson kiviil; a Pirnai piactér cimd festmény, esetleg maga a verses elbeszé-
lés nyujthat valamennyi reményt, bar hogy miben lehet reménykedni, azt
homily fedi. , A cella rdcsa / még zdrva bdr, de itt a kulcs, s mig futdsa tart /
a hét kornyi id6nek, a Sonnenstein tornydra / kitizom a zdszI6t, és te indul-
hatsz mds torony / irdnt, kalapoddal Velencébe. En bucstzom, / Bernardo.
Jé volt veled utazni. Rdm forditott / magassag var, se nap, se csillag, sziikils
verstorok.” Ezekkel a sorokkal ér véget az elbeszél6 koltemény. Nem kindl
megolddst, nem kindl se bolcsességet, se sok reményt, azt azonban hati-
rozottan kozli, hogy az utazds célba vezet még akkor is, ha a célt homily
fedi. Magdra maradt hit Robert Nador, a Magyarorszdgrél szirmazé neves
ausztril elmegydgydsz, elkildte magitdl a tirsanak vélasztott festdt, amibél
egyiltalan nem kovetkezik, hogy szembe is nézett onmagéval.

Schein Gébor elbeszél6 kolteménye kivételesen gazdag miveltségi ta-
pasztalatra épiil, és amit felépitett a kortirs magyar kolt6i beszéd egyik
lehetséges, mindenképpen szimon tartandé magas tornya.



arkai Wass [=va

magassag vonzasa: [roja
Kantor Péter: Trja-varidciok. Magvetd, Budapest, 2008

Kintor Péter tizenkettedik verseskétetében a kétetcimbe emelt Tréja
kulcesfogalomma vilik. Ez az erés torténelmi és kulturélis allizidkkal ren-
delkez8 név egyszerre villantja fel az kori varost, a tréjai hiborut, Homé-
rosz Ilidszat, a gérog mondak vildgat, Schliemann dsatdsait — torténelmi
és kulturalis tudatunk és miveltségiink zugait —, ugyanakkor gy kerit be
egy teret, térséget, hogy egyben az id6 dimenziéjit is hangsilyossd teszi.
Sét, mintha idékoordindtdi, torténelmi patindja erételjesebb lenne, mint
topografidja. Er6teljes kulturalis kédként mikodik tehdt, ami eleve va-
lamiféle magaslati poziciéba, 6dai magaslatokba emeli ezt az alliziékban
gazdag, sokféle asszocidciét beindit6 fogalmat.

Kintor Péter még inkabb kitigitja, metaforizilja Tréja fogalmat — rész-
ben az dltalinos, részben az egyedi, a személyes irdnyiba. Tréja ilyen érte-
lemben — ahogyan a kétet fiilszovegeként kozolt vers is hangsilyozza —

»nem az egész egy része,

hanem maga az egész: az élet.

Nem lehet bel6le mazsoldzni.

Nem lehet rajta ki-bejdrni.

Tréja sz6érosil-borostiil,

Tréja mindenestiil a nagy kaland. (...)”

Eletkaland, mondhatnank, amelynek narrativdjin belil — mdr ameny-
nyire a szorosabb értelemben vett lirai koltészetnek 1étezhet narrativija
— €16 és holt, jelen és mult, fény és sotét valtjak egymast. Ezt a meglehe-
tésen altalinossa tett jelentést bontjik fel egyéni és egyedi vershelyzetek-
re, konkretizéljak — varidljik — a koltemények. A cimadé sz6osszetételen
belill tehit maga 77gja valamilyen altaldnos, kozos torténeti-kulturdlis
toposzként miikodik, mig a waridcick ezt az dltalinosat és kozoset oldjak
egyénivé, egyedivé, személyessé. Az utébbiak a lirai én olyan életszeletei,
amelyek a mabdl nyitnak teret a(z) (el)multnak. A mult mint lezdrt ha-
gyomdny, konzervalt emlékezet uton-utfélen felsértédik, megkarcolédik
a jelen mindennapijai dltal. Elegendd egy asszocidciot beindité mozdulat,
gesztus, sz6lam, motivum, élmény. A kérhdzban fekvé id6s, beteg anya
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id6ket egymadsba cstsztaté tudata, hogy az emlékezet statikusnak és sta-
bilnak hitt dllagibdl, a tudat mélyébdl kiszabaditsa és meglebegtesse a
mult részleteit, gyermekkori emlékeit, elemista osztdlytirsait, masutt az
élet tereit benépesité személyek idéz6dnek meg, beleértve a lirai ént s a
megidézett Te alakjit vagy akar a Fedél Nélkilt arul6 soviny nét ,a teg-
napel6tti meg azel6tti maltbol”, a nagymarosi kertet, benne az apit ,élete
utolsé juliusdn”, egy piacot, egy teret, Gauguint, Petri Gyorgyot, a til s az
innen hatérait... A ,zajlé mindennapi élet” hozza felszinre, gorgeti ezeket
az emlékrészleteket, arra utalvdn, hogy a pillanatnyiként megélt jelent a
mult térténései, az emlékezet apré szemeséi toltik ki, s valahogyan ezekbdl
all egybe az egész, ahogyan egy kavics is ,zuzalékkove a vilignak”.

A jelen és az emlékezet kettése vibral Kdntor Péter verseinek id6élmé-
nyén belil, dthatjak egymast, de ugy, hogy a mult, az emlékezet rétegeihez
jarul némi nosztalgia is. A ,hol van?”, a ,hova lett?” retorikai alakzatok
legaldbbis erre engednek kovetkeztetni. Kantor legijabb kotetének vers-
anyaga azonban mégsem a langyos nosztalgidzist példizza. Egyrészt ami-
att nem, mert mindez Tr6ja silyos toposzdba dgyazodik be, mdsrészt a
kozponti fogalomma emelt Tréjit olyan tégas holdudvar veszi koriil, ame-
lyet a jelentés sokfelé dgazé, olykor ellentétek kozott vibral szalai szovik
at. Visszamenni Tréjdba annyi, mint visszamenni az emlékezetbe, de Tréja
ugyanakkor a ,nagy kaland” is, beleértve a jelen s a malé id6 kindlta ka-
landokat is, mikozben ,Fut a kép”, ,viszi az id6t / egy lasst uszaly”.

E jelentéscikdzasok, -dramldsok arrdl is szélnak, hogy Kantor vers-
beszédének van egy reflexiv, kontemplativ intondciGja, ami érzékelhetGen
,megemeli” e kélteményeket. De nem sziikségszerden a rici6, hanem épp
alira, a liraisig magasdba emeli 6ket. A Trdja-varidcick legemlékezetesebb
verspillanatait az oldott dalszertség szoveghelyei jelentik (kiilonosen ilyen
az Este és a cimad6 vers 7., utolsé, Mint délibdb ragyog cimid darabja). Az
utobbi egyben mintegy a kétet versanyaginak sszefoglaldsaként is olvas-
haté:

Ismered ezt a réges-régi dramdt. ..
Bdrmerre indulsz, mindig Trdja var rdd:
Mint délibdb ragyog a messzeségben,
vagy sajat ablakodbol integet feléd,

s hidba tiltakozol, hogy nem és nem,

s hidba, ha az istenek is vigydznak,
mindenki odaadja végiil mindenét —
akhdj a trdjainak, trdjai az akhdinak.



Anélkiil, hogy szigori metrikai szabalyok uralndk, egy kiegyensulyo-
zott versbeszéd szélamai hallhaték ki Kantor Péter legujabb kotetének
kolteményeibSl. Jambikus tizesei-tizenegyesei, nyolcasai-kilencesei, he-
tesei-nyolcasai s a jambikus lejtés tovdbbi varidcidi dltal olyan képlékeny
versmetrum jon létre, amely kell§ teret ad a dalszerdség létrejottének.
Kantor el6z6 kotete gyermekverskotet volt (Keézszdz lépesé fol és le, 2005), s
e gyermekversek intondci6ja egy-két mostani kolteményben is megmutat-
kozik. (Az elébb emlitett jambikus hullimzasbdl kissé kilégni latszott pl.
az Este itemhangsilyos metruméval, kétiitemd 6tosével — utébb azonban
kitdint, hogy a koltemény épp a hasonlé metrikai intondcidji gyermekvers-
kotetbd] kertilt 4t ebbe az Gj kotetbe.)

Es vissza Trojihoz: az okor-, az antikvitisélmény lirai megfogalma-
zdsa kapcsin leginkdbb Babitsra vagy legaldbbis valamiféle djklasszicista
emelkedettségre kell gondolnunk. Am Kantor nem antikvitdsélményként
kozelit e kozponti metafordhoz. Tréjat mint torténeti és kulturdlis kédot a
jelen és a mult — ha ugy tetszik: a jelenben felmerild és testet 61t6 mult —
apro6 rezdiiléseivel, felvillan6 impressziéival tolti fel — varidlja. Mint Bedecs
Liszl6 jegyzi meg a kotetrdl irott kritikdjaban: ,A legendas, bér talin csak
kitalalt csatdrol, a gordg mitolégia héseinek legtényesebb felvonuldsirdl,
illetve a homéroszi eposzoknak, tehdt az irodalom 8sforrdsainak témét adé
varosnak a versbeli megjelenése egy nagyon komoly, klasszikusan mivelt
és miveltségével biszkélkedd koltét sejtet, egy babitsi alkatot, aki tehat
pontosan tudja, hogy mit szeretne kozolni, és hogy ehhez milyen eszkozei
vannak, aki pontosan ismeri a koltéi hagyomanyt, azon belil a formakul-
tira torténetét és a szimbSlumok jelentéseit is.

A helyzet azonban kordntsem ennyire silyos, amit a cim masik fele, a
varidcick pontosan jelez. Ez ugyanis épp azt sugallja, hogy a szerzé nem
hisz az egyetlen »nagy vers« megalkothatésdgiban, a tokéletességben vagy
az egyetlen igazsdgban, és nem hisz a tréjaihoz hasonlé nagy torténetek
meg- vagy Ujraalkothatésdgdban sem. Azaz a parhuzamossdgokat, az egy-
missal felcserélhetd, mert egymassal egyenértékd igazsigokat kedveli,
ezeket keresi, és éppenséggel a sokféleségben, a kilonféle utak feltérké-
pezésében és megirisiban taldlja meg céljit és leli 6romét. Bevallom, sza-
momra ez utébbi attitdid sokkal szimpatikusabb, mint a magit tdlsdgosan
komolyan vevd mult szdzad eleji, mert nyitottabb, jatékosabb, sajit hatdrait
beldté, onironikus koltészetet eredményez, melyben a vershelyzetek, a be-
szélt nyelv, s6t a koltészet egészének esetlegessége alapélmény.” (B. L.: Egy
témdra. Irodalmi Jelen, 2008, 81-82. sz., 19. 1))

Kantor jéforman alluziv médon hagyatkozik a térténelmi és kulturalis
tradiciéra, s e tradiciéhoz valé viszonyit tekintve nagyjibol a modernség
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hatérain beliil marad. Am nem akarhogyan: a késé és utémodernség szub-
jektumfelfogdsinak értelmében ugyanis nem klasszicizal (mint Babits) s
nem emelkedett regisztereket sz¢laltat meg a tradicié jogan (Gjfent: mint
Babits). A szézadel6 ujklasszicista vershagyomanydval szemben az 6dai
magaslatok helyébe a lét mindennapi, kisszertinek és esetlegesnek tiing, de
a szubjektum személyes értékrendjén beliil fontosnak hitt részleteit allitja,
egyéni impresszidkra, a személyes emlékezet szilinkjaira tori és irja szét
a kotetkoncepcidjanak kozéppontjaba éllitott toposzt — megélt és élhetd
részletekre a (valamikor?) egységesnek vélt Egészt.

képzOmiivészet képzomivészet képzomivészet képzomiivészet

aray =va

ukac éter megérkezése

Szubjektiv toredékek Nagyapati retrospektiv kidllitasa el6tt

»Mindent megtettiink, hogy Kukac emléke fe-
ledésbe meriljon, dm, az drgyélusit, nyurga
alakjit egyre nagyobbnak litom, é festményei
veszettil jok, egyre jobbak...”

(Safrédny Imre)

Ujonnan el6keriilt és régen ismerds képek, Gj és régi szovegek buk-
kannak fel a hanyatott sorsa topolyai festd, Nagyapati Kukac Péter sziile-
tésének 100. évforduldja alkalmabdl rendezendd kidllitds és az azt kiséré
monogréfia t6bb hénapja tarté el6késziiletei sordn. Taldn menet kézben,
pedinsan, feljegyzéseket kellett volna késziteni arrdl, hogy s mi tortént
az életm kései feltirdsa (vagy az évtizedekkel ezelstt megkezdett munka
folytatdsa) kortil, de ez is valami mdstdl vette volna el az id6t. Taldn az is
megért volna néhdny jegyzetet, csak gy, magamnak, miként érlelsdott,
alakult ki bennem az a furcsa bizonyossdg, hogy itt minden mindennel
osszefligg, hogy id6pontok és helyszinek furcsa egybefonéddsaként ala-
kulnak ki a megszokottdl merében eltéré perspektivik. Nem megleps,
hiszen a Duranci-sz6vegekkel valé tobb mint két évtizedes kapcsolatnak
koszonhetden igazdn nem ismeretlen eldttem és nem is idegen télem ez a
hozziallas, most mégis, lépésrél 1épésre bontakozik ki eléttem, mintegy
Gjraalkotom ezt a szemléletmddot, s az egész egy sajitos ,szellemidézéssé”
valik Nagyapati Kukac Péter élete és mivészete, s annak utéélete apro-



pojan. Rég kézbe vett kényvek és elfelejtett ujsdgcikkek bukkantak fel,
kételyekkel toltenek el, s biztatnak. Vajon ezzel a tdrlattal, ezzel a médsodik
Nagyapiti-monografidval sikertil-e az, ami két évtizede elkezdédott; fel-
roppenteni szegény Kukac Pétert (taldn az oly szivesen festett duplafedeles
kis repul6vel egyiitt) oda, ahol a helye van, a vajdasigi képzémiivészet
megkertilhetetlen alakjai kozé.

Ez korintsem egy helyi miivész legenddjinak ujraélesztése, nem primer
mult- és szellemidézés, hiszen Nagyapiti, elszigeteltsége ellenére is - mint
Misko Suvakovi¢ belgradi teoretikus tanulményéban megjegyzi - a ,falusi
festészet” és a ,regiondlis realizmus” egyik eléfutira és mivelGje Vajdasig-
ban. Realizmusa kozel dll a horvit Zemlja csoport koéré csoportosuld kor-
trsak realizmusaihoz, de Suvakovi¢ szerint 6sszehasonlithat6 a német j
targyiassag képviselGiével is, s6t, egészen paradoxalis médon és retrospektiv
jelleggel, festészete rokonithaté a 19. és 20. szdzad kozepének amerikai pro-
vincidlis fest8ire jellemz8 amerikai regiondlis realizmus bizonyos megnyil-
vanuldsaival is. Persze, csinjin kell binni az ilyen parhuzamokkal, hiszen
evidens, Nagyapiti nem ismerhette a vele kortirs mivészet festészeti példdit.
Még akkor sem, ha alkotdsai és bizonyos festészeti produkcick kozott két-
ségkiviil fenndll némi hasonlésig. Ezek az dtfedések azonban nyilvinvaléan
inkdbb szocidlpszicholégiai vonatkozdsuak, vagyis a zdrt és tavoli provin-
cidkban tapasztalhaté hasonlé életkorilményeknek és fest6i médszereknek
tudhatdk be, ahol a fest6 jozan szemlélettel és raciondlis jelzésekkel reagil
a lathat vildgra, amelyet be szeretne és be kell neki mutatni. A hasonlésig
nyilvin abbdl kovetkezik, hogy a zdrt kozosségekben alkoté mivész nem
ismeri a kortdrs, de a torténelmi mivészetet sem, hanem a festészet miivé-
szetét a mindennapi élet lithat6 és felismerhetd realitisanak a ,fotogrifia
el6tti” dokumentdlasi gyakorlataban véli felfedezni. Nagyapiti képei, akar-
csak a német ,objektivistak” és az amerikai ,regionalistik” alkotdsai, lokdlis
jellegtiek, és kozelieknek tlinnek még akkor is, ha mds tdjakat dbrdzolé ké-
peslapok litképeit 6rokiti meg. De ezeknek a latképeknek az ismerds, kozeli
volta sem a ,,sziil661d” irdnt taplalt érzelmekbdl adédik, nem is a mdssagnak
az otthoni latvanyhoz valé hozzdigazitisabél, hanem annak az ,gslakosnak”
a szemléleti ber6gz6désébdl, aki a megszokottsdg nyelvén beszél. Mégis,
felragyogtatjik, Gj értelemmel toltik meg a szikar, jimbor kornyezetiiket, s
Gjra birtokba veszik azt, ami egyébként is a sajatjuk.

1972. jinius 4-én, vasirnap, Topolyan kidllitis nyilt Nagyapati Kukac
Péter képeibsl. A Topolya és Kirnyéke majus 14-i szimaban megjelent in-
formici6 szerint, néhdny lelkes topolyai, koztik Kalmar Lenke és Kalmar
Antal nagyon sokat tett azért, hogy ez a tarlat létrejohessen. Az jsagki-
vagast idén juniusban az Egri hdzaspartél kaptam, akik bimulatos fotodo-
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kumenticiéjukkal egyébként is éridsi segitséget nydjtottak a munkaban.
A térlatot beharangoz6 kis hir egy ,keretes” Juhdsz Erzsébet Kornyezet és
sors cimi cikkében. Ilyen pontosan, ilyen eldrelitéan még soha, senki nem
fogalmazta meg Nagyapiti Kukac Péter jelentSségét. , Topolya sziilottei
kozil kevesen kertltek olyan elszakithatatlanul kapcsolatba sziil6helytik-
kel, mint Nagyapathy Kukac Péter. Egész munkéssiga Topolyihoz és kor-
nyékéhez fizédik, itt festette portréit, a tanyak lakdit, ez a tdj ihlette meg.
De senki sem tartott igényt arra a tobbletre, amely a mesterségbeli tuddson
tal minden alkotdsinak sajatossdga: nagylelkden, szeretettel ajindékozta
oda minden megrendel6jének tehetségét, mivészetét. S jollehet, észre sem
vették, mégsem kerekedett fel, s ment el mdshova, ahol talin mdvészetére
érzékeny szemek felfigyeltek volna val6di nagysdgara.

Sohasem tudott végérvényesen elszakadni Topolyitdl, lélekben teljesen
osszeforrt ezzel a kornyezettel. Nemcsak meghalni, €élni és alkotni sem
tudott volna idegenben. [...] Eredendd tehetségét tgy hordta az emberek
kozott, mint valami sulyos dtkot, mint az 6rdog ajandékat. S éppen ez a
hely és ez a sors avatta naivfestové.

Kukac Péter lelkéhez kozel dllt ez a tdj, s emberei. Kitéphetetlendl ide
tartozott 6 is. Sohasem kiviilrgl kozeledett hozza: benne gyokerezett, egy
volt vele. Képein nem fedezhetjiik fel az elvagyodds jeleit sem, mint az
6serdd pompazatos, buja novényzetét festé Henri Rousseau képvildgiban.
Kukac Péter a sziilshely valésiganak szokvinyos litvanyit, sziirke arcait
és kornyezeteit lényegiti szép, megismételhetetlentl egyedi litomdsokka.
[...] Rousseau-nak tévoli, egzotikus mesékre volt sziiksége, hogy lelkivi-
lagat kifejezze, képeit megfesse. Kukac Péternek az élete volt a mese, a
szabadsag kicsit groteszk meséje. Mert 6 szabad volt, mint a gyermek. Ha
megéhezett, megszomjazott, festett, s adtak neki enni, inni. Festeni azt
jelentett szdimdra, mint a gyermeknek a jiték. Ahogy a gyerek elmélyil,
azonosul a jatékaval, agy oldédott eggyé 6 is miiveivel.

Erezhette, hogy ezen a vidéken nem szabad kivételnek sziiletni, itt min-
dennapinak kell lenni ahhoz, hogy az ember boldogulhasson. Taldn éppen
lappangé miivészi felsGbbségtudatit fojtotta italba, mert olthatatlanul va-
gyodott a mindennapisdg (boldogsdg) utdn, amely si tehetséggel megéldott
lelkének éppoly elérhetetlen volt, mint a Topolyétdl val elszakadds. Vagy
épp e mélységes, lényegi idetartozdsa volt az oka, hogy nem tudtik kell6-
képp becsiilni, értékelni? Természetesnek vették, éppugy mint onmagukat,
s egymdst, mint ahogyan az akdcfit észre sem vesszilk, de megbimuljuk a
palmafit. [...] Egész varizslatos tehetségét Topolyinak ajandékozta. Na-
gyon sokkal tartozunk neki. Mert szebben, mélyebben, nagyobb szeretettel
még senki sem vallott ennek a vidéknek az emberérél.”



De Nagyapiti Kukac Péterr6l sem.

S valahol itt kezd6dott az évszdmok furcsa jitéka, az életek és élet-
miivek Gsszekapesoloddsa, ami azt is megkovetelte, hogy az idén ne csak
a szamkivetett fest6rél emlékezziink meg. Hiszen a sziz éve sziiletett
Nagyapiti Kukac Péterrdl az a tiz éve elhunyt Juhdsz Erzsébet irt, aki
ugyancsak topolyai létére maga is szimtalanszor szembestilhetett azzal,
hogy itt ,nem szabad kivételnek sziiletni, itt mindennapinak kell lenni
ahhoz, hogy az ember boldogulhasson”. Juhdsz Erzsébet és Csernik Attila
ténykedése a Nagyapiti-opus felfedezése, megmentése érdekében egyéb-
ként is mindvégig dthatotta a munkat. Csernik Attila bocsitotta rendel-
kezésiinkre azt a filmanyagot is, amelyben Erlauer Csaba mikrofonja el6tt
Juhisz Erzsébet 6sszegzi Nagyapiti jelent8ségét, az 1986-os kidllitds és
monogrifiabemutaté alkalmédbdl, majd megszolal Fehér Ferenc Nagyapiiti
Kukac Peéter dtvdltozdsa cimi verse, Baldzs Piri Zoltdn tolmécsoldsiban.
Egy tjabb név, Fehér Ferencé, aki két izben is irt verset Nagyapatirdl, s egy
Gjabb évfordulét csatolhatunk a centendrium mellé: nyolcvan éve sziiletett
Fehér Ferenc.

De nyolcvan éve sziiletett az a Safrany Imre is, aki els6k kozott figyelt
tel Nagyapitira, figyelmeztetett az életmd fontossigira, aki 1975-ben az
elsék kozott kapta meg a Nagyapitirdl elnevezett képzdmivészeti dijat, s
aki megszéllottsiggal hatdros elhivatottsdggal jarta djra Nagyapati Kukac
Péter utjait Topolyin és a kornyezd tanyaviligban, maga utdn hagyott ké-
pei - és jelenléte - utin kutatva. Megtanulta t6le, ,hogyan kell kitartani,
megmaradni csokonydsen és onfejlen vélt igazunkban”, ugyanakkor ,[h]a
sokd ezen a vidéken maradok, ugy érzem, végig kell jairnom az utadat, 6reg
csavargo!” - irta 1957-ben Nagyapdti Kukac nyomdban cimi vardzslatosan
szép esszéjében. Safrany volt az, aki - ha nem elséként, de mindenképpen
az elsék kozott - mar a mult szazad Stvenes éveiben szorgalmazta egy
gytjteményes kidllitds megrendezését. Elképzelését fél évszizad multin
Ninkov K. Olga, a szabadkai Virosi Mizeum miivészettorténésze viltotta
valora.

Régrél ismert és Gjonnan meglelt szévegek bukkannak el6. Ninkov K.
Olga a gyfijtés sordn megjegyezte, nem furcsa, hogy mindenki fiatalon,
palyakezddként foglalkozott Nagyapitival? Csernik Attila fiatal tandrként
Nagyapiti Kukac Péterrdl irat diplomamunkat Hollé Liszléval. A fiatal
Harkai Imre a Képes Iffisdgban kézolte gyGjtdmunkaja eredményét 1977-
ben, ily médon gazdagitva a Nagyapitit még személyesen ismer8, hite-
les adatkozlSk vallomasait. Juhdsz Erzsébet végzés bolesészhallgatéként
kezdett a Nagyapati-opus felkutatdsiba, s Fehér Ferenc a mdr kézismert,
1972-es Nagyapiti Kukac Péter dtvdltozdsa cim( verse el6tt joval, 1953-ban,
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huszonot évesen is irt egyet Kukac Péter hagyatéka cimmel. Az akkori igye-
kezet, a 70-es évek elején megkezdett munka, az 1972-ben megrendezett,
mindenképpen vizvilaszténak nevezhetd kidllitds, majd az elkovetkezd
mistél évtized gydjtémunkaja 1986-ban a Nagyapiti-kismonogrifia meg-
jelenésében és az azt kisérd tirlat megrendezésében csticsosodott ki. Az-
tan az elkovetkezd évek nem kedveztek annak a kutatémunkédnak, aminek
eredményeként Kukac Péter életmiive az 6t megilletd helyre keriilhetett
volna - nemcsak a vajdasdgi magyar, hanem egyaltalin, minden behatd-
rol6 jelzd nélkil - a mivészettorténetben. Tél volt és csend és ho és halal.
Az értékes leletet, Nagyapiti opusit is kényszertségbdl visszatemették a
foldbe, ahogyan arra Tolnai Ott6 is utalt 1985-ben megjelent esszéjében:
A régészek, ha értékes leletre bukkannak, és nincs kell6 pénziik, ha nincs
meg a kell6 feltételiik a feltardshoz, szépen visszatemetnek mindent a f6ld-
be.” Id6kozben az 1973-ban alapitott, a festd nevét viseld képzémiivészeti
dij is megsz(int. Természetesen mindez nem jelentette azt, hogy a szakma,
a gy(jt6k megfeledkeztek volna Nagyapatirl. Ovatosan megkezdsdott a
Nagyapiti-képek felvisirlasa. Ahogy Bela Duranci megjegyezte, ,a fes-
t6t immdron nem lehetett letorolni a vajdasigi képzdmivészeti porondrol.
Noha még mindig mell6zétt, nincs eléggé jelen a mivészet ismerdinek
tudatdban”. Az 4j évezred elején aztin ismét arrél kezdtek beszélni, hogy
j6 lenne egy Nagyapiti retrospektivit rendezni.

2002-ben éppen Bela Duranci, aki kordbban is nagyon sokat tett a
Nagyapiti-opus feltardsaért, Harom szegény kisfiii cimmel tanulmdnyt irt,
amely a Pcesa torténelmi tirsasig Vajdasig - a kilonbozdségek gazdagsd-
ga cimi kiadvanydban, illetve, magyar nyelven, a Létinkben jelent meg.
Duranci parhuzamot von hirom vajdasigi mavész, a ,gyerekkor nélkiili
test6k”, Pechan Béla, Stipan Kopilovi¢ és Nagyapiti Kukac Péter palyaja
kozott. ,Tizennyolc évesen immdr nem lehetett bel6le a megszokott mo-
don képzett fest6k »mintdjara« mivészt faragni. O mar kiforrott egyéniség
volt, a gyermekkor nélkili fig, akinek viszont - sajitsdgos képzémiivészeti
poétikdja révén - kialakult védekezé mechanizmusa, 6nnon »viligdnake«
latvinya, amelyet senki sem vehetett el téle. A naiv alkoté Gsztonével
szembeszallt mindenkivel, aki ezt a vilagot veszélyeztethette”, irta Nagy-
apitirdl 2002-ben Duranci.

Ot évvel ezelétt, 2003-ban Topolyin tobb mint egy évtizednyi sziinet
utdn ismét odaitélték a Nagyapiti Kukac Péter Képzémiivészeti Dijat. A
harmincot évvel ezeldtt alapitott elismerést a sors furcsa jatékdnak koszon-
hetden tiz, hisz és harminc évvel ezel6tt sem itélték oda. Az idén a Topo-
lyardl elszarmazott, Veszprémben €16 Fenyvesi Ott6 a dijazott, az a Feny-
vesi, aki negyven éve, 1968-ban iskoldsként tandraival egyiitt ugyancsak



részt vett annak a kiallitasi anyagnak a begytjtésében, amely eredménye-
ként azutin az iskola folyos6jan hdrom napon keresztil megtekinthetSk
voltak Nagyapiti Kukac Péter képei. A képzdmiivész és koltd Fenyvesi,
Nagyapaiti Kukac Péter emlékezetére cimi versében allit emléket a festének,
akinek az otthona ,mds dimenzidban létezett: a képekben”.

Nagy felelésség is harul jelen vallalkozdsa véghezvivSire. Most mar
végérvényesen Ujra kidstuk az életmiivet. A monogrifidban Ninkov K.
Olga részletesen feldolgoz minden egyes eddig fellelt Kukac-képet. Szam
szerint kilencvenhdrmat. Pontosan nem tudjuk, hogy ez tobb vagy ke-
vesebb-e anndl, amit a kismonogrifia készitése idején Csernik Attila és
Juhidsz Erzsébet felkutatott, hiszen az akkori dokumenticiénak részben
nyoma veszett. A monografia anyaginak lezdrasit kovetéen még hdrom
Nagyapiti-festményrél szereztiink tudomdst. Ezzel kilencvenhatra nétt
az ismert képek szdma. Ez azért mdr biztaté. S noha tovdbbra sem lesz
belathat6 id6n belil Nagyapiti Kukac Péter és a t6bbi topolyai festé mii-
veit 6rz6 képtir Topolydn, barmennyire is kijirna nekik, az mégis derd-
latasra ad okot, hogy a topolyai 6nkormdnyzat 2003-ban tébb mint egy
évtizednyi sziinet utdn gjrainditotta a Nagyapati Kukac Péter nevét 6rz6
képzémiivészeti dijat, 2008-at pedig Nagyapiti Kukac Péter-emlékévvé
nyilvinitotta.

Hit, Kukac Péter, igy allunk most 2008-ban, a fiilledt bacskai nydr-
ban; rid gondolunk, s arra, hogy ,tojdssirga nyaraidon meleg van és méla
boldogsag”.

93



94

ordas (xy6z0

zenteleky-echan-kapcsolatokrol

Az idei Unnepi Kényvhétre jelent meg a kétnyelvl Pechdn Jozsef cimd
képzémiivészeti monogrifia, amelynek mai bemutatdsira azért kértek £6l a
szervez8k, mert Pechdn Jézsef miivészetérdl Szenteleky Kornél eligazitd és
értékel meglatasai nélkiil még ma sem lehetséges beszélni. Es megkeriilni
sem szabad. Bizonyitja ezt az a tény, hogy sziiletett Pechdn tanulmanya az
otvenes években B. Szabé Gyorgynek, késébb tébben foglalkoztak mun-
kassagaval Acs J6zseftol a magyarorszagi Németh Lajos, Solymar Istvan s
Jurecské Laszlo mlvészettorténészeken, az esszéista Tolnai Otton keresz-
tiil Bela Duranciig és személyemig (st azéta terjedelmes lexikoni cimsza-
vak is irédtak réla), de valamennyien a Szenteleky alkotta egykori ,képb6l”
indultunk ki. Tettiik azt negyed évszdzaddal ezel6tt is, amikor A két Pechdn
cimmel megirtuk a festd apa és fia életutjit, és vazoltuk Bela Durancival
a Pechdn-miiterem jelentGségét a vajdasigi, az egyetemes magyar modern
képzémiivészet szemszogébdl is. Nem véletlenil hivatkoztunk mér akkor
is Szentelekyre, mert — bdr nem szabilyos képzémivészeti kritikdkat irt,
hanem esszéisztikus, lirai portrékat festett Pechanrdl, irdsaiba foglalta a
kritika meghatdrozé elemeit éppagy, mint rdlatdsit az egyetemes magyar
impresszionista festészetre.

Honnan ez a folkésziltsége, magabiztossiga, vetédott fol a kérdés az
Gjabb Pechin-monogréfia irdsa kozben. A jobb eligazoddshoz Bori Imre
1994-ben megjelent Szenteleky-monografidja segitett, amelyben az iroda-
lomtorténész behatéan elemzi irénknak a budapesti 4 Het cim folydiratban
kifejtett tevékenységét, s folhivja a figyelmet Rézsa Miklés miivészettor-
téneti ir6 — egyébként Pechdn J6zsef els6 értd kritikusinak — Szentelekyre
gyakorolt hatdsira, esztétikai szemléletmddjanak kialakitasira.

Hogy jobban megértsik ezt az Gsszefiiggést, tudnunk kell, hogy
Szenteleky a mult szazad tizes éveinek végén munkatdrsa volt a Kiss Jézsef
dltal még 1890-ben inditott 4 Her cimd, koztudottan a kor elsé polgari
szellemi folydiratnak. (Csak zaréjelben jegyezziik meg, tekintettel arra,
hogy ma itt a Nyugat-évfordul6rdl is sz6 esett: Ady és a Nyugat fellépésé-
vel mir szembefordult, ellentétben Szentelekyvel, aki a Bdcsmegyei Naplo
egy 1928. évi szimdban Ady nagysdga cimmel ir terjedelmes esszét, mely-



nek végkicsengése, hogyan sziilethet kolt6bdl préféta, majd egy 1930-as
mokds korkérdésére, hogy egy esetleges Noé barkajaba melyik tiz konyvet
vinné magdval, a vilasza: a Biblidt, Dante Commediajit, Goethe Faust-
jat, Puskin Anyeginjét, Baudelaire-t, Nietzsche Zarathusztrijit, Romain
Rolland Beethovenét... s hogy ne soroljam tovibb, de a magyarok koziil
csak Ady Endre verseit.)

A Heét cimii foly6irat vezet§ képzémivészeti kritikusa Rézsa Mikl6s
volt (egyébként az 1910-ben megalapitott Mivészhdz alapit6 igazgatéja is),
és Szenteleky ide kildte, vitte elsd félszeg irdsait, impresszionista kritikait,
pl. Herczeg Ferenc Ttz a pusztin cimd novellaskotetérsl, Torok Gyula
regényeirdl, majd a késGbbiekben olyan nevekrdl is, mint Kassik Lajos,
Baldzs Béla, Krady Gyula, Tersinszky J6zsi Jend...

Csak érdekességként emlitjik meg, hogy Szenteleky 1918-ban Balazs
Béla kapcsin még Lukdcs Gyorgyot is elmarasztalja 4 Her hasabjain.

Az Osszegyfijtott miveinek és Bori Imre Szenteleky-monografidjanak
tanusdga szerint, irénk e folydirat rendszeres munkatdrsa, novellistija,
de ismert Krénika rovatinak hirhordéja is. Ez utébbi szaimunkra azért
is fontos, mert ebben a rovatban mir képzémivészeti témakkal is fog-
lalkozik, megemlitve példaul, hogy 1911-ben a miincheni Secession ki-
allitdsin egy ,eleven, friss Pechdn tdjkép” csigdzta 6l az érdeklddését.
(Apro, de fontos mozzanat ez az életrajzir6 szdmdra, kilonosen késGbbi
kapcsolataikat illetGen, hiszen, ha mds nem is, de az kideril, hogy 4 Het
és a Mivészhiz révén ismerte meg Pechdnt Szenteleky, és mindketten
élvezték Rézsa Mikl6snak a rokonszenvét. Rozsa Miklés viszont a kor
vezet képzémiivészeti szakirdja, és ekkor irja a maig figyelmet érdem-
16 konyvét, A magyar impresszionista festészet cimit. Kernstok Karollyal
és Rippl-Rénai Jézsefel pedig irdnyitja az Gj torekvéseket érvényesits
Miivészhazat, ahol éppen & 1épteti eld Pechdn Jozsefet vezetdségi tag-
gd Egry Jozseffel, Kddar Bélaval, Gtz B. Ernével, Ziffer Sindorral és
Medgyessy Ferenccel... (Csak mellesleg: késébb valamennyien megfor-
dulnak Pechdn J6zsef verbdszi miitermében, egyes munkdik mdig a ha-
gyaték szerves részét képezik.)

Szenteleky tehdt rendszeres irogaté-tarlatlitogaté és Rézsa Miklos
mivészetismeretének és esztétikai nézeteinek elfogaddja is. Rézsa irja
Pechin Jozsefrdl: ,,...elsérangu szinlaténak indult, s a naturalisztikus szin-
latasbol emelkedett fel a diszits felfogdsig, 4m rajzaban és mintdzdsaban
ma is jelentkezik a naturalizmus ereje, csak éppen hogy ma mar tudatosan
melléz minden felesleges — és igy zavar6 — jelenséget, s csak a szitkségkép-
pen jellemzd, kellgleg kiakndzhaté dekorativ elemeket hangsilyozza. A
bensé atélések — pedig mindig 6szinték... férfias ereje, fegyelmezett tuddsa
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a legnagyobb szinmdmor kozepette is megovjik az indokolatlan és sze-
szélyes lazadozdsoktol.... ers rajztuddsa és gazdasigos fegyelmezettsége
segitségére lesznek a forma jogaért valé szivés kiizdelmében, ugy, hogy
bizvist nézhetiink a legszebb reményekkel jovends palyafutisa elé”.

A Roézsa Mikl6s szovegeinek ismeretében Szenteleky elsé megnyilat-
kozésiban ezt irja Pechdnrdl: ,A pesti Micsarnok és Miivészhdz tarlatain
taldlkoztam Pechdn visznaival: figyeltem, csodiltam, becsiltem nagy-
szerd kiizdelmét a formdval, akardsit, tortetését tokéletes, magas mivé-
szi célok felé, bAmultam ezernyi akadilyokon keresztiil felt6r6 hatalmas
tehetségét.”

A kovetkezdket pedig mar a Szinek é szenvedések tanulmédnydban ol-
vashatjuk: ,O csak az — dtalakuldsi torekvés eredményeinek — nevezi ezeket
az alkotdsokat, pedig ez mdr tiszta, nagyszerd és férfias miivészet. Igaz,
hogy a legtdbbje csak tanulmany, de a legkisebb vdsznon is meglitni a
felébredt zseni nagysigit és erejét.”

Tudjuk, Pechin Jézsef az els6 vilighdboru kitorésekor ugy dont, haza-
koltozik csaladjahoz Verbaszra. Szentelekyvel valé kapcsolata megsziinik,
de mi sem természetesebb, hogy amikor irénk 1920-ban Szivacra érkezik,
keresi a festével val6 taldlkozdst. Miért is? A mdr emlitett kapcsolat ré-
vén régi ismerGsok, a festészeten és irodalmon tl mindketten zenészek és
szinészek, s6t szindarabirdk, de emberileg-testileg is 6sszekoti Sket még
valami. Pechdn J6zsef a szivbajdra, Szenteleky, az orvos pedig kezd6dé
tiddbajira panaszkodik.

Pechin Béla emlékezete szerint, a vondsnégyesben csellozé apjit
Szentelekyvel egy verbaszi Chopin-est hozza dssze elészor, majd egy szi-
niel6addson, a sziviciak follépésén taldlkoztak, s ett6l fogva Szenteleky
— mert rendszeres a vasiti jarat a Zombor—Verbisz—Obecse vonalon -
gyakori litogat6ja a Pechdn-miteremnek. S kozosen eljarnak Zomborba.
Hogy miért is? Taldn egyszer erre is fény dertl, mert egyelére még mindig
csak a feltételezéseknél tartunk. Mégpedig anndl a feltételezésnél, hogy
Pechin Pesten mar tagja volt a Podmaniczky szabadkémives paholynak.
Hazaj6vetele utin viszont bizonyitottan a zombori Jovendének, amelynek
nagymestere — Herceg Janos dllitdsa szerint — bizonyos Proti¢ doktor, 4m
mar akkor tagja Veljko Petrovi¢ és késébb Mladen Leskovac is.

Joggal foltételezhetjik, hogy Szenteleky Kornél pédholyi felvételét
nyilvin éppen Pechin J6zsef készitette el6, mdr azért is, mert 4 jovs em-
bere (Der Zukunftmensch) cim( német nyelven megirt székfoglaléjinak
néhdny oldala a Pechin-hagyatékbol keriilt els. A teljes szoveg viszont
1930-as datélast. E sorok irdja igy vette it valamikor a kilencvenes évek

//////

elején Papp Imre szivici szdrmazasa radiés ujsagirétdl eredetiben, s ezt a



szoveget tartjuk maig mérvadénak. Kozoltik is eredetiben és forditisban
a Forum Hagyoményok sorozatinak 16. kotetében, az Uj életformdk felé
cimtben.

Pechan haldla évében Szenteleky elkezdi irni nagy tanulmanyit, a Szi-
nek és szenvedéseket, hogy annak els6 valtozata a Bdcsmegyei Napls 1922.
évi kardcsonyi szimdban meg is jelenjen, s mindez kiegészitve s végleges
formaban elhangozzék a fest§ haldldnak elsé évforduldjin a verbdszi ka-
szinéban. Viszont ekkor e sz6veg mar Dettre Janos asztaldn van, aki még
abban az évben meg is jelenteti a szabadkai Minerva Rt. kiaddsiban.

Lirai mivészportrénak is nevezhetd ez a tanulmany, de kiolvashaté be-
16le az esztétikai értékelés éppugy, mint a palyakép a maga hullimhegyeivel
és -volgyeivel. S ma is elmélkedhetlink azon, amin annak idején Szenteleky,
hogy ha nem Eisenhut hatdsa alatt keriil Miinchenbe Gysisnek a ,késlelte-
tett” iskoldjaba, hogy ha nem megkésve keriil az impresszionizmus Hollésy-
téle iskolajaba, hogy ha ekkor mdr a ,nem divat és nem iskola” hive...

Viszont marad a tény: Szenteleky Kornélt sokdig és tobbszor foglalkoz-
tatta a Pechdn-téma. 1924-ben sem hagyta ki a verbdszi polgari iskoldban
rendezett emlékkiallitis képeinek méltatdsat, s visszatér majd az életmd
értékelésére az Gjvidéki Rewi 1926. évi négyes szimdban. Itt is festésze-
tének a ,stilizal6 vonalait”, az ,anatémiai tudatossigot”, a rd oly jellemz
,dekorativ elemeket” és ,nagyszerd slrlvérd szinlitist” emlegeti, majd
szinte elragadtatissal mondja ki: ,Szenvedélyesen szereti a szineket, min-
den hatdstdl és irdnytdl figgetleniil, mamoros szerelemmel helyezi egymas
mellé a szinskala tisztin bugé és hullimzé hangjait, mintha hatalmas, bu-
zog6 akkordot szélaltatna meg az orgondn... folényes, szinte tokéletesnek
mondhaté rajzi tuddsaval 4j stilus megteremtésén firadozott”, amely sajit
belsé evolciéjanak megallapodott eredménye lett.

Viszont éppen az id6 tijt, pontosabban 1924-ben irja Szenteleky Torek-
vések és irdnyzatok a modern mivészetben cimd nagy tanulmanyit, amelyben
alapos mivészettorténeti és miivészetfilozéfiai felkésziltségérél gyéz meg
benniinket.

Utoljdra a Bidcsmegyei Napls 1926. december 14-i szimaban egy ha-
gyatéki kidllitds kapcsdn szoélal meg Szenteleky festénkrél: , Pechdn Jézsef
egész munkdssiga, miivészi fejlédése és buzgé formakeresése viligosan és
gazdagon tirul fel [...] a képek legnagyobb része a diadalmaskodé magyar
impresszionizmus lelkes éveibdl valék, amikor Ivinyi-Grinwald, Fényes,
Ferenczi, Thorma és Réti mivészetiik zigds zenitjén vannak, amikor
Nagybdnya diadalmasan bevonul a Mdcsarnokba”.

Elbangzott Szivdcan, augusztus 20~dn, Szenteleky Kornél (1893-1933 ) kettés évfor-
duldjdn

97






ronika

IN MEMORIAM

Szabadkdn 63 éves kordban juli-
us 3-dn elhunyt Vajda Gdbor kriti-
kus, irodalomtorténész, pedagdgus.
Bécsfeketehegyen sziiletett 1945-ben,
1969-ben az ujvidéki Magyar Tan-
széken szerzett oklevelet, 1973-ban
a Belgradi Egyetemen magiszteri ci-
met, 1981-t6] az irodalomtudoményok
doktora. 1966—67: tanir Székelykevén,
1969-1978: kutatdasszisztens a Hun-
garoldgiai Intézetben, majd a Magyar
Nyelv, Irodalom és Hungarolégiai Ku-
tatdsok Intézetében, 1978-80: tandr a
topolyai gimndziumban, 1980-1996:
szabadfoglalkozdsi iré, 1996-t6l a
szabadkai Virosi Kényvtir tudoma-
nyos munkatdrsa. 1991-ben Szabad-
kdn megalapitotta a Szabad Liceum
mivelédési vitaférumot. 2001-t8l az
Aracs cimd foly6irat fGszerkesztdie.
1990: Uzenet Dij 1990, 2008: Aracs
Dij. Mivei: Kdzmér Erné szellemi
arca, 1980; Forrdsok és partok, 1983;
Acs Karoly, 1984; A magyar irodalom
a Délvidéken Trianontd] napjainkig, é.
n.; Lefojtottsdg, 1996; A muszéj-Her-
kules, 1997; Visszaidegenedés, 2000;
Préza és idea, 2003; Remény a meg-
félemlitettségben, 2006; Az autonémia
illazi6ja, 2008.

Zentén julius 15-én elhunyt Beder
Istvin ird, jsdgiré. 1932-ben sziile-
tett Martonoson. Az iltalanos iskoldt

Fels6hegyen, a gimndziumot Zentin
végezte. 1964-ben a belgridi politikai
f6iskoldn szerzett oklevelet, 1952 és
1988 kozott az Ujvidéki Radio hirma-
gyardzéja, zentai tudésitdja, riportere.
Mivei: Ttzkorong, 1966; Kecske-
templom, 1983; Nagybojt Abbézidban,
1987; Viros a Baranka partjin, 1989;
Szomjusig foldje, 1992; Téviskoszord,
1998.

DIJAK
A 2008. évi Nagyapiti Kukac Pé-

ter Képzémivészeti Dijat Fenyvesi
Otténak itélték oda.

A Kosztolinyi Dezsé Szinhidz
Urbdn Andris rendezésében létrejott
eléaddsa a Brecht—The
Machine nyerte az Ujvidéken junius
25-e és julius 3-a kozott megrendezett
14. INFANT fesztivilt.

Hardcore

A Tanyaszinhdzat augusztus 20-4n
Kisebbségi Dijban részesitették.

Nagy Istvin, a Vajdasigi Magyar
Folklérkézpontelnéke augusztus 20-dn
Wiassics Gyula-dijat kapott.

RENDEZVENYEK

FILMFESZTIVAL - Jalius 19-¢én
Tolnai Szabolcs Fovenyé6ra cimi film-
jének diszbemutatéjdval vette kezde-
tét a 15. Eurdpai Filmek Fesztivilja
Palicson.
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FEHER FERENCRE EMLE-
KEZTEK - Augusztus 3-in f]jvidé—
ken Fehér Ferencre emlékeztek a Ma-
gyar SzéPont és a Vajdasigi Magyar
Nyelvmiivel§ Egyesiilet kozos szerve-
zésében a csaldd, egykori pélyatirsak,
baritok, ismerésok és tisztelSk.

SZENTELEKY NAPOK -
Augusztus 20-dn a gydszmisét és
Szenteleky sirjinak megkoszoruzasit
kévetSen tartottdk meg Szivicon az
idei Szenteleky Napok tandcsiilését,
melynek sordn Toldi Eva Sinké Ervin
Optimistdk cimd regényérsl, Németh
Ferenc a nagybecskereki sajté Nyugat-
recepci6jardl, Bordds Gy6z6 pedig a
nemrég megjelent Pechin-monogrifia
kapcsin Szenteleky Pechdn-irdsairdl
beszélt. A tandcs j elnokét vilasztott
Toldi Eva személyében.

MEGJELENT

Regionalis erénlét — Magyarsigku-
taté Tudomdnyos Térsasig, Szabadka,
2008.

Gébor  Béla-Okrész  Karoly:
Vondra Gyula életitja — Temerin,
2008.

Borsi Ferenc: Temerini citerdk —

Temerini [jjség, 2008.

Noemi Kis: Trans. Ford. Ivana
Ristov — Agora, Zrenjanin, 2008.

FOLYOIRAT-BEMUTATO

A HIDROL TOKAJBAN - A
XXXVTI. Tokaji Trétaborban megren-
dezésre kertlt Tokaji Esték kereté-
ben a kolozsviri Helikon, a pozsonyi
Kalligram és Irodalmi Szemle mellett
a szerkesztdség bemutatta folydiratun-
kat.

SZINHAZ

TANYASZINHAZ - Idén 30. al-
kalommal indult el vajdasigi koratjira
a Tanyaszinhdz csapata. Stein-Brock-
Harnick Hegedlds a hdztetén cimd
musicalét adtak el6. A bemutatora juli-
us 26-4n Kavillén kertlt sor. Rendezé
Puskds Zoltdn. Szerepl6k: Vukoszavljev
Ivin, Foldi Lilla, Crnkovity Gabriella,
Kokrehel Julia, Pimer Csilla, Lérinc
Timea, Miskei Edina, Raffai Agnes,
Mésziros Gibor, Gombos Diniel,
Huszta Déniel, Hajdu Tamds, Buza
Akos, Micsai Endre, Barith Attila,
Soltis Lehel, Virdig Gydrgy, Annus
Szabolcs, Verbé Akos, Németh Anna,
Fabiin Agnes, Rutonity Rébert.

JEZUS KRISZTUS SZUPER-
SZTAR - Augusztus 6-a és 10-¢ k-
z6tt Palicson a szabadkai Népszinhdz
Magyar Térsulata, a magyarorszdgi
Musical Szinhiz és a Most-Hid Tér-
ségfejlesztési  Kozpont koprodukei-
6jiban bemutattdk Andrew Lloyd
Webber-Tim Rice Jézus Krisztus
Szupersztir cimd musicalét. Rendezd
Molnar Laszl6. Fébb szereplk: Mezei
Zoltin, Kovics Nemes Andor, Kovics
Blanka, Foldes Tamis, Szedlir Ru-
dolf, Puskés Zoltin, Kis Andor, Varga
Tamis, Mészaros Arpa'ld, Brezovszki
Roland.

KIALLITAS
Jalius 3-dn nyitottdk meg Zentdn
A diofik drnyékdban elnevezést kép-
zémiivészeti kidllitist, ahol az érdekls-
ddk megtekinthették az I. Nemzetkozi

Fests- és Szobrasztaldlkozon sziiletett
alkotdsokat.

NOVAK Aniké ésszedllitisa
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