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n Aaron Blumm

Hamlett halott*

A dráma szereplőinek megformálói:
Balázs Áron

Huszta Dániel
Kovács Nemes Andor

Kőrösi István
Molnár Róbert
Német Attila
Pongó Gábor

Sirmer Zoltán
Varga Tamás
Lovas Csilla

I. felvonás
(A szereplők a rendező vezetése alatt befutnak a színpadra)
ÁRON Most pedig térjünk rá a beszédtechnikai gyakorlatra, ez egy haiku: 

„Vézna kacsácska 
lábad a sárga-pelyhü kimonóban 
bár sose fázna!”
Ismételjétek utánam. Most ti. Most ritmikusan. Most egy szuszra! Nagy 
levegő!... Hadzsime! (Magas-mély) Próbáljuk meg azt, hogy bizonyos idő-
közönként ritmikusan dobbantgatunk a lábunkkal, pontosabban azt kéne 
megpróbálni, hogy körbe-körbe járunk, erőteljes dobbantásokkal. Ezután 
ellazítjuk magunkat, majd a földre fekve összpontosítunk az előadásra. 
Álljunk körbe. Alapállás! Szöveggel! Hadzsime! (Mindenki dobbantgat, 
majd a földre fekszenek.) Ellazítjuk magunkat! Egy közös cél kell hogy ve-
zéreljen minket, ez pedig nem más, mint a Hamlett halott. Ismételgessük 
magunkban ezt a két szót…

* Rendhagyó szöveget közlünk. Előadásszöveget, mely csak részben a feltüntetett szerző 
műve, természetesen nagyobb részben, míg a szöveg többi részét az előadás létrehozói 
(dramaturg, rendező, színészek) írták, akik a japán színjátszással ismerkedő, kísér-
letező színházi próba keretébe helyezték a Hamlett halott című drámát. Szövegük a 
próbafolyamatot mutatja be. 
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Néhányan Hamlett halott.
ÁRON …Magunkban, míg teljesen magunkévá nem tesszük. (Csönd, medi-

tatív állapot) Jó, most pedig felállunk, és kiegyenesedünk. 
ATTILA Nekem gerincproblémáim vannak, én nem biztos, hogy ezt tudom 

csinálni.
ÁRON Ez a mozgássor teljesen nyugtatóan hat a testre, és egyáltalán nem 

megerőltető. Tulajdonképpen a lényege két ellentétes mozgás, a dinami-
kus és a statikus, vagyis a mozgás és pihenés váltakozásából épül fel. Az 
egyik pillanatban kibocsátjuk az erőt, a másik pillanatban pedig vissza-
fojtjuk. Nagyon kérek mindenkit, arra figyeljen, hogy a felsőtest him-
bálása nélkül dobbantsunk! Próbáljuk meg még egyszer! Álljunk körbe, 
alapállás, szöveg nélkül! Hadzsime!

ÁRON A csípővel kell elfojtani az erőt. Koncentráljatok erősen a csípőtök-
re. A színpadi színész alapvető fizikai érzékenységét a lábfej határozza 
meg. Most koncentráljatok erősen a lábfejetekre! Álljatok egy sorba, ve-
lem szembe! A földhöz való affinitás kifejezői a következő mozdulatok, 
mutatom: a sikló-lépés suri-ashi és a dobbantás ashi-byoshi.

ROBIKA Asi mi?
ÁRON Ashi-byoshi!! Most lassan próbáljunk meg ebből az állapotból ráhan-

golódni a szövegre… Ha mindenki felkészült, akkor kezdjük! Tessék: 1. 
jelenet: Zsibvásár…

(Sirmer kimegy, bejön kis táblácskával,  amire fel van írva a szereplők neve.)
ÁRON Mi ez?
SIRMER Hát a szövegkönyvben írja: A szereplők nyakában táblára írva a saját 

nevük. És hogy Állatok jönnek-mennek, toll repül. Gondoltam…
ÁRON Köszönöm, Zoltán, de ahogy már mondtam… a keleti színjátszást 

fogjuk feleleveníteni, és nincs szükségünk a táblákra.
SIRMER És a toll?…
ÁRON Köszönöm, de ha szükségem lesz valamire, akkor időben szólni fo-

gok!
ATTILA Én suri-byoshiba fogok jönni-menni…
ÁRON Suri-ashi lesz az! Akkor most induljunk neki, még egyszer hangsú-

lyozom, felejtsük el, amit itt ír, és önmagunkra koncentráljunk, a belső 
hangokra. Tessék! Dr. Morituri, halljuk, a háttérben mormogás, huho-
gás, állatok hangjai. Próbáljunk valamiféle keleties atmoszférát megte-
remteni, István! Nézzük!

(Szöveg indul.)
DR. MORITURI ...Négy százados emelje Hamlettot, 

mint katonát a ravatalra,  
mert belőle, ha megéri,  
még nagyobb király vált volna még.  
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Útján kövesse harci tisztelet.  
Harsogjon a zene. Vegyék fel tetemét.  
Ily látomás szép a mezőn, de itt szemlélve más.  
Menjetek, lőjetek sort!

ÁRON Rendben van, István, ezen még dolgozni fogunk. Most pedig… Ré-
szegek Kara, improvizáció. Ne feledjük, önmagunkra koncentráljunk, a 
belső hangokra!

PITYU Én is?
ÁRON Persze.
ÁRON Ne feledjük, önmagunkra koncentráljunk, a belső hangokra!
(Ügyetlenül, tétlenül próbálnak kitalálni valamit.)
ÁRON Jó, ha nem megy, akkor majd segítek, használhatjátok a suri-ashi és 

az ashi-byoshi lépéseket. Az első versszakkal haladtok előre, a második-
kal hátra. Tessék!

KAR Mintha élnél, mintha élnék,
eleven lett mind a holt,
s mintha újra lenne minden,
mi egykor már egyszer volt. 
 
Gyere cimbi, gyújtsál lángra, 
s vigyél el egy éjszakára. 
Feledd el, mi tegnap volt, 
s hidd el velem együtt,  
lesz még nyitva italbolt.

ÁRON Jó… most a Gráció 1 és Gráció 2 jelenettel nem foglalkoznék. A 
munkamódszerem egyik alapszabálya, hogy a próbák folyamán sosem 
követem a szöveg lineáris történeti síkját, ezzel erősítem fel a hatást, 
amely minden alkotómunka alapfeltétele, vagyis a káoszból megterem-
tendő rend. Ezért most vágjunk bele az Aranka, Anarka, Ankara-jele-
netbe, mert ezzel kapcsolatban nagyon sok kérdés és probléma merült fel 
bennem.

(Mikus Csaba felvételei)



�

ANDOR Bocsánat! Én szeretnélek megkérni, hogy előtte még nézd meg a 
Rózenkranc és Gildenstern-jelenetet, mert a Dodóval dolgoztunk rajta. 

ÁRON Ki az a Dodó?
ATTILA Hát én!
ÁRON Ja, igen, Attila. Nem bánom, nyitott vagyok az ötletekre!
ATTILA Szóval, van ez a szöveg… Na most, mi ebből a szövegből próbál-

tuk kiemelni…
ANDOR Vagyis arról van szó, hogy mivel te többször említetted, hogy a 

mozgásra fektetjük a hangsúlyt az előadásban, ezért megpróbáltuk a szö-
vegből kihozni, ami benne van, szóval illusztrálni, ami benn van! 

ÁRON Kíváncsivá tettetek, nézzük meg!
(Felkészülnek a jelenetre.)
ATTILA Sala, add be a négyest!
RÓZENKRANC Hallottad? Hamlett halott, s mégis él, 

az egész királyságban erről mondanak mesét, 
Dánia összes tévécsatornáján 
ez a vezető hír.

GILDENSTERN Hát igaz? Én is hallottam ezt meg azt,
de biztos mégse voltam benne.

RÓZENKRANC Egyelőre csak híresztelések vannak, 
de már azt is mondják, 
a temetés titokban történt meg, 
így a lázongás is elmarad.

GILDENSTERN De hát miért lázongna a nép, 
hisz elégedettek mind.  
Vagy rosszul értesültem?

RÓZENKRANC Az csak a felszín, kedvesem, 
a mélyben elvarratlan szálak vannak, 
más gazdagok akarnak most  
az új gazdagok lenni. 
A történtek bizonyára  
mindannyiuk alatt elvágják kicsinykét a fát.

GILDENSTERN S igaz, mit szintén rebegnek? 
Hogy a tulajdon üdvöskéi lettek az árulók?

RÓZENKRANC Bizony, igaz. 
Azt mondják, bár ez sem megerősített hír, 
Oféliját folyamatosan nyugtatózzák. 
De már semmi nem hat.

GILDENSTERN Ajjaj. Lesznek itt még nem várt fordulatok.
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RÓZENKRANC Az érzéktelenség viszont felháborít. 
Gráció állítólag megjelent még aznap este  
a ház előtt, s jussát követelte.

GILDENSTERN Gráció 1-ről, vagy Gráció 2-ről beszélünk?
RÓZENKRANC Miért, Grációból is kettő van?
GILDENSTERN Úgy látszik, igen, 

mint mindenből ebben a drámában. 
RÓZENKRANC De mondd, 

mi is volt a probléma a családdal? 
GILDENSTERN A probléma? Volt probléma? 
RÓZENKRANC Az a régi ügy. 

Valamikor ötven-hatvan évvel ezelőtt.  
Harc vagy polgárháború?  
Testvér lázadása a testvére ellen?  
Szellemek? Lenni vagy nem lenni?

GILDENSTERN No de mondd, 
hát te is a múltban élsz?

RÓZENKRANC Csak időnként. 
De akkor is csak néhány percre. 
Elviselhetőbb számomra a múlt,  
mert arról biztonsággal állíthatom,  
hogy újra nem fog megtörténni.

GILDENSTERN Naiv vagy, kedvesem, nagyon is naiv.
A múlt megkerülve előz le minket,  
s csatát a jelennel így vív. 
Jövőként lebeg a szemünk előtt, 
hogy aztán váratlanul 
ismét szembetalálkozzon velünk.

ANDOR Kicsit kifutottunk a zenéből, de majd összefogjuk…
ÁRON Köszönöm, Aranka, Anarka, Ankara-jelenet! 
ARANKA Neked mi a sztorid, drágám?
ANKARA A nővéremmel összebújva aludtunk sokáig...
ÁRON Nem, gyerekek, ez így túl jó! Próbáljunk beletenni valami furcsát 

(Robika-mozdulat). A szövegre gondoltam, Róbert, hogy a szövegbe va-
lami furcsát.

ROBIKA Oké, oké!
ÁRON Ne feledjétek, a szemeket előre, a szívet hátra. Ez azt jelenti, hogy 

tekintetünket előre vetjük, és szívünket magunk mögé állítjuk.
TAMÁS Ez jó, ez nekem tetszik.
ÁRON Végszó! 
ATTILA …velünk!
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ÁRON Köszönöm!
ARANKA Neked mi a sztorid, drágám?
PONGÓ/ANKARA A nővéremmel összebújva aludtunk sokáig,

mert apánk mindig elitta a tűzrevalót, 
...s amikor hazaért, 
megerőszakolt bennünket, 
aztán addig verte az anyánkat, 
amíg az le nem szopta. 
A nővérem és én annyira összeszoktunk, 
hogy a későbbiekben egymás simogatásával 
szereztünk magunknak egy kis örömöt. 
És te Arankám?

TAMÁS/ARANKA Nekem boldog gyerekkorom volt,
s csak huszonnégy évesen döbbentem rá...

ROBIKA Tamás, ez az én szövegem!
TAMÁS Nem, ez az én szövegem!

s csak huszonnégy évesen döbbentem rá, 
hogy a…

ROBIKA Tamás, az én szövegemet mondod!
TAMÁS Hallgass már, nem látod, hogy próbálok?
ROBIKA Szerinted mit ír itt? 
TAMÁS Aranka!!! 
ROBIKA Az én vagyok! 
ÁRON Csilla! Ki kicsoda?
CSILLA Robika-Aranka, Tamás-Anarka, Pongó-Ankara!
ROBIKA Látod?
TAMÁS Mit csináljak, mikor akkora szüneteket hagysz!
ÁRON Jó, jó, gyerekek, haladjunk… Aranka, Ankara, Anarka. Kezdjük. 

Végszó!
PONGÓ És te Arankám?
(Csönd, Robika kapcsol, lapoz…)
ÁRON És te, Róbert?
ROBIKA Bocsánat!
ARANKA Nekem boldog gyerekkorom volt,

s csak huszonnégy évessen
ÁRON Egy s-sel, Róbert, évesen.
ARANKA …s csak huszonnégy évesen

döbbentem rá, hogy a pucér nők pucérabbak a férfiaknál. 
S ez így is lett. Anarka?

ÁRON Róbert, ez kérdés! Anarka???
ROBIKA Oké! Anarka? (Elrontja.)
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ÁRON (kijavítja) Anarka! És ha már megálltunk, itt emeljétek föl a szi-
vacsot, az arcotok elé! Ez azért fontos, mert a lábfejen át érintkezik az 
emberi test a talajjal, ez azt jelzi, hogy a föld és az emberi test elválaszt-
hatatlan. Ezt kell most kidomborítanotok a „lábjátékotokkal”. A lábatok 
is kap esélyt!

TAMÁS Ez jó, ez tetszik!
ÁRON Na nézzük! Végszó!
ROBIKA Anarka?
ANARKA Mi, mi, mi?... Khm, khm.

Nekem egyszer egy szalámi tetszett meg jobban,  
mint a pasi, aki éppen az ágyamban volt.

ÁRON Tamás, nem érzed a szövegben a rejtett rímet?
Mi, mi, mi?... Khm, khm. 
Nekem egyszer egy szalámi tetszett meg jobban,  
mint a pasi, aki éppen az ágyamban volt.

TAMÁS Jó, jó! Ez tetszik!
ANARKA Mi, mi, mi?... Khm, khm.

Nekem egyszer egy szalámi tetszett meg jobban,  
mint a pasi, aki éppen az ágyamban volt. 
Aztán egy sörösüveg volt szimpatikusabb,  
az utolsó férfi kapcsolatom a sebességváltóm 
miatt ment tönkre. 
Később már egy farönkbe is beleszerettem, 
de az túlságosan tuskó volt.

SIRMER És nekem mi a viszonyom hozzájuk?
ÁRON Nincs viszonyod. Milyen viszonyod lenne?
SIRMER Jó, csak gondoltam, hogy a figurám?
ÁRON Milyen figurád? Haladjunk!
ANKARA Láttátok az előző színben Dr. Moriturit?

Ölég elegáns abban a kék sisakjában.
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PONGÓ Bocsánat, lehetne itt egy kis játék a szivaccsal?
ÁRON  Persze, én nyitott vagyok mindenre. Nézzük meg, milyen játék?
PONGÓ Hát, hogy beletekeredünk a szivacsba, hogy úgy nézzen ki, mint 

egy szoknya!
ÁRON Nézzük… Róbert, te is.
ROBIKA (duzzogva) Mint egy nagy szoknya? Persze!
ANKARA Láttátok az előző színben Dr. Moriturit?

Ölég elegáns abban a kék sisakjában. 
Ne próbálkozzunk meg vele?

ÁRON Jó, ez tetszik, csak úgy kellene, hogy mindig az legyen a közönség 
felé, akinek éppen szövege van.

ROBIKA Most ez tényleg így lesz?
ÁRON Miért, Róbert, van valami kifogásod ellene?
ARANKA Én benne vagyok, 

de szerintem azt csak erőszakkal lehet.
ÁRON Róbert, nem vagyok kíváncsi a véleményedre!
ROBIKA De a szövegemet mondtam.
ÁRON Haladjunk.
ROBIKA Nem lehetne inkább a szivacsot egyszerűen letenni a földre?
ÁRON És???
ROBIKA És mi nőben ülnénk rajta.
ÁRON Rajtam ne múljon, nézzük meg!
(Szivacs le.)
ARANKA Én benne vagyok, 

de szerintem azt csak erőszakkal lehet.
ÁRON Róbert, te mondtad az előbb, hogy nőben akarsz ülni! Akkor nő 

legyél, keleti nő!!
ROBIKA Oké, oké!
ÁRON Nem oké, hanem haladjunk!
ARANKA Én benne vagyok, 

de szerintem azt csak erőszakkal lehet.
ANARKA Baz, leszakadt a szem a harisnyámról.

Arankám, nincs nálad egy szempillafelszedő?
ÁRON Jó, itt használjuk ki a lehetőséget, amit kínál a szöveg. Mindenki 

hihetetlen gyorsasággal keresi a szempillafelszedőt, vagy mit! Tehát gyors 
mozdulatok, ez a lényeg!

PONGÓ Azt akarod mondani, hogy legyen olyan börlekszes?
ÁRON Börleszk, börleszknek mondják!
ANARKA …Arankám, nincs nálad egy szempillafelszedő?
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ARANKA Fogjad, szivi,  
én viszont kérnék egy kis púdersminket,  
mert szeretném,  
ha estére díszbe öltözne a kiscicám.

ÁRON Itt is álljunk meg…
ROBIKA Csilla, légy szíves, szólj a János úrnak, hogy holnapra kellene egy 

macska!
ÁRON Milyen macska?
ROBIKA Hát itt írja, mert szeretném, ha estére díszbe öltözne a kiscicám.
ÁRON Az a női nemi szervre vonatkozik, még nem találkoztál ezzel a ki-

fejezéssel, Róbert?
ROBIKA Még nem!
ÁRON Hol hagytam abba? Ja, hogy itt most megint ugyanaz, keresitek a 

púdersminket, mint az előbb.
PONGÓ Szóval itt ismétlődik a börleszk?
ÁRON Igen!
ARANKA … mert szeretném, 

ha estére díszbe öltözne a kiscicám.
ANKARA Édesem, mondd, 

talán csak nem reménykedsz  
valami jóban?

ARANKA Ofélija ígérte, 
hogy estére átugrik Róziékhoz,  
s talán végre szerencsém lesz, 
és rábeszélhetem egy kis gruppenra.

ÁRON Jó, ide most rakjunk megint valami furcsát, mert így túl reális a jele-
net. Szóval, tegyetek úgy, mintha nem értenétek, mi az a gruppen.

TAMÁS Ez jó, ez jó!
ROBIKA Én is?
ÁRON Te nem!
ROBIKA  Oké!
ÁRON Mintha azt hinnétek, hogy az valami déligyümölcs.
TAMÁS Ja, greppen. Érted?!
ARANKA …s talán végre szerencsém lesz, 

és rábeszélhetem egy kis gruppenra.
ANARKA Jaj, én is úgy megnyarvogtatnám már a picsukám. 

De csak a foci meg a politika,  
ez köti le mostanában Dániát,  
ahelyett, hogy végre valaki ágyba dugna.

ÁRON Nem ágyba dugna, hanem ágyba bújna velem.
TAMÁS De nem lehetne átírni?
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ÁRON Csilla, ezt írja? 
CSILLA Igen.
ÁRON Nem lehet.
TAMÁS Jó.
ANARKA …ahelyett, hogy végre valaki ágyba bújna velem.
ANKARA Én már nem is vagyok jó neked?
PONGÓ Én itt kiakadhatok?
ÁRON  Igen, igen, jó gondolat, és szeretném, ha így bemerevednél.
PONGÓ Így. (mutatja)
ÁRON Igen, na nézzük!
TAMÁS/PONGÓ (egyszerre kezdik a szöveget)
ANKARA Én már nem is vagyok jó neked?
ANARKA Nem, most egy kemény fickóra vágyom, 

vagy na, nem is fickóra,  
de egy fickósra, akinek helyén vannak az ujjai.  
Egy markos leányzóra,  
ha érted, mit akarok mondani.

ARANKA Jaj, egy olyanról már én is régóta álmodom.
ÁRON Róbert, ide képzeld el azt a szituációt, mintha most ébrednél, 

elmondod a szöveget, aztán újra elalszol. Rendben?
ROBIKA Oké, oké… Igen, mert régóta álmodom… Oké!
ARANKA Jaj, egy olyanról már én is régóta álmodom.
ÁRON De nőből ébredj, fel, nőből, érted?
ROBIKA Jó, oké, oké!
ARANKA Jaj, egy olyanról már én is régóta álmodom.
ANKARA Na, rakodjunk, lányok, 

mert így elszalad alólunk a darab... 
SIRMER  Én hátul átszaladhatok egy darabbal? 
ÁRON Nem!
ANKARA S aztán kéjeleghetünk

megint csak magunkban hárman. 
PONGÓ Bocsánat, ezt az utolsó két sort ki lehet húzni?
ÁRON Lehet!
PONGÓ Köszi!
ÁRON Egyébként ez a jelenet nem illik a koncepciómba, így kihagyjuk az 

előadásból.
PONGÓ Nem próbálhatjuk meg még egyszer?
ÁRON Nem!
TAMÁS Nem lehetne esetleg átrendezni valahogy?
ÁRON Nem!
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ÁRON Még az olvasópróbák alatt adtam nektek egy feladatot… Nem 
tudom, sikerült-e elkészülnötök vele?

PITYU Természetesen!
ÁRON Az Ofélija-nagymonológot fölosztottuk, ugye, és amit kértem, minél 

erősebb kifejezésmód, expresszív mozdulatok és tiszta artikuláció. Néz-
zük… 

HUSZTA-OFÉLIJA Napsütéses nem volt az ég ugyan, 
de azt sem állíthatnám,  
hogy túlságosan sok felhő leledzett volna rajta.  
Csak egy egyszerű évszak volt az életünkből,  
a lemezjátszó viszont folyamatosan szólt,  
emlékszem, voltak esték,  
melyeket folyamatosan végigmulattunk,  
s mindenki karonfogva járta a táncot szakadatlan. 
Egyesek ugyan mindig másnaposan ébredtek,  
lelkiismeret-furdalások azonban  
elméjük nem gyötörték. 
De úgy látom, mindezt hamar elfeledtük,  
s magunknak új vigadalmakat kerestünk.

ANDOR-OFÉLIJA Most talán szeret. Talán ronda célzat 
még nem szennyezi szándéka értékét.  
De óvakodjak. Amilyen nagy volt ő,  
szándéka talán mégsem övé.  
Mert születése rabja maga is.  
Miket mondok, balgaságok,  
de a régmúltból ismerősen csengnek e szavak.

ATTILA-OFÉLIJA Talán megálmodom. 
S mire felébredek,  
előttem megírva a megoldás készen áll, 
anélkül, hogy lenne cselekménye, 
vagy lennének benne történetek, 
s mintha a valóság elbeszélhető lenne. 
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A szereplők adottak és valósak egytől egyig.
A végén egy-két színésznő eldalolná a tanulságot, 
s a nézők jóllakottan mennének haza. 
A díszlet pedig csak díszletekből állna, 
melyekből néha hallhatóvá válna a csend. 
A főhős pedig magányos, de dicső jellem lenne, 
s nem törne életére cselszövés.
De ilyen ma már csak a mesékben van,
kedves Ofélijám,
esetleg hollywoodi filmekben talán,
a főhősökből tar fejű bűnözők lettek.

PONGÓ-OFÉLIJA S szeretett valóban? 
Vagy csak játszotta, hogy szeret? 
S ha mégis sikerült volna tovább élnie, 
vajon ő is pocakot ereszt? 
S szappanoperákat néztünk 
volna édes kettesünkben? 
S talán lett volna válasz némely kérdésemre? 
Vagy pedig a haverokkal sörözött volna, 
miközben én itthon várom türelmetlen? 
Lehet, az is lehet, 
hiszen időnként szobafogságba zárt,
s rólam évekre elfeledkezett.

SIRMER-OFÉLIJA Óh, Hamlett, tagadd meg halálod, 
s légy újra az enyém. 
Enyém helyett anyám. 
Anyám helyett apám… 
Vagyis most már pontosan 
én sem tudom, mi is lenne a jó. 
De rosszat sejtek, ezért jöjj, 
és csillapítsd a türelmetlenséget, 
ami bennünk bosszúra éhesen forr.
Vagy inkább szedjek csak antidepresszánst?
Kérdés ez itt? Vagy csak egy divathullám? 
Vagy a hullám lesz csak divat egykor? 

TAMÁS-OFÉLIJA Terveim voltak, ötletek,
miként vezetek be reformot Dániában,
ha már enyém a hatalom,
de tutyimutyi alakká lettem,
kit bábként rángatnak a különféle
lobbik, pártok, érdekcsoportok.
Felfaltak a disznók,
mert korpa közé keveredtem.
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ROBIKA-OFÉLIJA Mindenhol csak ígéret, de tett meg semmi.
Hova tűnt Hamlett,

(megszakítja)
ROBIKA Ide majd kérnék két diódát, ami erre a replikára kialszik.
ÁRON Persze, Róbert, neked mindent!
ROBIKA Szavadon foglak!
(folytatja)

hova a szemem fénye,
kiért minden bátorságom összeszéve
még a klastrom szörnyű, 
de reménykeltő biztonságát is odahagytam.
Azt hazudta,
a halál után is vár ránk élet.
De élet helyett 
csak e félnótásokkal kell beérnem.
S miközben az egyháznak céda lettem,
itt ülök magamban kielégületlen.
S hiába gyilkoltattam le 
azóta már hét papot,
a puncim napok óta jól nem lakott.

ÁRON Remek! István!
PITYU-OFÉLIJA Oda van, ím, oda!

S én legnyomorúbb minden bús hölgy között, 
Ki szívtam zengő vallomási mézét, 
Most e nemes, fölséges észt, miképp 
Szelíd harangot, félreverve látom; 
Nyílt ifjúsága páratlan vonásit 
Őrült rajongás által dúlva szét. 
Ó, jaj nekem, 
Hogy amit láttam, láttam; és viszont, 
Hogy amit látok, látom az iszonyt! 

ÁRON Köszönöm, örülök, hogy néhányatokban már körvonalazódott en-
nek a kifejezésmódnak a lényege és technikája. Az elkövetkező próbákon 
csak erre fogjuk fektetni a hangsúlyt. Még egyszer hangsúlyozom a há-
rom alapszabályt: szemeket előre, a szívet hátra, expresszív mozdulatok 
és az artikuláció. Mivel Dánielnek nem igazán sikerült megbirkóznia a 
szöveggel, ezért az ő monológján keresztül demonstrálnám nektek az el-
várásaimat.

Napsütéses nem volt az ég ugyan, 
de azt sem állíthatnám, 
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hogy túlságosan sok felhő leledzett volna rajta. 
Csak egy egyszerű évszak volt az életünkből, 
a lemezjátszó viszont folyamatosan szólt, 
emlékszem, voltak esték, 
melyeket folyamatosan végigmulattunk, 
s mindenki karonfogva járta a táncot szakadatlan.
Egyesek ugyan mindig másnaposan ébredtek, 
lelkiismeret-furdalások azonban 
elméjük nem gyötörték.
De úgy látom, mindezt hamar elfeledtük, 
s magunknak új vigadalmakat kerestünk.

II. felvonás

DR. MORITURI ...Négy százados emelje Hamlettot, 
mint katonát a ravatalra, 
mert belőle, ha megéri, 
még nagyobb király vált volna még. 
Útján kövesse harci tisztelet. 
Harsogjon a zene. Vegyék fel tetemét. 
Ily látomás szép a mezőn, de itt szemlélve más. 
Menjetek! 
Hamlett halott, de mégsem az.
Csodálkozik a birka nép,
ez hogy lehet.
Szólni nem szól mégsem senki,
gyávák mind itt egytől egyig.	
Majd leszek én közöttük kígyó,
ha azt kérik, döntsek sorsuk felett,
s álljak egyik vagy másik fél oldalára.
Majd játszom a bölcs tanácsadót, 
míg ők egymást halomra ölik. 
S ha a harcnak vége, jövök megint,
s jussuk olcsón lesz enyim.

GRÁCIÓ 1 Ébredj hát, barátom, 
végre új nap virradt, 
s a honban újra fényes szelek fújnak.

GRÁCIÓ 2 Testvér, ha mondandód van, 
akkor most mondd, mert úgy érzem, 
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csak most beszélhetünk 
kedvünk szerint habarodottan,
később kénytelenek leszünk 
normálisnak mutatkozni, 
hogy magunkról a gyanút eltereljük.

GRÁCIÓ 1 Mondd, mi változott
most, hogy Hamlett nincsen?

GRÁCIÓ 2 Jobban tennéd, ha 
rájönnél, semmivel sem vagy jobb vagy rosszabb, 
mint közülük bármelyik is.

GRÁCIÓ 1 De kettőnk közül ki kerül elébb a trónra, 
ezt mondd meg nekem,
ha már mi volnánk a trónkövetelők.
Engem csak ez érdekel.

GRÁCIÓ 2 Szó sem volt eddig még trónról, 
s követelésről sem sok ugyan.
Vagy gondolod, 
ennyire átlátszóak lennénk?

GRÁCIÓ 1 Persze, de ezentúl csak ránk hallgat a nép. 
Paradicsomot ígérünk majd, 
tejjel-mézzel folyó Kánaánt, 
Dánia helyett Svájcot 
és egy kis skandináv romantikát. 

RÓZENKRANC Nem kertelek. 
Megtudtam, a főhős itt én leszek. 
Akárki akármit is mond, 
a végén én kerülök ki, 
ha nem is győztesen, 
de fölényesen mindenképp.

RÉSZEGEK KARA Éljen, éljen! Úgy van! Úgy van!
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GILDENSTERN Bárki bármit is mond, 
a főhős pedig én leszek itt. 
Én és rokonságom megérdemeljük, 

hogy bennünket a többiek elé helyezzenek. 
Kultúrát, igen, kultúrát hoztunk mi e népnek 
s e barbár vidéknek.

DR. MORITURI Úgy van, úgy van!
GYILKOS 1 ÉS GYILKOS 2 Elég legyen mára a filozófiából

s a vég nélküli üres dumákból.
A tettek ideje jött el.
Térjünk a lényegre át,
s döntsük el hamar,
ki s hogyan uralja ezentúl Dániát!

DR. MORITURI Hamlett halott.
Ofélija magányos.
Új férfiakra van szükség.
A királyság törvényei előírják,
azé lesz a hatalom, 
aki magának Oféliját megszerzi.

OFÉLIJA S szeretett valóban? 
Vagy csak játszotta, hogy szeret? 
Hiszen időnként szobafogságba zárt,
s rólam évekre elfeledkezett.
Hova tűnt Hamlett,
hova a szemem fénye,
kiért minden bátorságom összeszéve
még a klastrom szörnyű, 
de reménykeltő biztonságát is odahagytam.
Azt hazudta, 
a halál után is vár ránk élet.
De élet helyett 
csak e félnótásokkal kell beérnem.

DR. MORITURI Szabad a vásár!
Jöjjön, ki a kéjre éhes!
Ofélija enyém,
s ezzel én döntök Dánia sorsa felett,
jertek mind, kik szebb jövőre vágytok.

GRÁCIÓ 1 Eh, még mindig nem értik, 
mi vár rájuk, ha valóban meghal.
Szoboravatás, tetemrehívás, 
mind csak puszta pazarlás. 
Legjobb lesz, ha vagyonom 
azonnal Ciprusra hordatom.
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GRÁCIÓ 2 Figyelj, komám!
Ha titokban paktumot kötünk,
s hátuk mögött elosztjuk a lét,
marad neked is, s lesz nekem is elég. 
Őket pedig ugrassuk össze,
hogy a pénzmosást valaki fel ne fedezze.

GRÁCIÓ 1 Mondasz valamit, kedves barátom,
Jöjj, beszéljük meg a taktikánk.

OFÉLIJA Szomorú a kötelesség,
De be kell jelentsem a hírt:
Hamlett halott.
Bár gyászotok nagy,
íme egy kis vigasz.
E férfi itt erőt adott.
Dánia jövője biztosított.

DR. MORITURI Habár hajónk egykor közös volt, 
a lukat is közösen ütöttük rajta.
És nem maradt senki,
aki beragassza.
Nem értem, mit mondasz,
de akármit is mondasz,
úgyis mindennek vége.
Szörnyű hallani mindezt.
Majd csak leszáll e négy nap éjbe már,
s elálmodozza négy éj az időt.
Felség, azért meg kell mondjam így a végén,
a királyok közt a legkirályabb voltál. 
Büszkén követtem csillagod.
Az a csillag már régen lehanyatlott!
Ne hazudj a szemembe, kutya!
De ki mondja ezt egyáltalán belőlem?
Ahonnan én jöttem,
Ott a meséknek nincs vége,
Csak körbe-körbe ér a történet mind.
...Négy százados emelje Hamlettot, 
mint katonát a ravatalra, 
mert belőle, ha megéri, 
még nagyobb király vált volna még. 

VÉGE
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n Tompa Gábor

Levél Hamlethez

Héjja Sándor emlékére 

Kezdhetném úgy is: édes jó uram,
s folytathatnám: nem hízelgek, ne hidd,
de megborzongok: utolsó futam
készülődik már évek óta itt. 

Nem mérgezett a kardhegy, sem a bor,
üres a szó, s a játék is hamis,
hitvány a tét, s unalmas, amikor
lerogyhatunk már párbaj nélkül is. 

Királyfi! Dánom! Hamlet! Hercegem!
A trón üres, te jól tudod. Bolond,
ki arra tör. (Ki nem tör arra, mondd?) 

Bohócruhát kell újra öltenem,
s szilánkká törnöm tükör-színpadom,
hol a halál mindent homályba von.

(2001)
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n Sándor L. István

Létezik-e 
kortárs magyar dráma?

Az utóbbi két évben bemutatott darabokról

„Szerintem nincs magyar drámairodalom. Drámaírók vannak, de magyar 
dráma jelenleg még nincs”� – mondta egy szakmai tanácskozáson Forgách 
András. Majd az Ellenfény hasábjain bővebben is kifejtette a gondolatot: 
Kortárs magyar dráma „akkor lenne, ha dolgozna mondjuk 25 magyar drá-
maíró, és ebből nyolc nagyon hasonló darabokat írna – sikeresen. De ilyes-
miről szó sincs, mindenki a maga dolgát csinálja. Úgy fogalmaztam ezt meg, 
hogy halak vannak, halraj nincs. Akkor van drámaírás, ha messziről látom 
azokat a hegyvonulatokat, amelyek felé el lehet indulni, vagy amitől épp el 
lehet távolodni. Lásd Sturm und Drang. A magyar prózában vannak ilyen 
viszonyítási pontok, a drámában nincsenek.”�

Vajon igaza van-e Forgách Andrásnak? Valóban csak egyéni utak rajzo-
lódnak ki? Közös törekvéseket, ezekből kibontakozó tendenciákat nem lehet 
felismerni a magyarországi színpadi szerzők legújabb munkáiban? Tényleg 
nincsenek viszonyítási pontok, amelyek egyértelművé tennék, hogy milyen 
irányba halad ez a műfaj nálunk, milyen feladatokat vesz magára, s ezeket 
miképp teljesíti? Jelen cikk ezekre a kérdésekre próbál válaszolni.

Valóságábrázolás – szatirikus éllel
Némi megszorításokkal abban talán igaza van Forgách Andrásnak, hogy 

a magyar drámai hagyományban (amelyet az irodalmi kánon és ennek nyo-
mán az iskolai oktatás eltorzított formájában, épp a színházi értékekre nem 
figyelve rögzített) nincsenek olyan egyértelmű viszonyítási pontok, amelyek 

�  Hogyan írjunk kortárs német drámát? Írók és rendezők disputája. Színház, 2006. 
június. Olvasható a következő internetes oldalon is: http://www.szinhaz.net/index.
php?id=286&cid=17184

�  Létezik-e kortárs magyar dráma. Forgách Andrással beszélget Sándor L. István. El-
lenfény, 2006/8. A cikk olvasható a következő internetes oldalon is: http://www.szin-
haz.hu/ellenfeny/archivum/2006per8/html/letezik-e.htm
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kulcsot kínálnának a kortárs magyar darabokhoz. Ugyanakkor elég erőtelje-
sen jelen van egyfajta színházi hagyomány, amely több szempontból pótolja 
ezt a hiányt. A színpadi realizmusnak nevezett stílus, munkamódszer sokáig 
egyeduralkodó volt a magyarországi színházak munkájában. A színházcsiná-
lás ebből következő – akár több évtizede rutinná vált – gyakorlata (amely a 
darabválasztástól a próbamódszereken át egészen a közönségnek szóló kom-
munikációig mindent meghatároz) egyértelművé teszi, hogy melyek azok a 
darabok, amelyek a siker reményében kerülhetnek színpadra, hisz a rende-
zők, színészek ezeket a szövegeket érzik színházszerűnek, a maguk munka-
módszereivel, technikájukkal ezeket tudják érdemben megszólaltatni. De a 
közönség is az efféle műveket igazolja vissza, hisz a színház erre szocializálta 
a nézőket. (Mindezzel függ össze, hogy az utóbbi évtizedek jelentős drá-
maírói teljesítményei egyáltalán nem váltak sem a színházi, sem az irodalmi 
kánon részévé. Ezért nincsenek jelen a szellemi életben sem Pilinszky sajátos 
drámai szövegei, sem Nádas Péter egészen nagyszerű drámatrilógiája. Ezért 
nem volt egyetlen méltó előadása sem az egészen különleges drámákkal je-
lentkező Darvasi Lászlónak sem. Ezért problémás a jelenleg élő legnagyobb 
magyar drámaírónak, Kárpáti Péternek a színházi befogadása is.)

A színházi hagyomány nagyrészt kijelöli azt a mozgásteret, amelyen belül 
a drámaírók a saját szerzői szabadságukat érvényesíthetik. Nyilván ezzel a 
(ma már a magyarországi színházakban is egyeduralmát vesztő) realista ha-
gyománnyal függ össze, hogy az elmúlt két évben bemutatott kortárs magyar 
drámák jó része egyfajta valóságábrázolásra törekszik, ugyanakkor talán a 
realizmust anakronisztikus formának tekintő irodalmi kánonnal is magya-
rázható, hogy a megszülető új művek erőteljes idézőjelek közé téve beszélik 
azt a színházi nyelvet, amelyen megszólalnak.

A bevezetőben idézett Forgách András egy teljes trilógiát készített a mai 
magyar valóságról. Összeköti a három darabot, hogy mindegyik egyfajta sza-
tíráját adja korunknak, bár kiindulópontjában, dramaturgiájában, összhatá-
sában igencsak eltérnek egymástól az egyes művek.

A Halni jó (melyet a Stúdió „K” remek előadásban játszik)  kíméletlen 
társadalmi szatíra, amelynek szereplői eltorzult karikatúrafigurák, akik a 
társadalmi visszásságok görbe tükrében menthetetlenül nevetségesnek bizo-
nyulnak, hisz egyiküknek sincs mentsége saját kicsinyességére. A darab Szu-
hovo-Kobilin Tarelkin halála című komédiájának teljes átirata, hisz a szerző 
lényegében csak az alapötletet tartotta meg: a beosztott hivatalnok (jelen eset-
ben Cukor Jenő földhivatali előadó) magánál tartja a főnökére (jelen esetben 
Koncz Kálmán államtitkárra) kompromittáló iratokat, hogy megzsarolhassa 
őt vele. (Az államtitkárnak az a feladata, hogy állami pénzeket folyasson be a 
pártkasszába; Cukor az erre vonatkozó iratokat rejtegeti). És hogy biztonság-
ban tudhassa magát, hirtelen ötlettől vezérelve nem külföldre szökik, hanem 
személyazonosságot cserél a váratlanul elhalálozott szomszédjával.
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Míg Koncz Kálmán és az emberei megpróbálják visszaszerezni a komp-
romittáló iratokat, a másik oldalon fokozatosan kiderül az is, hogy mibe 
keveredett Cukor Jenő, amikor magára öltötte a szomszédban elhalt Olajos 
Alajos személyazonosságát. A feleség követeli rajta a több százezres tartás-
díjat, maffiózók szeretnék behajtani rajta a kábítószer-eladás hasznát vagy az 
árujukat visszakapni,  intézetből szökött, de már prostituáltként is tapaszta-
latot szerzett kiskorú térne meg hozzá mint az apjához és a futtatójához.   A 
sok közhelyes motívumból és banális típusból remek kavalkádot kavar For-
gách András. Összességében egy visszavonhatatlanul abszurddá vált valóság 
képe bontakozik ki a darabból.

Szintén szabad átiratnak tekinthető Forgách András Erik című műve 
(amelyet a Budapesti Kamaraszínház mutatott be). A kiindulópont ezúttal 
Arthur Schnitzler Anatolja volt, amelynek hét jelenete – állandó férfi cím-
szereplővel és változó női figurákkal – a szerelmi kapcsolatok variációit fo-
galmazza meg. Forgách hol csak dramaturgiailag igazította ki az eredetit, 
máskor csak a jelenet alapötletét tartotta meg, és új szituációt bontott ki, de 
egy-két esetben – elvetve a mintát – teljesen új jelenetet is kreált. Ugyanakkor 
a legfontosabb újítása, hogy a darabot a századforduló Bécséből áthelyezte az 
ezredforduló Budapestjére, és teljesen mai típusokat, a mindennapjainkból is-
merős szituációkat teremtett. A szatíra ezúttal nem a társadalmi viszonyokat, 
hanem ennek tükröződéseként a férfi-nő kapcsolat visszásságait veszi célba.

A harmadik – egyúttal legsikeresebb – Forgách-darab, A kulcs, eredeti 
alkotás. (A darab remek előadásban látható a Katona József Színházban.) A 
mű – írásmódjában, stílusában is – jól láthatóan elkülönülő két részből áll. 
Az első rész egy társalgási darab sajátos kifordítása: csupán két szereplője van 
(nem számítva a szarkasztikus pincért). A Báty és az Öcs kávéházi beszélge-
tése nem mutat semmiféle történet felé, így óhatatlanul is felerősödik benne 
a nyelvi réteg: szó szót követ, semmitmondó beszédpanelek váltakoznak na-
gyon erős, maximaszerűen megfogalmazott frappáns mondatokkal, amelyek 
azonnal ironizálódnak. Vissza-visszatérő téma a kulcs: a Báty szeretné elkér-
ni öccse lakását, hogy odavihesse alkalmi partnerét. Az Öcs először nem adja 
a kulcsot, másodszor azonban maga ajánlja fel, de ekkor a Bátynak nem kell 
(mint kiderül, „más forrásból” már megszerezte).

A darab második részében a társalgási dráma hirtelen átfordul sokszerep-
lős bohózattá. Szinte elszabadul a pokol: megjelennek a testvérek „családtag-
jai” is: feleségek, barátnők, egyéb szeretők. Itt is számos ismerős figurával, 
sok közhelyes szituációval találkozunk. Forgách a banálisból építi fel a szati-
rikus társadalmi tablót, miközben egy bohózat mulatságos dramaturgiáját is 
pörgeti. Előbb a Báty jelenik meg öccse távollétében annak lakásán, ráadásul 
az Öcs barátnőjével. Aztán kiderül, hogy az Öcs sem utazott el, ő egy fér-
fiprostituáltat hoz a lakásba (mit sem sejtve arról, hogy a sötétben lapulva a 
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szeretője és a bátyja figyeli a fiúval való beszélgetését). Közben megérkezik 
a Báty féltékeny, rosszat sejtő felesége is, aki a férje által korábban elhagyott 
kulccsal jut be a lakásba. Az asszony az Öcs által felhozott fiúban a fiai ba-
rátját ismeri fel. A betoppanó Pizzafutár viszont le akar a fiúval számolni, 
mert meglopta őt. Közben azonban az is kiderül, hogy az Öcs barátnőjének 
(a Báty szeretőjének) is a szeretője. Végül megérkezik a Báty és az Öcs anyja 
is, mert látni szeretné a fiait, hisz hiába telefonál egész nap, senki sem veszi 
fel a kagylót. Magával hozza a kórházból kikért Apát is, akit a Báty látni sem 
akar. Hogy miért, arról csak sejtéseink lehetnek.

Ha a jól pergő bohózat utolsó félreértésének lelepleződése után belegon-
dolunk abba, hogy mi is történt valójában a szereplőkkel, arra jutunk, hogy 
itt mindenki elárult mindenkit. Az emberi kapcsolatok minőségéről mond 
lesújtó véleményt A kulcs, úgyhogy a kicsinyes (ön)csalások világát mégsem 
tragikusnak, hanem abszurdba hajlóan komikusnak mutatja.

Ugyancsak egy kisszerű valóság képe bontakozik ki Tasnádi István Ma-
gyar zombi című darabjából is, amelynek Finito címmel elkészítette a szerző 
az átdolgozott, némileg tömörített változatát is. (Az előbbit a zalaegerszegi 
színház, az utóbbit az Örkény Színház mutatta be.) Tasnádit is – akárcsak 
Forgách Andrást – korábbi drámaírók művei is inspirálták. A darab alapöt-
letét Nyikolaj Erdmann Öngyilkos című művéből kölcsönözte: Blondin Gás-
párnak annyira elege van a körülötte lévő világból – negyvenvalahány évesen 
nemcsak a munkáját veszítette el, hanem a családi életét is kilátástalannak 
látja –, hogy nincs kedve tovább élni. Erre az alig-alig artikulált öngyilkos-
sági szándékra azonnal rávetik magukat néhányan. Ahelyett, hogy lebeszélni 
próbálnák, saját nyomorúságuk transzparenseként kívánják használni Blon-
din még csak felsejlő tettét.

Először a falu polgármestere – aki az elégtelen költségvetése miatt épp 
éhségsztrájkot folytat – próbálja rávenni, hogy tette okaként majd a sertés 
alacsony felvásárlási árát jelölje meg.  A rendőrségi tárgyaló-pszichológus 
meg akarja venni Blondin holttestét, hogy a csecsen maffiózók által fenyege-
tett ügyfele helyett – a bosszú beteljesedésének bizonyítékaként – az ő hul-
lájának betonba öntéséről készítsen videofelvételt. Majd Tigris Niki popdíva 
próbálja rávenni arra, hogy az iránta érzett reménytelen szerelmet nevezze 
meg eljövendő öngyilkossága okaként, ezzel is segítve az énekesnő új leme-
zének promócióját. Aztán az „Új Narratíva Szövetség” képviselője próbálja 
rávenni Blondint arra, hogy költőként végezzen magával, ezzel is rávilágítva 
arra, hogy miképp lehetetleníti el az irodalmat a szellemi termékekre kirótt 
20%-os forgalmi adó, illetve az, hogy újabban ezt nem lehet visszaigényelni. 
Közben megjelenik a feleség, az anyós, a szomszéd is, mindannyian a saját 
kicsinyes érdekeik szerint bánnak Blondinnal. 

Ez a kortárs típusok karikatúráját felvonultató enumeráció a darab má-
sodik részében átfordul médiaparódiává: megjelenik Pál, a Pál-show sztárja, 
hogy élő egyenes adásban közvetítse Blondin halálát. A műsor előkészítése és 
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lebonyolítása egyértelművé teszi, hogy a médiát egyáltalán nem érdeklik azok 
a személyiségek, akikből nap mint nap kipréselni igyekeznek a szenzációt.     

Mindezt persze Tasnádi többszörös idézőjelekbe teszi. Legfőképpen az-
zal, hogy a darab szereplői versben – többnyire hatodfeles jambusokban – be-
szélnek. Ez a történetről a nyelvre, a verbális stilizáció szellemes formáira 
tereli a figyelmet, amiben a Tasnádi-darabok mindig is erősek voltak. A ba-
nális szituációk közhelyes mondatainak ezúttal is sajátos éteri lebegést adnak 
a verssorok. Az így kialakuló furcsa ismerős-idegenség érzetre ráerősítenek a 
darab közjátékai is, amelyek az egyik változatban barokk áriákkal, a másik-
ban balettbetétekkel tagolják a jeleneteket. A befejezés Molière komédiazár-
latait ironizálja: deus ex machinaként megjelenik a Hivatalos úr, és minden 
teketória nélkül bejelenti: „Boldogság lesz!” Egy új karrier lehetőségét ígéri 
Blondinnak, aki közben szamurájkardok által keresztüllyuggatva ül a kerti 
budin. (Erdmann és Molière mellett ott van a Tasnádi-darab inspirálói kö-
zött Örkény István is, aki a magyar dráma elmúlt évtizedeiből az egyetlen 
viszonyítási pont lehetne. Tasnádin kívül azonban csak Mohácsi István és 
Mohácsi János műveiben ismerhető fel szemléletének továbbélése, a Mohá-
csi-testvérek azonban nem drámákat, hanem konkrét előadásra készülő szín-
házi szövegeket írnak, többnyire az adott társulat aktív közreműködésével.) 

Hasonlóképp – a Tasnádi István tollán egyáltalán nem anakronisztikus-
nak ható műfajban – a verses drámában mutat figyelemre méltó eredménye-
ket a szerző másik közelmúltban bemutatott darabja, a Phaidra. A mű teljes 
egészében újrafogalmazza a mitikus történetet. A „Phaidra végzetes love 
storyja itt az idegenségről és a megalázottságról, a kiszolgáltatottságról és a 
magányról, és ne féljünk kimondani, az életet savként szétmaró unalomról s 
annak beláthatatlan következményeiről szóló, a legapróbb testi és lelki defek-
tusokat is kíméletlenül át- és megvilágító röntgenfelvétellé változik”� – írja a 
darabról egyik elemzője. 

Életképek – történelmi távlatban, idézőjelek között
A viszonyítási pontként szolgáló realista színházi hagyomány jelenléte 

olyan erős a kortárs magyar drámában, hogy még azokban a művekben is a 
valóságábrázolás látszatát kelti, amelyek tényleges szándékaikban távol áll-
nak ettől a törekvéstől. Ilyenek például Háy János darabjai. A szerző nem 
véletlenül használja az istendráma műfaji megjelölést drámáihoz, hisz szer-
kezetükben közelebb állnak a moralitáshoz, mint az életképhez, bennük a 
fizikai valóság bemutatásának szándékánál erősebb a metafizikai tartalmak 
megragadásának kísérlete. Háy kivételes érzékkel képes a banálisan hétköz-
napiban megmutatni a sorsszerűt, az esetlegesben a végzetest.

�  Jászay Tamás: Érezni a különbséget. Criticai Lapok, 2006/9. szám. A teljes cikk 
olvasható a következő internetes honlapon: http://www.criticailapok.hu/index.
php?id=656&cid=13420
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Mindez jellemzi legutóbbi darabját, a Pityu bácsi fiát is, bár a nyomtatott ver-
ziókban szokatlanul semleges műfajmegjelöléssel találkozhatunk: „színjáték”. 
Csak a beregszászi bemutató kapcsán bukkant fel a másik három Háy-dráma 
ellenpontjaként ható műfajmegjelölés: „ördögjáték”, amely valóban a lényegre 
irányítja a figyelmet. Míg a Gézagyerek, a Herner Ferike faterja és A Senák 
főszereplői Istennel állnak perben, arra kérdeznek rá, hogy az emberi sorsban 
miért nem érvényesül az isteni gondviselés, addig a Pityu bácsi fia valójában 
arról szól, hogy minden jó szándék és emberi erőfeszítés ellenére hogyan ha-
talmasodnak el a rontás erői az életben.

A 70-es években zajló darab kettős „narrációt” használ: főszereplője a fa-
luról Pestre került munkás (Pityu bácsi), akinek története vidéki rokonainak 
nézőpontjából jelenik meg, akikhez gyakran hazalátogat. Látszólag jelenték-
telen életképek sorakoznak egymás után: egyrészt Pityu bácsi mesél lelke-
sen a fővárosi életéről, másrészt a vidéki rokonok látogatnak el hozzá Pestre, 
hogy személyesen győződjenek meg a panellakótelep, a beépített WC-kagyló 
vagy az ülőgarnitúra, illetve metrózás nagyszerűségéről. De valahogy még-
iscsak az a fontos, amiről senki nem beszél nyíltan, és a vidéki rokonok is 
csak sejtik, mint sem tudják: hogy Pityu bácsi nem jön ki az anyósával, majd 
a feleségével is megromlik a viszonya, lehet, hogy hamarosan el is válnak. A 
férfi pedig egyre többet iszik, lassan alkoholistává válik. 

Ekkor jelenik meg Pityu bácsi fia, az apja hozza le nyaralni, míg ő a vá-
rosban dolgozik, a feleségét pedig kórházban kezelik. A gyereken teljesedik 
be az a végzet, amit a felnőttek kerülgetnek. Azonban ehhez maga is hoz-
zájárul, hisz a falusi fiúkat provokáló, kihívó büszkeségével paródiáját adja 
annak az esetlen hübrisznek, amellyel Pityu bácsi kompenzálja gyökértelen-
né vált, elrontott életét. A fiú ugrálgatni kezd az egyik szénaboglyán, amit 
szerinte a falusi gyerekek gyávák megtenni. Ez a nagyképűség kicsit lebénít 
mindenkit, ezért a rokon gyerek elfelejti figyelmeztetni Pityu bácsi fiát, hogy 
a kazal aljába vasvillát szokott támasztani a nagyapja. Végül a pesti srác bele 
is zuhan ebbe, és azonnal meghal. 

„– Miért van az, hogy valakinek meghal a gyereke?
– Nem lehet tudni. Büntetés.
– Minek kell egy ilyen gyereket megbüntetni? Kinek ártott az? 
– Nem a gyereket, hanem a szülőket” – így kísérlik meg értelmezni a fa-

lusi rokonok a megmagyarázhatatlant. Végül ugyanahhoz a kételyhez jutnak 
el, amellyel a másik három Háy-darab is zárul: „És az egészben benne van az 
Isten. Milyen akkor az, ha ilyen dolgokba belekeveredik?”    

Szintén a közelmúlt történelmét idézi fel Kukorelly Endre első darabja, 
az Élnek még ezek? (A darabot a Katona József Színház mutatta be hatásos 
előadásban.) A 60-as évek hangulatát idéző darab karácsony este játszódik 
egy a háború előtti polgári világot idéző lakásban, ahol három nemzedék él 
együtt: a nagyapa (Manó bácsi) és a felesége (Ilona), a lányuk (Nyuszi) és 
a férje (Károly), illetve a gyermekeik (Zoli és Lili). Hozzájuk érkezik ven-



27

dégségbe a nagyszülők másik lánya (Lonci) a férjével (Pista) és a lányával 
(Ancsi). De ott van a család régi barátja, Bizsu is (aki Károly nagynénje, Zoli 
keresztanyja). De váratlanul betoppan a szomszéd házaspár, a kommunista-
zsidó Hidas Ádám a feleségével és a lányával (Zsuzsi).  

Az együttlétnek ez az ünnepi, mégis rutinszerűnek tetsző helyzete al-
kalmas arra, hogy bepillantást nyerjünk a szereplők életébe. A beszélgetések 
egy része a régi világot idézik (pl. a bevásárlási szokásokat, a cselédekkel 
való kapcsolatot, a katonatisztek szokásait), más részük a darabban felidézett 
jelenéről fest negatív képet. A felidézett élet- és viselkedésformák egy része 
felsejlő, de alig-alig kibontott történetté formálódik. A nagyapa halálos be-
teg, de ezt nem vallja be – talán magának sem –, így a családja is csak a háta 
mögött beszél róla. Károly csalja a feleségét (most szenteste is telefonálgat 
egy nő), de Nyuszi kiborulásának hatására (Bizsu biztatására) egyértelművé 
teszi, hogy nem fogja elhagyni a családját. A szomszédék tizenhat éves lánya, 
Zsuzsi szerelmes Zoliba, de ezzel csak akkor hozakodik kétségbeesetten elő, 
amikor kiderül, hogy a szülei disszidálni készülnek, s épp karácsonyra idő-
zítették az indulást. 

Miközben dramaturgiai keretet a Károly–Nyuszi-történet ad a darabnak 
(ami a telefonhívással kezdődik, és az apa vallomásával fejeződik be), tema-
tikai irányokat Hidasék disszidálása jelöl ki benne. Így válik meghatározó 
témává a búcsúzás a darabban, amelyet a kamaszok esetlen, beválthatatlan 
szerelme groteszkké, Manó bácsi épp csak sejtetett halálra készülődése szo-
morkássá színez. Mindez a beszélgetések nagy részébe is a búcsúzás han-
gulatát csempészi be, mintha nemcsak egy tarthatatlanná vált életformáról, 
hanem az értelmessé tehető létezés lehetőségéről is kénytelenek lennének le-
mondani a szereplők. (Ezért is adhatta a vígvégjáték műfaj-meghatározást a 
szerző a darabjának.)

Tehát az egyszerű életképet a széthullásról alkotott látomás felé igyekszik 
tágítani az Élnek még ezek? – legfőképpen a darab második felvonásával, amely 
afféle szürreális vízió: a Mennyből az angyal meg-megszakadó dallamára fel-
vonulnak a szereplők őrangyalai, akik „előadják-parodizálják-kommentálják 
az I. felvonás szövegeit, előjátsszák a III. felvonást”. Úgy hatnak ezek a fals 
versek, mintha a szereplők elhallgatott szándékai, leplezett tulajdonságai 
nyilatkoznának meg. Mintha színről színre válna láthatóvá minden, a maga 
nevetséges torzságában. Mintha egészében annak az életnek a valószerűsége 
kérdőjeleződne meg, amit a darab első és utolsó felvonása ábrázol.

56-os darabok
A valóságábrázolás színházi hagyománya azt a feladatot is kijelöli a kor-

társ magyar drámairodalom számára, hogy valamiképp foglalkozzon 1956 
problematikájával is, hisz olyan történelmi eseményről van szó, amely teljes 
egészében meghatározza jelenkorunkat. Mindazok a frusztrációk, indulatok, 
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illúziók, amelyek eltorzítják a mai magyar társadalmat, biztosan visszavezet-
hetők ide. Ez a távlat az, amelyet a mai nemzedékek jó része – főleg szüleik és 
nagyszüleik közvetítésével – még a személyes történelmi emlékezet eleven-
ségével él meg, tehát érzelmi, indulati viszonyok fűzik hozzá. Ugyanakkor a 
rendszerváltás óta eltelt időben – a fokozódó politikai megosztottság hatására 
is – nem alakultak ki olyan közös szempontok és hasonló értékek, amelyek az 
események és a szereplők megítélését és értelmezését segítenék.

Ezzel függ össze a legújabb magyarországi színházi botrány. A Mohácsi-
testvérek Kaposvárott bemutatott 56-os darabjának (56 06 – őrült lélek, vert 
hadak) betiltását kezdeményezte több mint száz aláíró egy internetes oldalon, 
mert véleményük szerint a darab egyik jelenete hazug színben tünteti fel Tóth 
Ilona orvostanhallgatót, akit a forradalom után elítéltek és kivégeztek, azzal 
vádolván őt, hogy – orvosi tudásával visszaélve – megölt egy ÁVH-snak tar-
tott férfit.  Egy jogászprofesszor nagy összegű kártérítést kérve indított sze-
mélyiségi jogi pert az alkotók ellen, akiknek bizonyára csak annyi a vétkük, 
hogy nem tagadták magát a gyilkosság tényét, amelyet még a Tóth Ilonát 
rehabilitáló 2000-es ítélet sem vont kétségbe. Az előadás ugyanis – az ere-
detitől eltérő neveket használva, az előadás egészének kontextusába helyezve 
– inkább egy őrült világ irracionális eseményeként mutatja be a történteket, 
amelyben így vagy úgy mindenki áldozattá válik: nemcsak az ártatlanul 
meggyilkolt férfi, hanem a halálos kimerültsége miatt ítélőképességét vesztő 
orvosnő is, sőt az a kislány is, aki néhány óra alatt belehal a tüdőgyulladásá-
ba, mert ebben a felfordult világban és feje tetejére állt értékrendben a kórház 
egyetlen alkalmazottjának sincs ideje foglalkozni vele.        

 1956 korábban is fontos témája volt a kaposvári színháznak. Már az 
1982-es Peter Weiss-bemutató a Marat/Sade-ban is az eltaposott forrada-
lomról beszélt. Tíz évvel ezelőtt, a forradalom 40. évfordulójára drámapá-
lyázatot írtak ki, ezzel számos 56-os dráma megszületését inspirálták (Jeles: 
Szenvedéstörténet, Spiró: Kvartett). Ezek közül Hamvai Kornél Körvadásza-
tát be is mutatták. Hamvai nemrég újabb 56-os darabot írt, Castel Felice cím-
mel, amelyet a Radnóti Színház mutatott be. A mű 1958-ban játszódik, egy 
Ausztráliába tartó hajón, ahol a több ezer utas között nyolc magyar is utazik. 
Valamennyien különböző okok miatt választották az emigrációt, van, aki 
csak a boldogságát keresi, van, aki férjhez akar menni, van, aki csak a fiához 
szeretne költözni, van, aki egyszerűen megundorodott az országtól, van, aki 
a múltja elől menekül, de olyan is van, aki egyszerűen csak úton van, maga 
sem tudja, hogy hova tart. 

Miközben Hamvai fölvázolja a különböző társadalmi rétegekhez tarto-
zó, igencsak eltérő habitusú szereplőinek sorsát, elindít egy krimiszálat is. 
Ebben az egyik nő az egykori rendőrben férje hajdani gyilkosát ismeri fel. 
Bár a megvádolt férfi tagad, még inkább gyanúba keveredik, amikor eltűnik 
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az az utastárs is, aki nyíltan szembeszállt vele. A gyanakvás eluralkodó lég-
körében tönkremegy minden eddigi és újabban kialakult emberi kapcsolat, 
ugyanakkor végeredményben mégiscsak eldöntetlen maradt, hogy mi is tör-
tént valójában. Hamvai darabja szerint nincs ugyanis egyetlen olyan  emberi 
nézőpont, amely alapján igazságot lehetne tenni.  

Végeredményben ugyanezt a szemléletet képviseli – egészen másfaj-
ta eszközökkel – Papp András és Térey János Kazamaták című darabja is, 
amely annak ellenére sem keltett botrányt (és a Katona József Színházban 
bemutatott előadása sem), hogy sokkal radikálisabb képet sugall 56-ról, mint 
a Mohácsi-testvérek kaposvári bemutatója. Ugyanis a Kazamaták – amely a 
Köztársaság téri pártház ostromát dolgozza fel – tagad bármiféle heroizmust 
56 kapcsán. Miközben a darab szabadon váltogatja a kint és a bent eseménye-
it, egyik oldalon sem lát elvi elkötelezettségeket, nagy formátumú szándé-
kokat, csak kicsinyességeket, esetlegességeket, véletlenszerűségeket, amelyek 
mégis feltartóztathatatlanul sodorják az eseményeket az irracionalizmus irá-
nyába, amikor is legalantasabb indulatok és leggyilkosabb ösztönök szaba-
dulnak fel a bosszú nevében. A mű sem a történelem mechanizmusait, sem 
az ember mozgatórugóit tekintve nem ad okot semmiféle illúzióra. Az 56-os 
eseményeket folyamatosan jelenkori áthallásokkal megjelenítő darab így hó-
napokkal előre megjósolta azt az őrületet is, amely 2006 szeptemberében és 
októberében árasztotta el Budapest utcáit. „Okádékronda város és okádék / 
Lakói: úgy van, megérdemlik egymást” – mondja az egyik szereplő a darab 
egyik legsötétebb jelenetében. 

Ugyanakkor Papp András és Térey János darabja nemcsak illúziótlan tör-
ténelem- és emberképével jelent újdonságot, hanem radikális dramaturgiájával 
is, amely sokféle evidenciát tagad, amely mindeddig hozzátapadt Magyarorszá-
gon a dráma fogalmához. Ebben a műben csak töredékek léteznek. „Egyetlen 
történet szertehull / Ezerkilencszázötvenhat darabra” – mondja a Kazamaták 
utolsó két sora. És valóban nincs hagyományos története a műnek, csak sokféle 
történetkezdeményezése, amelyből még foltokban sem áll össze hagyományos 
cselekmény. Ehelyett a maguk zártságában érvényes töredékszerű jeleneteket 
találunk, amelyek csak az adott pillanatról szólnak, s nem a folyamattá összeál-
lítható időről. Így hagyományos értelemben vett szituációk sincsenek a műben, 
csak az eldöntetlenségükben érdekes szituációk. Hagyományos szerepekkel 
sem találkozunk, hiszen senki sorsát nem követi következetesen végig a darab, 
miközben rengeteg ember szándékát villantja fel, jelezve azt a megszámlálha-
tatlanul sok nézőpontot, amely egy adott történelmi szituációban jelen lehet. 
Így hát nincsenek hősei a Kazamatáknak, miközben mind a negyvenkilenc 
figura fontos, aki a szereplőlistán olvasható.   

De az ilyen típusú szövegekkel már végképp nem tud mit kezdeni a ha-
gyományosan realista szemléletű színház.
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n Kelemen Kinga–Bodó A. Ottó

Erdélyi drámák 
a rendszerváltás után

Az 1989 előtti erdélyi magyar színházi életre valami abszurd, abnormá-
lis módon nyomta rá bélyegét a politikum. A kor színháza e politikai meg-
határozottsághoz kettős viszonyulást alakított ki: vagy beállt az ideológiák 
szolgálatába, azok egyszerű szócsövévé degradálódva, vagy (és ez volt az 
„intellektuálisabb” magatartásforma) felerősítette a metakommunikációt 
színpad és nézőtér közt, azon szavak és jelek által, amik átcsúsztak az éber 
cenzori ellenőrzésen, s amelyek egyféle „ellenzéki” jellegét biztosították. A 
rezsim fokozatosan sorvasztotta el a valódi kultúrát, s ez fokozottan igaz a 
kisebbségi kultúrára: a könyvkiadás (és ezzel párhuzamosan a kisebbségek 
nyelvén kiadott könyvek importja is) szinte egészen megszűnt, a sajtó csu-
pán a rendszer ajnározását hivatott ellátni, miközben e csatornán keresztül 
is módszeresen folyt a kisebbségek identitásának felszámolása (pl. a helység-
nevek román nyelvű használatának kötelezővé tételével). Ilyen körülmények 
között, a homogén egynemzetiségű államnak az „együttélő nemzetiségek” 
asszimilációja által történő megvalósítási kísérlete miatt, a színház az egy-
ház mellett az anyanyelv ápolásának utolsó bástyája (az iskolák a magyar 
nyelvű oktatás fokozatos felszámolása miatt ebbéli szerepüket már kezdték 
elveszíteni), a magyarság találkozási fóruma, megmaradásának jelképe, gya-
korlatilag egyetlen kulturális bázisa maradt. Ezek a tendenciák fokozatosan 
eltávolították a színházat normális esztétikai kritériumaitól (tisztelet a kevés 
kivételnek, mert szerencsére ilyenek is voltak: Harag György, Taub János 
munkásságáról vagy Tompa Gábor pályakezdéséről vétek volna megfeled-
kezni) – kialakult a „kikacsintások színháza”. A társadalmi (politikai oktató 
vagy ellenálló, illetve nemzeti identitásőrző) szerep túlzott felerősödésével 
a színház immár nem művészeti intézményként, hanem csupán társadalmi 
fórumként működött.
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A rendszerváltás után a vázolt helyzet javarészt megszűnt, s a cenzúra 
nyomása alól felszabadult színház azzal a helyzettel találta szembe magát, 
amiben a politikai hovatartozás (azaz a rendszerrel való szembefordulás) már 
nem minősül kritériumnak, az anyanyelv ápolása pedig egy velejárója (ez ter-
mészetes is mindaddig, amíg egy előadás egy adott nyelven játszódik), de 
nem meghatározó követelménye. A rendszerváltás után viszont Romániában 
is felvirágzott a magyar nyelvű sajtó, a piacon megjelentek a magyar nyelvű 
könyvek, mi több, robbanásszerűen jelentek meg a különböző televíziócsator-
nák. Ilyen körülmények közt természetes lenne, hogy a színház visszataláljon 
művészet voltához, megszabadulva a kényszer szülte járulékos feladatoktól, 
s meghatározói végre az esztétikai kritériumok legyenek – ez viszont csak 
fokozatosan és csak részben történt meg.

A színházéhoz hasonló helyzetben vannak az erdélyi magyar drámaírók 
is. Az – nevezzük közösségi élménynek –, amely Székely János vagy Sütő 
András ’89 előtt írt drámáiból készült előadásokat működtetni látszik, veszí-
tett érvényességéből az új társadalmi és politikai helyzetben, és ezzel szem-
besülniük kellett a drámaíróknak is. Természetesen van a szerzők között, 
aki erre a vonalra esküszik, elég, ha Kincses Elemér drámáira gondolunk, 
de megfigyelhető, főként a fiatal drámaírók esetében, hogy kiléptek ebből a 
problematikából, és megpróbálták műveiket a kor általános színházesztétikai 
követelményeihez közelíteni, elfelejteni a drámairodalom mellől az „erdélyi 
magyar” jelzőt, és az egyetemes értékeket megcélozni.

A kortárs erdélyi magyar dráma feltérképezése, pontos körülírása na-
gyobb lélegzetű tanulmányt kíván, így jelen írásunkban csupán néhány, a 
létező irányzatok felvázolása szempontjából fontosnak ítélt szerző drámai 
világának bemutatására vállalkozunk.

Kincses Elemér drámaíró egyben rendező is, aki gyakran viszi színre sa-
ját műveit, így történt ez a Nagyváradon bemutatott Csatorna, illetve a Ma-
rosvásárhelyen színre vitt Koporshow, vagy a rendszerváltás előtt írt Marathón 
esetében. 

A Csend alaphelyzete: Öt jó barát csendversenyt rendez egyikük lakásán. 
A szabály szerint az a nyertes, aki a legtovább hallgat. A túl komolyan vett 
játék tragédiához vezet, mert a szereplőket kiforgatja önmagukból a végletes 
helyzet, fény derül legrejtettebb titkaikra, és nem tudnak többé tükörbe néz-
ni. Kiderül róluk, hogy nem tudnak már tájékozódni a világban sem „erdélyi 
magyar”-ként, sem „magyar”-ként, sem „ember”-ként. Kincses ezt a három 
fogalmat járja körül, a szereplők számára a dráma kezdetének pillanatában 
ezek a fogalmak jelentették a fogódzót az élethez, nem külön-külön, ha-
nem ebben a rangsorban, egyszerre: erdélyi magyar, magyar, ember. És azzal 
szembesülnek, hogy mindez megüresedett, egyiket sem tudják már értel-
mezni. 
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Az 1983-ban elkezdett, és 1993-ban befejezett Koporshow témája a tör-
ténelemben eltévedt kisember találkozása a hatalommal és annak különböző 
formáival. Főhőse, az „ölni tudó tekintet” megvalósult metaforájának meg-
testesítője/áldozata: Péter, akit előbb megpróbálnak nemzetpusztító fegyver-
ként használni, majd „éleszteni tudó tekintete” révén a mindenkori referen-
cia-személyiségek feltámasztójaként használják. Népszerűségi sorrendben 
kerül elő a koporsók mélyéről, s találkozik egy tömbház lakásában Sztálin, 
Hitler és Lenin, Kleopátra és Shakespeare, Mozart, Beethoven és Marilyn 
Monroe, de nem marad el Chaplin és Petőfi Sándor sem. A „burleszk öt 
képben” alcímet viselő mű a tíz év alatt való keletkezés nyomait viseli magán, 
egyszerre léteznek benne ’89 előtti és utáni életérzések is. 

Az 1951-ben, a Duna-csatornánál játszódó Csatornában négy magyar de-
portált egymás szellemi továbbképzésével, az asztrológia, a költészet, a zene, 
a nyelv (latin) titkaiba való belemélyüléssel próbálja túlélni a rablét értelmet-
len, kegyetlen borzalmait. Úgy tűnik, szellemi együvé tartozásukat semmi 
sem bolygathatja meg, a rabtartóknak azonban mégis sikerül elhinteni ben-
nük legfőbb ellenségük, a bizalmatlanság magjait. Mindez végül tragédiához 
vezet, amely a megteremtett véglet-helyzet következményeképpen egyszerre 
szükségszerű és elkerülhetetlen. A Csatorna erőssége klasszikusnak mond-
ható konfliktusos szerkezete, a sűrített helyzetek, a jellemek pontos kidolgo-
zása. Kincses a műfaj sajátosságait és törvényszerűségeit pontosan ismerő, a 
szerkezettel biztos kézzel bánó szerző, aki az alapkonfliktust egyéni és kö-
zösségi érdek, hatalom és elnyomott egymásnak-feszülésében látja. 

Kincses drámái a sütői hagyományból kiindulva, az erdélyi magyar kö-
zösség, illetve a kisebbségi lét problematikájába helyezett egyén-közösség, 
hatalom-elnyomott viszonyát értékeli és értelmezi újra, figyelembe véve a ’89 
utáni változásokat, számolva a változás adta lehetőségekkel és lehetetlensé-
gekkel. A ma emberét szembesíti a sütői problematikával, úgy, hogy sze-
replőit gyakran végletes, az abszurd határát súroló vagy éppen valószerűtlen 
helyzetekbe sodorja. Érdeme, hogy egyén és közösség viszonyát ily módon 
újraértelmezi, felmutatja a ’89 után keletkezett űrt. Arra ébreszt rá, hogy ma-
gát a közösséget kell újradefiniálni, hiszen azok az összetartó erők, amelyek 
a ’89-es politikai és társadalmi változás előtt jellemezték az erdélyi magyar 
közösséget, ma már nem hatnak, vagy nem tudnak úgy hatni. 

Drámáiban a replikák azt jelentik, amit jelentenek, kevés lehetőséget 
hagynak a kreatív értelmezésre és továbbgondolásra. Ilyen értelemben zárt 
szövegtesttel van dolgunk, amely nem tesz fel kérdéseket anélkül, hogy meg 
ne válaszolná, és nem tesz olyan kijelentést, amely ne lenne megmagyarázva, 
gyakran túlmagyarázva. Talán emiatt is szembesülünk azzal a jelenséggel, 
hogy mindeddig nincs tudomásunk olyan Kincses drámából készült előadás-
ról, amelyet ne maga a szerző jegyezne rendezőként. 
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Visky András színházközeli szerző, elméleti és gyakorlati szinten egyaránt. 
Drámái kötöttek minden olyan értelemben, amelyben kötöttnek kell len-
niük (drámaiság, szerkesztés, gondolati és nyelvi tisztaság, áttekinthetőség 
és pontosság), és nyitottak minden olyan értelemben, amelyben annak kell 
lenniük (poézis, többszintű színházi értelmezések lehetősége, tér-, hang- és 
fényhasználat). Kolozsváron saját szövegeinek színpadra vitelekor dramatur-
gi feladatokat vállal. Így történt ez a Júlia, a Tanítványok, a Hosszú péntek 
esetében is. Az író-dramaturg olyan „páros”, melyből mindkettő hasznot 
húz. „A dramaturg meg az író ott találkozik írás közben, amikor a nyelvet, amit 
használok a darabjaimban, egy hangzó térben helyezem el. Tehát nem csak a nyelv 
működését figyelem, mint a versben vagy a prózai szövegben, hanem a hangzás-
formát is.” – nyilatkozza Visky. Ugyanebben az interjúban folytatja: „A dra-
maturgi szakmát nem is tudom elképzelni másképpen, mint a folyamatos jelenlét-
nek egyik formájaként. Nem tudok egy szöveghez hozzányúlni például addig, amíg 
nem »hallom«, hogy kiknek a hangján szólal meg, vagy hogy fog kinézni az, aki azt 
a bizonyos szerepet el fogja játszani. Persze van is bennem egyfajta pánik amiatt, 
hogy még nincsen »kész« a szöveg. De hogyan is lenne, amikor térbe kell helyeznem, 
kell hallanom a szöveg visszhangjait, zenei értelemben is, de nem csak, hanem a 
színész élő médiumán keresztül megszólaló módon.”

Visky majd minden esetben hozzárendel drámáihoz – pontosabban azok 
szerves része – egyfajta értelmező előszót, amely a szöveget nem önmagában, 
hanem a majdani előadás forgatókönyveként tekintve� gondolati támponto-
kat ad a térrel, a használandó tárgyakkal, a fénnyel és nem utolsósorban a ze-
nével kapcsolatban. Fontos, hogy ezek gondolati síkon fogalmazódnak meg, 
és nem a minuciózus térleírás, felsorolás szintjén.� A szerző teret biztosít ez-
által a rendezői, tervezői értelmezésnek, anélkül, hogy túl szélesen hagyná a 
lehetőségek skáláját. 

Drámái, szinte kivétel nélkül�, saját élményeiből, illetve a szerző családja 
által megélt eseményekből táplálkozik (deportálás, édesapja börtönévei stb.). 
Ezeket az élményeket azonban sikerül az egyéni tapasztalat fölé emelni, a 
megfogalmazott problémakört egyetemessé tenni. Műveiben az egyes emberi 
sorsok emblematikussá válnak, a tragédia nem marad meg az egyén tragé-
diájának, a politikailag, vallásilag vagy egyéb okokból üldözött mindenkori 
közösség tragédiájává válik.

�  Samuel Beckett-tel rokonítható gesztus. A becketti dramaturgia kulcsa – vallja 2003-
ban megjelent Írni és (nem)rendezni című, a kolozsvári Koinónia Kiadó gondozásában 
megjelent esszékötetében a szerző – a szöveget „az előadás irodalmi artikulációjának” 
tekinteni. (Kiemelés a szerzőtől.)

�  Itt van példának egy kiragadott mondat a Rádiójátékhoz írt bevezető megjegyzések-
ből: „Olyan térkiképzésre gondolok, amely lehetővé teszi a gyors színváltást, az átjárásokat, 
a néző számára pedig egyidőben a benne létel és a bepillantás élményét nyújtaná.”

�  A Tiramisu és a Hosszú péntek nem sorolható ide.
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Az 1956-os magyarországi, illetve az 1968-as prágai események erdélyi 
utórezgéseit tárgyaló Rádiójáték lendületét és feszültségét az adja, hogy akár 
egy hagymáról, rétegenként bomlik le és ki maga a történet, a múlt, még-
pedig úgy, hogy egy tizenéves fiú rakja össze. Az üldöztetés és üldözöttség 
állapotát Visky a nagykorúság előtti, éppen felnőtté váló fiúgyermek szemé-
vel láttatja, s így minden sokkal kevésbé érthető, félelmetesebb és elemibb 
tapasztalattá válik. Ugyanakkor sikerrel ötvözi a komikus és tragikus eleme-
ket, néhány jelenet, illetve figura kifejezetten komikus, miközben mindvégig 
érezni a közeledő tragédia nyugtalanító feszültségét.

A Tanítványok szereplői nem csupán a bibliai történet szereplői. Ők a 
mindenkori üldözöttek és foglyok megtestesítői, ugyanúgy, ahogy ők a fogva 
tartók is. Ugyanakkor, „akár Beckettnél, itt is bohóc minden szereplő, de vi-
gyázat!: elsősorban a harlekin hamvasi értelmében. Vagyis abban, hogy e bo-
hócok tudása életről, halálról, hatalomról, szerelemről, barátságról, tisztaság-
ról, megváltásról nagymértékben eltér a többiekétől”�. Újrajátsszák nekünk a 
hit és szabadság válságának alaphelyzeteit, hitük megerősítése érdekében, az 
emlékezés fontosságát aláhúzandó, a kertészi gondolatot� mintegy színházi-
lag újrafogalmazva. A szereplők tehát nem önmaguk, sokkal inkább kollektív 
történelmi emlékezetünk színész-szereplői. Érezhetően és hangsúlyozottan 
a becketti hagyományba írt szöveg, nemcsak a Vladimir-Estragon bohócpá-
ros jelenet vagy A játszma végére utaló, onnan ismerős helyzetek által�, hanem 
főként a dialógusok tömörsége, szerkesztettsége és ritmusa miatt.

A Júlia egyszereplős, mégsem monodráma. Alcíme, „párbeszéd a szere-
lemről”, szó szerint értendő, figyelmeztet a már megszokott bevezető meg-
jegyzéseiben a szerző. És valóban adott egyfajta párbeszédes jelleg, hozza 
magával a szöveg belső ritmusa, a versben való tördelés, a hiányzó közpon-
tozás adta lendület, az elhangzó kérdések közötti csendben az imaginárius 
beszélgetőpartner ki nem mondott válaszainak kifeszített pillanatai; a szer-
zői utasítások; de magán a történeten belüli idősík-váltások is. Párbeszéd te-
hát. Istennel, Angina Pectorisszal – a Halál asszonnyal –, illetve a távol levő 
férjjel, akikkel „együtt Júlia életében egy »klasszikus szerelmi háromszög« 
– Visky szójátékával: »Szentháromságszög« – részese.”� 

�  Tompa Gábor Pontosság és remény. Támpontok Visky András Tanítványok című drá-
májának értelmezéséhez. Látó, 2001/8–9., 61–92.

� „nem emlékezni akarok, […] habár emlékezni akarok persze, akarok, nem akarok, 
nem tehetek mást, ha írok, emlékezem, emlékeznem kell […]”Kertész Imre: Kaddis 
a meg nem született gyermekért. 

� Vladimir János ugyanazon szavakkal és ugyanolyan természetességgel veszi tudomásul 
a lábfején levő sebeket, mint ahogyan Clov a messzelátójával a látóhatárt vizsgálva 
nyugtázza a semmit (halált?): „Rendben. Rendben. És rendben.” (Beckett, 1998)

� Nánay István: Pokoli groteszk a hitről. In: Jelenkor, 2003/6. 
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Visky a színpad felől, a színész felől közeledik a drámai textus megírásá-
hoz. A dráma szövege „hangzó szöveg”�, amely pontosan a le nem írt, ki nem 
mondott replikák által válik telítetté. Írói önmegtartóztatás, amely helyet ad 
az olvasói jelenlétnek a kötet forgatásakor, a rendezői-színészi jelenlétnek az 
előadás létrehozásakor. Feszessé teszi a szöveget, és kódolja az előadásmó-
dot. Hirtelen váltások, (ön)irónia, elidegenítés (a színházi utalások miatt is), 
felmutatás, ezek a színészi játékra vonatkozó szerzői utasítások mind bele 
vannak rejtve a Júlia drámai szerkezetébe. 

A Hosszú péntek Kertész Imre Kaddis a meg nem született gyermekért című 
regényének szuverén színpadi adaptációja, annak tízszereplős verziója. (A 
szerző ugyanebből a regényből írt egy monodráma-változatot is A meg nem 
született címmel.) A dráma, miközben hű marad a regényhez, az „öntörvényű 
teátrális gondolkodás és képzelet ritka példája”.� Szerkezete minden „cselek-
ményességet, történetmesélést és hagyományos értelemben vett pszichológiai 
reálszituációt nélkülöz”10, s pont ezáltal teremti meg egy olyan fajta szertar-
tásszínház lehetőségét, amelyet a Kolozsváron belőle született előadás teljes 
mértékben kibont és elmélyít. 

A költőként és rövidprózaíróként is számon tartott színész Hatházi And-
rás a színpadot kiválóan ismerő szerző, aki darabjaiban tudatosan váltogatja 
a drámai formákat. Ha első drámája, A dilis Resner még realista ábrázolásra 
épül, s ebbe az ábrázolásmódba szervesülnek abszurd és szürreális elemek, 
későbbi drámáiban viszont a realista keret már felbomlik, s csupán a színpad-
szerűséget tekinti követelménynek. Az utolsó film és A mi házunk már mind 
formájában, mind a történetbonyolításában az abszurd módszereit követi. A 
Világrengetők a látszólagos reális cselekménybonyolítás mellett már a szöveg 
felszíni rétegeiben magában hordozza azokat az intertextuális utalásokat, mi 
által a darab nem egy valós történet, hanem fikciók közti színházi kalando-
zás. A Manipulátorok már a színházi formákat is ötvözi, a szerző elegyíti a 
színházat és a bábszínházat.

Darabjait a történet köré építi, így szereplői esetében klasszikus értelemben 
vett jellemfejlődésről nem beszélhetünk. Visszatérő figurái a bohócok, ők azok, 
akik különböző szereplők bőrébe bújva irányítják a történetet. A dilis Resnerben 
a szerző Tamási dramaturgiájának hagyományait eleveníti fel (avagy, ha ponto-
sabban akarunk fogalmazni, idézi fel). A székely világ nála is szürreálissá nö-
vesztve jelenik meg, a valósnak tűnő cselekmény irreálissá válik. Figurái közt 

�  „A dramaturg meg az író ott találkozik írás közben, amikor a nyelvet, amit haszná-
lok a darabjaimban, egy hangzó térben helyezem el. Tehát nem csak a nyelv műkö-
dését figyelem, mint a versben vagy a prózai szövegben, hanem a hangzásformát is.” 
– nyilatkozza egy interjúban a szerző. 

�  Koltai Tamás: Halálfúga. In: ÉS, 2007. március 9.
10  Idem
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fellelhetjük a székely „mítoszok” furfangos atyafiját. Hatházi azonban más 
korban él, nála a mesei feloldozás elmarad, az ölés aktusa megtörténik, bohócai 
gyilkosokká válnak. Az ezredforduló embere kiszolgáltatottabb, a csoda vele 
nem történik meg, a transzcendens beavatkozás elmarad. A Manipulátorokban 
még tovább megy Hatházi: itt a kereszténység alapmítoszát, a Jézus-történetet 
dekonstruálja és kreálja újra. A dráma mindezek ellenére mégsem blaszfémia, 
mi több, még csak nem is szentségtelen, a szerző ugyanis nem tesz mást, csu-
pán a szakralitás helyét helyezi át a vallásból a színházba. Bohócai a színház 
(bábozás) szentségével teremtik meg a Krisztus-mítoszt, s Hatházi számára 
a színház nem hazugság, hanem az igazság eszköze. Ez a manipuláció (azaz 
a Krisztus-történet kitalálása és tervezett bemutatása) pedig nem más, mint 
maga a megváltás az emberiség számára: Legio és Lucius felismerik az embe-
rek hitre való vágyát, a közös hitből fakadó erőre való elementáris igényt. S ha 
maga az eredeti indíték még csupán egy eljátszható sikeres történet kitalálása is 
volt (olyané, aminek lényegében épp a kitaláló Legio sem hisz), a darab végén 
megváltozik hozzáállása.

A Világrengetők a színház a színházban motívum kifordított változatával 
operál: bár szereplői színháziak, nem a színen, hanem a színfalak mögött 
láthatjuk őket. A helyszín a büfé, előadás előtt, alatt és után, s a darabbeli 
nézők által látottakról, azaz magáról az előadásról – amelynek címe azonos a 
darab címével: Világrengetők – csupán közvetve értesülünk. Hatházi, színész 
lévén, kiválóan ismeri a színház világát, ám darabjában nem az általa ismert, 
hanem a „civil” néző által feltételezett „romlottan vadromantikus” kulisszák 
mögötti világot mutatja be, megfűszerezvén néhány valóban színházi – azaz 
a „civilektől” távolabb eső – gesztussal és szleng-töredékkel.

A Barabás Olga előadásainak alapjául szolgáló dramatikus szövegek nem 
tulajdonképpeni drámák, hanem inkább egyetlen előadásra született forga-
tókönyvek. A más műfajokból adaptált szövegek elsődleges célja, hogy az 
előadás elmesélhesse segítségükkel azt a történetet, aminek színre állítására 
a rendező vállalkozott. E szövegek megírásakor Barabás nem íróként (aligha 
véletlen, hogy e szövegek egy részét a színlapon nem is jegyzi szerzőként), 
hanem rendezőként közelít a textushoz, számára nem az irodalom általános 
szabályai, hanem az általa rendezendő konkrét előadás belső követelményei 
szolgálnak a szöveg rendezőelvéül, sőt, maguk a megszülető textusok sem 
hagyományos értelemben vett drámák, hanem dialógusokká és párhuza-
mos monológokká tördelt, gyakran dalbetétekkel megszakított dramatikus 
szövegek. Az Alexanderplatz, a Példás történet, a Partok, szirtek, hullámok, a 
Fagyöngyszüret, a Krimi vagy A változó hold alatt egyaránt az apró belső em-
beri rezzenésekre, a viszonyokra helyezi a hangsúlyt, s már-már minimalista 
jellegük ellenére (avagy éppen amiatt) kiváló alapanyagnak bizonyulnak a 
rendező sajátos lírai színpadi világának megteremtéséhez.



37

n Sne�ana Miletiæ

Ahová lehet, drámát ültess!

Az új szerb drámáról, avagy legyõzhetõk-e szavakkal az urbánus Szerbiát 
veszélyeztetõ rémségek

Az új szerb drámát, amely a világban elért sikerét elsősorban Biljana Srb-  
ljanović opusának köszönheti, s amely az átalakuló Szerbia sebekkel teli kor-
szakában jön létre, szerencsére nem érdeklik azok a nemzeti, a nemzetek 
fölötti és kivált az álnemzeti témák, melyek a napi politikai ködösítések által 
ebben a térségben fölöttébb kedveltek. Ellenkezőleg, az urbánus Szerbia éle-
tét mélyen megrázó témák foglalkoztatják, a szerbiai élet azon szegmense 
érdekli, amely érdekében – bár meglehetősen hátrányos helyzetből – ésszel és 
tudással, kultúrával felvértezve kell harcolni a folyamatos sorscsapások ellen, 
amelyekkel történelme, kivált ez a legújabb, sújtja.

Ki vagyok, és merre tartok?
A Szerbiában élő fiatal szerb írók drámáit nem a demisztifikáció és a 

tekintélyek lerombolása iránti igény jellemzi  (ez gyakori volt korábbi nem-
zedékváltások esetében), hanem valójában annak az általános, mindenekelőtt 
érzelmi zűrzavarnak az ábrázolása, amely (most már bizonyos) annak az 
identitásbeli és gazdasági válságnak a következménye, amelybe évről évre 
mind mélyebbre süllyedtünk, de amellyel senki sem akar komolyabban fog-
lalkozni. Az élet ezen szörnyű zűrzavarában, amely megrengette a talajt a 
talpunk alatt, az egyedüli jó, hogy minél elviselhetetlenebbé és ridegebbé vált 
számukra az őket körülfogó közeg, amely egy pillanatban még közömbös 
is lett irántuk, drámai beszédmódjuk annál élesebb és kíméletlenebb lett. 
Másrészt, ez sajnos hátrányt jelentett, mivel a székeik őrzésére hajlamos 
igazgatók túl gyakran féltek munkáikat repertoárra tűzni, s ha rá is szánták 
magukat, az esetek többségében a művek olyan rendezők kezébe kerültek, 
akik ezeket félreértették, kicsorbították a drámai szövegek élét. A problé-
ma  gyökere valójában ott keresendő, hogy a szerbiai színházak pártok által 
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választott igazgatói  a műsor összeállításakor  nem a drámaírókat, fiatalokat 
vagy idősebbeket,  hanem a rendezőket, s közülük is csak néhányat részesítik 
előnyben. A repertoárban, sajnos, nem a drámai szövegeké a prioritás. De ez 
már egy másik  mese.

Ki vagyok, kik voltak az őseim, merre megyek, és valójában merre kel-
lene menni, mit tehetek annak érdekében, hogy azt a homokórát, amely-
ből oly régóta csak a kudarcok homokszemei peregnek, utódaim hasznára 
megfordítsam,  tudjam, mit vállalok magamban és magamra, milyen zenét 
hallgatok, mit nézek és olvasok, barátkozom-e egyáltalán, kik a barátaim, és 
kinek vagyok én a barátja, miért vagyok egyedül – partner nélkül az ágyban, 
partner nélkül az asztalnál, beszélgetőtárs nélkül... Ezek a kulcskérdések, 
amelyekre a fiatal szerbiai drámaírók választ keresnek. Őket nem érdeklik a 
vörösek, a feketék, a zöldek, a sárga-kékek vagy a színváltók. Ők komolyan 
– bár mikroszinten – foglalkoznak az identitás minden értelemben vett fel-
mérhetetlen krízisével, azzal a fogyasztói lázzal, amely az átalakuló Szerbia 
egyetlen identitásává kezd válni, a tömegmédia keltette hisztériával és annak 
a valós életben tapasztalható áttételeivel, az urbánus magánnyal, a másoktól 
való félelemmel, amely az újbelgrádi tömbökből árad az utcákra, és nemcsak 
a főváros utcáin terjed, hanem eléri a nagybecskereki házsorokat, a zombori 
zöld utcákat, a szabadkai szecessziós házakat, az újvidéki munkás- és tolvaj-
negyedeket. Röviden szólva, az új szerb dráma középpontjában az emotív 
krízis és a meghiúsult vágyak állnak.

Srbljanović, a világhírű
Az új szerb dráma komoly jelenségként akkortól vált beszédtémává, mi-

után Biljana Srbljanović – túlzás nélkül – a világ drámaíró csodája lett! Művei 
okosan és többnyire megalkuvás nélkül boncolgatják a mai Szerbia csöppet 
sem megnyugtató, kilátástalan mentális és kulturális helyzetét. Drámáit leg-
alább húsz nyelvre lefordították, és olyan ismert színházak játsszák, mint a 
bécsi Burgtheater, a kaposvári Csiky Gergely Színház, a berlini Schaubühne 
am Leniner Platz, a moszkvai Szovremenik, a zürichi Teather Neumarkt, a 
bostoni The Market Theater, a ljubljanai Slovensko narodno gledališče... Lé-
nyegre törő meglátásaival, amelyek drámáiban és a vezető európai –  francia, 
olasz, német – lapokban megjelenő nyilatkozataiban egyaránt megtalálható-
ak, és természetesen a hazai médiumokban való szereplésével, Biljana Srblja-
nović (1970) először a német színházi piacot hódította meg, ahol eddig negy-
ven bemutatóját jegyzik, s erre a semmiképpen sem könnyen meghódítható 
piacra való betörése után következtek franciaországi sikerei.  S ez elegendő 
volt ahhoz, hogy darabjait játszani kezdjék szerte a világban, Algériától és 
Egyiptomtól Dánián, Belgiumon, Luxemburgon és Finnországon keresz-
tül Kazahsztánig, Moldováig s egészen Ausztráliáig, Chiléig és az Egye-
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sült Államokig. Biljana Srbljanović legtöbbet játszott darabja a Porodične 
priče (Családtörténetek), majd a Beogradska trilogija (Belgrádi trilógia), az 
Amerika, drugi deo (Amerika, második rész), de játszották a Pad (Bukás) 
és a Supermarket című műveit is. Legutóbbi darabja, a Skakavci (Szöcskék) 
tavaly és az idén kezdte meg nagyon sikeres (egyelőre) európai hadjáratát. A 
legutóbbi Sterija Játékokon a darab két színrevitele – a zágrábi és a belgrádi 
– szinte az összes díjat elnyerte.

Autista generációk hőskölteményei
Éppen a Srbljanović-jelenség világszínházi sikerei és díjai (például Ste-

rija-díj, Slobodan Selenić-, Ernst Toller-, Osvajanje slobode-díj...) nyitottak 
utat a   többi tehetséges drámaíró számára, akik közül néhányan Srbljanović  
tanítványai a belgrádi egyetemen (Milena Bogavac, Maja Pelević és Filip 
Vujošević). 

Mégsem róluk, hanem Milena Markovićról (1974) szólnék, arról az író-
nőről, aki megalkuvást nem ismerő módon, szikár, de poétikus nyelvvel for-
mál hihetetlen színpadi jeleneteket, és aki arra emlékeztet bennünket, milyen 
kegyetlen világot teremtettek számunkra őseink, és minden jel arra mutat, 
hogy ugyanilyet hagyunk majd mi is az utódainkra. 

Milena Markovićot, aki időrendben elsőként követi Srbljanovićot, nem 
vonzzák a bombasztikus, nagy szavak, az angol fancy frázisok, az utcák és 
generációk szlengje. Nem érdekli sem az öncélú cinizmus, sem a finnyáskodó 
undorodás, művei mentesek a szalonanarchizmustól, amely nem is annyira 
az új szerb drámákból árad, mint inkább azok szövegolvasataiból, akik ezek 
rendezésére vállalkoznak. 

A Nahod Simeon (Simeon, a talált gyermek) című darab, amely az írónő 
eddigi utolsó műve, és amely a Szerb Nemzeti Színház meg a Sterija Játékok 
megrendelésére készült, Jovan Sterija Popović azonos című, népköltészeti ih-
letésű drámája alapján keletkezett. Olyasféle modern hőseposz, amely a sze-
relemről, szenvedélyről, bűnről és szenvedésről szól, de valóban képzeletdús 
és gyilkos mű, ami viszont a befejezetlen fantazmagória szintjén megrekedt 
színreviteléről (a szlovén Tomi Janežič rendezéséről), már nem mondható el. 

Marković előbbi drámái, amelyek a kegyetlen valóság nyelvén szólalnak 
meg, hasonlóan rendkívül megrázóak. Diplomamunkája, az újbelgrádi lakó-
ház-monstrumok életét ábrázoló Paviljoni, ili kuda idem, odakle dolazim i 
šta ima za večeru (Pavilonok, avagy hová megyek, honnan jövök és mi van 
vacsorára) 2000-ben különdíjat kapott a bécsi Theater m.b.H.-nak a volt Ju-
goszlávia térségében élő drámaírók számára kiírt pályázatán. Már a követke-
ző évben bemutatták a belgrádi Jugoszláv Drámai Színházban, és ugyaneb-
ben az évben a Sterija Játékokon a szkopjei Macedón Nemzeti Színház vitte 
színre, Szlobodan Unkovszki rendezésében. 
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Az a nyers és kegyetlen, de egyszersmind gyengéd és közvetlen dikció, 
amely műveit jellemzi, Milena Markovićot sajátos szenzibilitású drámaíró-
nak mutatja. Ezt bizonyítja a Šine  (Sínek) két előadása is. Az, amelyik Szlo-
bodan Unkovszki irányításával a Jugoszláv Drámai Színházban került színre, 
jóllehet a rendező és a színészek között érezhetően nem volt meg a szükséges 
összhang. És a wrocławi Teatr Polski előadása is Rafal Sabare egészen elfo-
gadhatónak mondható rendezésében, amit a Sterija Játékokon is láttunk, ahol 
2004-ben a dráma különdíjban részesült. A szerző másik, Brod za lutke (Ba-
bahajó) című darabja, amelyet szintén a Jugoszláv Drámai Színházban mu-
tattak be, a mesék abszolút és teljes demisztifikációja, jelenetei olykor valóban 
rémisztőek. Nem azért, mert az életnél ijesztőbbek lennének – ezek maga az 
élet –, hanem azért, mert így papírra vetve még inkább tudatosítják bennünk 
a pocsolya ijesztő  mélységét, amelybe süllyedünk. Az új, autista nemzedékek 
életét és őket érzelmi roncsokká tevő okok eredeti módon történő drámai 
ábrázolásának elismerését példázza, hogy Milena  Marković elsőként kapta 
meg a Borislav Mihajlović Mihiz-díjat, amelyet a tavalyi évtől kezdődően 
osztanak ki drámákért. 

Srbljanović és Marković munkássága joggal tekinthető az új szerb dráma 
azon két meghatározó pillérének, melyekre lassan, de biztosan épít(kez)hetnek 
a fiatal alkotók. 

Hogy színházi világunkban olykor valaki felismeri a kortárs dráma jelen-
tőségét, és őszintén eldönti, hogy tesz is valamit bemutatása és támogatása 
érdekében, arra három példát idéznék.

Az egyik a művek kötetben való megjelentetése. Ilyen vállalkozásként 
említhető az újabb, 1995 és 2005 között írt, Predsmrtna mladost  I. (Halál 
előtti ifjúság I.) című drámaantológia (időközben megjelent az Istorija & 
iluzija [Történelem & illúzió] című második kötet, szerk.), amelyet a Ste-
rija Játékok adott ki, s amelyben a  szerkesztők, Vesna Jezerkić és Svetislav 
Jovanov, hét 1971 és 1982 között született, különböző szenzibilitású és ér-
deklődésű szerző drámáját közlik.  Ezek  Biljana Srbljanovićtól a Beograds-
ka trilogija, Milena  Markovićtól a Paviljoni, Milena Bogavactól a North 
Force, Dimitrije Vojnovtól a Velika bela zavera (Nagy fehér összeesküvés), 
Uglješa Šajtinactól a kiváló Hadersfild, Filip Vujoševićtól  a fiatal megszál-
lott PC-játékosokról  és a sportfogadóirodák vonzásában élő szüleikről szóló 
Halflajf, amelyért a fiatal író megkapta a Sterija Játékok különdíját, és Maja 
Pelevićtól a 2006-ban a Borislav Mihajlović Mihiz-díjban részesült Pomo-
randžina kora (Narancshéj), melynek írójától a Szerb Nemzeti Színház kért 
szöveget.

A Sterija Játékok említett vállalkozását megelőzően két projek-
tum készült a dráma-rendező, dráma-színház és dráma-néző kapcsolat 
(újra)értelmezésének szándékával. Belgrádban Miloš Krečković vezetésével 
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a NADA (=nova drama – új dráma) néven ismert projektum, amely olyan 
színházi nagyhatalmak példáját követi, mint Anglia, ahol a nyilvános dráma-
olvasás régóta jól kitalált, hasznos és honos forma. Ennek az elképzelésnek, 
amelyről többet a www.nova-drama.org honlapon lehet  megtudni, az új drá-
mák megismertetését, írását és színpadra jutását kell(ene) segítenie. 

Hasonló elképzelés hívta életre a Projekat 3 (Projektum 3.) néven ismert 
vállalkozást a Szerb Nemzeti Színházban. De a kiváló ötlet megvalósítása 
már a második évben kifulladt. Először 2004-ben a szerzők nyilvánosság 
előtt zajló műhelyvitáját tartották meg Nevinost (Ártatlanság) címmel. A 
következő évben a megvitatandó öt darab túl jelentéktelen volt ahhoz, hogy 
az elképzelés sikeres és folytatható legyen.

Mondd, mit nézel...
 Az új szerb drámáról mindenképpen a közönségnek kell véleményt mon-

dania, csakhogy a közönség komoly témák láttán nem repes a boldogságtól, 
s azt is be kell vallanunk, egyre kevesebbet olvas, hallgat, néz és él valójában, 
és mind kevésbé érdekli bármi, még a színház is, legfeljebb közönséges szó-
rakozásként. Igaz, ez nem csak erre a közegre vagy közönségre jellemző. Egy 
nemrégiben Svédországban készült színházi felmérés ugyanis lesújtó ered-
ményeket mutatott. Ezek szerint náluk a mai átlagközönséget olyan dauer 
frizurás hölgyek alkotják, akik a színházat nem kihívásnak, hanem pusz-
ta szórakozásnak tekintik. Tehát nem kell azon csodálkoznunk, hogy a mi 
közönségünk nagy részének is fontosabb, melyik kávézóba ül be az előadás 
után, mint maga az előadás. Holott a közönségnek egyszerűen át kell(ene) 
élnie a saját október ötödikéjét, amit leginkább egy sor jó dráma és az ezekből 
születő még jobb előadás válthat ki benne. Másrészt, a színháznak is meg kell 
szabadulnia rossz gyakorlatától, s fel kellene hagynia azzal, hogy a reperto-
árt ugyanazokhoz a rendezőkhöz (Mijač, Savin, Nikita Milivojević) kössék, 
akkor is, ha ezek, igaz, sok pénzért, olykor megmentik a színházi idényt. A 
színházaknak egyszerűen le kellene mondaniuk arról a rossz gyakorlatról, 
hogy ebben vagy abban a rendezőben gondolkozva a biztosra menjenek, in-
kább elsősorban a szövegre kellene gondolni, és csak azután minden másra. 

Hasonló a helyzet a kritikával is, amelyről a Projektum 3. kapcsán Uglješa 
Šajtinac azt írta, hogy a drámának nem kritika, hanem közönség kell.  Még 
ha ez jórészt igaz is, hozzá kell tenni, hogy kritikusokra is szükség lenne, 
ha dolgukat lelkiismeretesen végeznék, illetve, ha egy szöveg értékelése nem 
megegyezés eredménye lenne, vagy személyes szimpátiától függne, hanem 
a valós értékek alapján történne. Gyakorta éppen erről van szó, olyannyira, 
hogy még a legrangosabb díjak kiosztását is a színházi képmutatók barátsá-
gának fenntartása diktálja.
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 Mondd, mit olvasol...
  Az említett gondok ellenére, amelyekkel az új szerb dráma küzd, nem 

szabad megfeledkeznünk néhány olyan biztató esetről, mint  Dimitrije Voj-
nov (egykor ismert arc Goran Marković Tito i ja  – Tito és én – című filmjé-
ben) Velika bela zavera című érdekes darabja (az Atelje 212 adta elő a Sterija 
Játékokon 2005-ben), vagy Milan Markovićnak az INFANT-on 2006-ban 
előadott, Dobro jutro, gospodine Zeko (Jó reggelt, Nyúl úr) című kiváló, 
jelenetszerűen épített, pszichodelikus drámája, amely arról a világról szól, 
amelyben születtünk, és arról, amelyben személyiségekké szeretnénk válni, a 
két világ érintkezése azonban egyre gyakrabban csak látszólagos.

Végezetül: a szerzők közül, kiknek nevét bármely jobb internetkeresőbe 
beírhatjuk, ha a szerbek napjaink eszement egzisztenciális tudatvilága iránt 
érdeklődünk, a következőket ajánlhatom: Marija Stojanović, Marija Karak-
lajić, Slobodan Vujanović, Iva Petrović Modli, Ivan Pravdić, Jelena Kajgo, 
Marko Milin, Ivan Makragić, Jordan Cvetanović, Aleksandra Novaković, 
Milica Konstantinović, Vesna Radovanović, Dragan Stanković, Ljubinka 
Stojanović...
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n Bicskei Daróczi Zsuzsa

Avignoni napló 
 

“No bird soars too high if he
Soars with his own wings.”
…….......................…………………
“If others had not been foolish
We should be so”
(William Blake: Proverbs of Hell)�

Pesttől Bécsig WC-szagú a Eurolines. Szokatlan. Szerencse az átszál-
lás… A pozsonyi járat tiszta, és szerb tudásom alapján pár szót is válthatok a 
személyzettel. Közben intenzív Apocalyptica-hallgatás, és ez így fog menni 
Párizsig. Tele a lelkem, az idegeim, a szívem a Wan2 fesztiválon látott kon-
certjük energiáival, nem hiába öltöttem vasalt Rangers-bakancsot a tisztele-
tükre: másként ugyanis nem lehetett volna közlekedni az emlékeim szerint 
(sajnos DVD-emlékekről van szó) a Woodstock-méretű sárban. Mélység: 
20–30 cm! Csodálatos iszapbirkózás-happeninget fotóztunk a koncert előtt. 
Utána nem fotózkodtunk, szédülten, a látottaktól-hallottaktól „elszállva” 
cuppogtunk a mezőtúri utcákon hajnalig, ki csöndben, ki sírva.

Szóval, indulok Párizsba, s onnan Avignonba. Fülemben a zene, lelkem-
ben öröm, hála s új látnivalók iránti kíváncsiság. Ha létezik még ennél tö-
ményebb élmény, hát arra kíváncsi vagyok, mert úgy érzem, hogy olyasmit 
láttam Mezőtúron, aminek nehezen akad párja valaha is! Szeretném megkö-
szönni Anna lányomnak, amiért rám parancsolt, hogy kötelezően ott legyek 
a koncerten.

Indulok Párizsba, és úgy nyitogatja lelkemben szárnyait a remény, mint a 
legújabb X Men filmben a mutáns angyal. Telnek az órak, addig döngött és 

�  „Ameddig a madár a maga szárnyán száll, / nem mondhatod »túlságosan« magasnak a 
röptét.” [...] // „Ha mások nem lettek volna bolondok: / mi lennénk.” (William Blake: 
A pokol közmondásai. Babits Mihály fordítása.)
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suttogott a fülembe Eicca, Perttu, Paavo és Antero, hogy kifogyott az elem. 
Zöldellő meg arany mezők között gurulunk, tizennyolc órája. Nem kevés… 
Blake mondja (velem van egy kis kötet): „Improvement makes straight roads 
but the crooked roads without improvement are roads of genius.”� Ezt jó 
hallani, amikor vonalas siker-látszatú életvezetést akarnak számon kérni, 
mintha magától történne meg, ami az úton halad. Húszpercnyi sétálgatás a 
szörnyű csata helyszínének közelében.

Párizs: iszonyú hőség, fullasztó Gare de Lyon, de finom saláta, joghurt,  
fagyi viszont sehol, a környéken sem. Kénytelen vagyok beérni egy üveg Vittel 
forrásvízzel. Majdnem olyan jó, mint a sugasi (Sepsiszentgyörgytől tíz km-
re), csak „valamivel” drágább. Avignon félórányira. Reggel még hűvös van, 
de azzal vigasztalnak, hogy napközben negyven foknál is melegebb szokott 
lenni. Éjjel is Apocalypticát hallgatok, s a remény szárnynyitogatásait csodá-
lom álmaimban. Holnaptól életemben először fejest ugrom a világszínházba.

Kis naplóm mélázó delfinkéivel a borítón velem leszen „az szent”, s fel-
jegyzéseim rapszodikusságát csak az mentheti, hogy élménybeszámoló, és 
nem kritika.

Asobu főpróba: előkészületek, részpróbák, idegesség, szétszórtság és össze-
szokottság. Minden egy időben. Két japán butó táncosnő, Ikujo és Mine-
ko, a többiek Kathleen Reynolds, Mathilde Lapostolle és Cécile Loyer. A 
fiúk: Damien Fournier, Guillaume Bertrand, Szakonyi Györk, Gemza 
Péter, Nagy József, Bicskei István, Nasser Martin-Gousset, Ikko Tamura 
és Tomoshi Shioya, Yusuke Okuyama és Neji Pijin. Holnapután nyilvános 
főpróba. Ikkót látom melegíteni. Mariko Aoyama Pina Bauschtól jött, Szki-
pe (Nagy József) asszisztense és tolmácsa. Tízkor kezdődik a filage. Szkipe 
nagyon ideges. Sodorja a cigit, nem lehet hozzá sem szólni. Kérdezem, hogy 
van?  „Ne kérdezd” – mondja.

Főpróba csak fotósoknak meg pár kiváltságosnak: fotósokból van legalább 
száz. Az Asobu nyitja a hírneves avignoni fesztet, amely idén hatvanéves. 
Óriási a felhajtás. Zenészek hangolnak, Szelevényi Ákos és a többiek: Mezei 
Szilárd, Ervin Malina, Gildas Etevenard. Egy zeneszerző csődöt mondott, 
elküldték, Ákos és Mezei kb. egy hét alatt varázsolták elő az előadás kí-
sérőzenéjét, amelyet élőben adnak elő, akárcsak az Édent. A Pápai Palota 
hatalmas falai által határolt színpad fölé kb. kétezer ülőhelyes amfiteátrum 
magasodik, a falak a pápaság avignoni éveinek emlékét őrzik szirtszerű fe-
hérségükben.

Az Asobu játékot jelent. Számomra a butó diadalát jelenti. Mindenki 
szuggesztív és önálló egyéniség a színpadon. A hat japán táncos teszi szá-

�  „Javítás teszi az utat simává, de rögös út, és javítgatás nélkül, a Genius útja.” (William 
Blake: A pokol közmondásai. Babits Mihály fordítása.)
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momra nyilvánvalóvá, hogy a butó energiaszintje mennyire más (nem 
mondom, hogy jobb vagy rosszabb), mint bármely európai táncforma 
közvetítő ereje. Ezt nem is tudom leírni, pontosan azért jöttem ide, hogy 
olyasmit lássak, amit képtelen vagyok leírni. Az Asobu nagyon mélyen 
érintett érzelmileg, nagyszerű Ákos és Mezei  zenéje. Szia napló, holnap 
folytatjuk!

Séta a Pápai Palota kertjében, az elmaradhatatlan kabócakórus fortissi-
mója és tömérdek árnyas fa. A pápaság idején kezdődött intenzív művészi te-
vékenység tradíciójából keletkező fesztivál lent kavarog az utcákon, tereken, 
mindenütt. Mély lélegzetet veszünk, s megindulunk lefelé, csőre töltött ka-
merákkal. Mellesleg a fromage du chèvre frais a legfinomabb tejtermék, amit 
valaha kóstoltam (a camembert meg a brie nagyon finom, de a chèvre frais 
viszi nálam a pálmát, na meg a csokor friss borsmenta, bazsalikom, metélő-
hagyma). Szóval, láttam két főpróbát eddig, a második nyilvános volt. Henri 
Michaux költő figurája ihlette az előadást, amely képek, nyelven túli halan-
dzsa és magyarkanizsai emlékek Nagy József-stílusú forgataga. Bütyök az 
excentrikus költő szerepében hol kendomester, hol faember, hol érthetetlen 
mantrákat szavaló mágus… Végtelen asszociációk adódnak. Szakonyi Györk 
Naszreddin Hodzsa történeteiből kipattant tánca mindig megnevetteti a 
közönséget. Ákos és három zenésztársa szolgáltatja a kiválóan táncolható 
zenét, a művészi hatást különböző táncstílusok összefonódása erősíti. Az 
előadás érdekessége, hogy rengetegszer volt alkalmam megnézni, és mindig 
ugyanúgy hatott rám, mindig ugyanúgy beszippantott a világába, mint elő-
szörre. Kevés színházi előadás hatott rám ilyen mértékben, ennyiszer; de az 
az érdekes, hogy ugyanígy voltam a Poussiers de Soleils-jel tavaly áprilisban, 
a párizsi Théâtre de la Ville-ben. Szkipe varázslata: nem tudom hogyan, nem 
az a dolgom, hogy megfejtsem, de működik. 

Közben tombol a fesztivál, hisz’ mindenki jelen akar lenni az avignoni 
feszten, akár a fő-, akar az off-programban. Még nem láttam semmit az Aso-
bun kívül, de sok érdekesség ígérkezik. Egyelőre az ódon, sokszázados ut-
cácskákon az utcai zenészekben, a közönségverbuváló happeningekben lehet 
gyönyörködni. Tegnap a Pápai Palota előtti téren sokadmagammal révültem 
bele egy tizenévesek alkotta kvartett zenéjébe; tíz euróba került a CD-jük, 
azonnal megvettem. A srácok nagyon jól kerestek…

Örülök, hogy itt lehetek először és tán utoljára. Nem hiszem, hogy szak-
mailag én ide valaha is eljutok, így amíg szabad itt bámészkodnom a mellet-
tem oly fölényesen elhúzó nagyvilágra, hát megteszem. De hát ezt sorssze-
rűnek elismerni megint hiba, mert reménykedhetünk a csodában, legfeljebb 
nem jön be az ajtón. Annak is mi leszünk az okai, ha igen, annak is, ha nem. 
Következő életemben majd jobban kiválasztom, hova szülessek, ezt megígé-
rem magamnak. 
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Na, rávettem Ikkót, hogy tanítson kicsit. Fél óra alatt annyi mindent 
mondott, hogy hat hónapig dolgozhatok belőle. Most nem sorolom fel, 
hogy mit mondott, de fogalmat alkothattam arról, hogy a butó művészete 
hihetetlenül összetett és kemény iskolát kíván, egy egész világ, amit nagyon 
szeretnék megismerni. Visszagondolva az Asobura, egyre jobban értékelem 
Szkipe látásmódjának összetettségét, nála a tragikum mindig komikummal 
ellenpontozott.

Mnouchkine filmjében, Az utolsó karavánszerájban a megrázó tragikum 
dominál, és bizony közel ötórányi megrázó tragikum után (ami kizárólag az 
illegális emigráció szörnyűségeit ecseteli) az ember megbotlik a lépcsőn, és jól-
esik önmagán röhögni egyet végre. Az együttérzés nagyon szép érzés, viszont 
az emberi természet alapjában véve kegyetlen, és mindig összetettségében kell 
azt megcélozni vagy láttatni. Szkipe képeihez a néző önkéntelenül nem ma-
gyarázatokat, hanem érzéseket társít, és ezek mindig egy nyitott esztétikai tér-
ben történnek. Mnouchkine filmjében voltak jó színházi megoldások, főleg a 
dokumentum-jelleg, de összességében lezárt volt, és nyomasztó. 

Hát megtörtént a nagy Csoda! Mellesleg július 12., szerda. Délben kb. 
ötven fokban cipekedtünk az Auchanból, de nem panaszkodtam. Fantasz-
tikus kecskejoghurtot találtunk nevetségesen olcsón, persze nem olyan fi-
nom, mint a piaci… Picit pihentem, hidratáltam, majd kimentünk filmért a 
Fnac-ba. Visszafelé szédelegtünk éppen azon filozva, hogy fagyi vagy nem 
fagyi, csak leülés egy teraszra naplózni és nézni a világba, mikor egy asztalnál 
ülve megláttam életem jelenlegi nagy idolját, Maro Akaji butómestert, az 
általam számtalanszor végigcsodált Dairakudakan-előadás értelmi szerzőjét 
és vezető táncosát, a butó műfaj egyik leghíresebb alakját. Odahívtak, leül-
tünk, és beszéltem vele!!! És, habár idétlen tolmácsolással, de megértette, 
hogy évtizedek óta célozgatom munkámmal a butót, jelenlegi szólómban is, 
amelynek DVD-jét rövidesen elküldöm neki. Lefotózkodtunk és kiderült, 
hogy egy picit tud angolul, és beszéltünk is néhány szót. Ez volt a legna-
gyobb ajándék, amiért elsősorban idejöttem; meghívott a kurzusára Tokióba. 
Nem találok szavakat! Ott ültem a hatvanhárom éves nagy kisöreg mellett, 
annyi szeretet és sugárzó szerénység volt a mosolyában! Odáig vagyok. Máris 
tanítványának érzem magam. Miután elköszöntünk, mentem az utcán, és 
csorogtak a könnyein, Bütyök pedig megértően mosolygott rajtam. Nincse-
nek véletlenek… azt mondja a tanítás, gyakorolj csak szorgalmasan, a Mester 
majd rád talál. Hát én huszonnégy éve gyakorolok, már elfelejtettem a tanítás 
igazában hinni, de nem felejtettem el gyakorolni, és lám, a Mester megtalált. 
Hányszor tapogatóztam a semmiben, hányszor vakultam el saját félelmeim-
től, és lám, végül egyszer ott ülhettem Maro Akaji mester mellett. Több ez 
nekem, mint egy meghívó az Oscar-gálára. Nem tudom, mi jön ezután, de 
én már nem félek; megérte dolgozni, várni. Boldog vagyok. Így változik az 
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élet. Tegnap este konok szomorúság volt bennem, és ma úgy érzem, kinyílt 
a tudatomban egy tavirózsa, és nem fog elhervadni. Kösz Bütyöknek, hogy 
mindezt lehetővé tette! 

Mindezzel egy időben megenyhült az iszonyú hőség, kellemes esőre áll az 
idő. Az a kérdés, hogy lesz-e előadás? Közben Yusuket nézem, amint hosszan 
és lassan bemelegít, minden mozdulatát igyekszem megjegyezni, megtanul-
ni. Ezután a Pápai Palota nagytermében a közös bemelegítőt nézem. Kint 
zuhog, dörög, bent a táncosok lába dübörög. Mariko Aoiyama melegít, ma 
nem álltam be, de tegnap végigcsináltam velük. Holnap majd hozzákészü-
lök, és megint beállok közéjük. Sajnos, az előadás (és két előadás lenne ma 
este) közben is esni kezdett, idegesítő, ritkás, óriási cseppekben, mint valami 
középkori kínai kínzási módszer. Addig ültem kint, amíg bírtam, de akko-
rákat koppantak a fejemen az óriás-csöppek, hogy bőrig ázva menekültem az 
öltözőbe. Nem nagyon tudom, mi van fönt a színpadon, de zuhog vastagon. 
Szkipe kijelentette, hogy azért is megtartják az előadást, szerintem nem so-
káig bírják a táncosok sem. A közönség nagyon lelkes, ott ülnek, áznak és 
tapsolnak, de én nem vállalok be egy esetleges tüdőgyüszit, ez már nem egy 
kis meleg csepergés, hanem hideg zuhany. Sajnálom Bütyit meg a többieket, 
azért ez nagyszerű, hogy nem futamodnak meg az időjárástól, mint általában 
a többi finnyás csapat, de nagyon nehéz és kockázatos vállalkozás a vizes 
színpadon ugrándozni. Végül mégiscsak fölmegyek a nézőtérre! 

Zuhog, nem bírtam végigülni, ismét lejöttem. Nem lesz második elő-
adás. 

Éjféltől lett volna jegyünk a Need Company előadására, de mivel az is 
nyílt téren lett volna, nem tartják meg. Marad az Apocalyptica-hallgatás, 
gyertyagyújtás és Haagen-Dazs fagyi, otthon meg jó kis duma az eljövendő 
melókról. Ezen ábrándozom, amikor lejön Bütyök az öltözőbe, hogy meg-
tartják a következő Asobut is a zivatar ellenére. Nem lesz gyertyafényes va-
csora. A szünetben datolya és gyümölcs az ázott táncosoknak, én is ázott 
vagyok, és bittersweet állapotban. 

Július 14. Nemzeti ünnep. Nem láthatjuk a tűzijátékot, mert tizenöt kilo-
méterre leszünk, az Iliász-előadáson, valahol egy kőbányában. A város ismét 
forró, mint egy kemence. Az off-program reklámozói izzadnak csodálatos 
jelmezeikben. Ötletek: reklám-képeslapokból alkotott krinolin, gardénia-
mikrofonba skandált kikiáltószöveg, füttyszóval humorizáló bohócszóló 
(Bütyök találgatja, hogy Le Cocque Marceau- vagy De Croux-iskola nö-
vendéke-e). Van egy bohóc, aki a járókelőket meg az asztaloknál hűsölőket 
nevetteti, ellenállhatatlan! Mindenki dől a röhögéstől. Többek között nekem 
is a nyomomba szegődött, leutánozta a járásomat, majd örömmel pózolt a 
kamerám előtt. Emléke velünk utazik hazáig, elmosolyodunk, valahány-
szor eszünkbe jut. Nagyon szép színes forgatag ez a feszt, művészet, ízlés, 
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szeretet árad az utcákon. A már említett Portico kvartett körül mindennap 
felcsattanó taps, az őszinte öröm, ha szépet látsz vagy szépnek látnak – c’est 
le Festival d’Avignon! Ismét beleszerettem örök szerelmembe, a színházba, 
mert a legnagyobb hatalom a világon, és egyéb művészetek mellett uralkod-
nia kellene, totálisan, de nem totalitáriusan, a lelkek felett. Ámen. Sajnálom, 
hogy a Bartabas lovascirkuszról lemaradtunk (nem kaptunk rá jegyet). Nem 
utolsósorban azért érdekeltek volna, mert egyik kedvenc filmemben, a The 
Man Who Criedban is az ő lovaikat használták. Na de majd máskor…

Kabócák harsognak a délutánban, pár mérföldre olajfa, gabona, levendula 
és fűszernövények érnek, és a provance-i méz… eddig háromfélét kóstoltam, 
és a gesztenyeméz még hátravan. Eddig vezet a levendulaméz meg a „miel 
toutes fleurs de Sologne”.

Hát, Vasziljevék nekem nem tetszettek. Tai-Chi + Homérosz… Szörnyű 
volt az is, hogy ők bizony nem hősködtek, mint Szkipéék, két órán át esett 
az eső, mi pedig deszkakerítések között a sárban álldogáltunk, nem engedtek 
be a nézőtérre, amíg el nem állt az eső, elfáradtunk, felidegesedtünk és átfáz-
tunk. Az előadás több mint háromórás volt, és mivel nagy késéssel kezdték, 
hajnalig tartott. Az erőteljesen, oroszul skandált homéroszi verselés a közön-
ség háromnegyedét távozásra ösztönözte. Mi maradtunk, és hajnali fél ötkor 
kerültünk ágyba, kifacsart állapotban. 

Július 15. Ülünk egy teraszon, fotózunk, nézelődünk. Délután megpróbá-
lunk bejutni a Paso Dobléra, Szkipe és Miquel Barceló performance-ára. Tol-
nai Szabolcs mondta, hogy nagyon jó. Irtó meleg van, megyünk egyet fagyizni. 
Végül is holnapra kaptunk jegyet. A hőség következménye egy óriási vihar, 
hazamenekülünk, majd megkóstoljuk az O Sole Mio pizzáját meg töltött pad-
lizsánját, végül séta a Rhône partján és pár felvétel Avignon hídjáról. 

Július 16. Paso Doble, Nagy József & Miquel Barceló. Tiszta képzőmű-
vészet és életbe vágó tanulság. Nem tudom elemezni, és nem is szükséges. 
Valami furcsa folyamatnak voltunk tanúi, az agyag és az ember felváltotta 
egymást, az agyag élővé vált, az ember pedig agyaggá. Beavatás és nem e 
világi erők tobzódása a templom közönyös boltívei alatt. A Szentlélek zuha-
nórepülésben a játéktér felett, a lelkem elvitték valahová, ahol bevallhatatlan 
dolgok történnek, és én most már olyasmit tudtam meg, olyasmit láttam és 
olyasmit tapasztaltam, amit sem elgondolni, sem elmondani, sem elfeledni 
nem tudok. Nagy József életre-halálra küzd, és még azon is túlmegy egy 
szelíd lépéssel. Barceló nem tesz véletlen gesztusokat, és mégis minden moz-
dulata véletlenszerű. A végén megpróbáltam Szkipének gratulálni, de még 
nem tért vissza „közénk”. Aztán a Lambert Múzeum udvarán megnéztük a 
performance-ról készült filmet. A végén visszaáll a sima agyagfelület, amivel 
kezdték az előadást, mintha az egész meg sem történt volna, csakhogy már 
semmi nem a régi. Az a játéktér már soha nem az, ami volt annak előtte, én 
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sem, a többiek sem, akik ezt látták. Azt mondtam Szkipének: Köszönöm. 
Talán meghallotta, bár nem fontos. De egyvalamit meg tudok fogalmazni: 
Így kell ezt csinálni, így érdemes! Mellesleg, de nem utolsósorban, most hogy 
on habite chez Didier�, hazatérve keresgéltem a CD-k között, és feltettem Ra-
bich Abou Khalil Il Sospiróját, a szöveget föllapozva ez a mondat ugrott 
elém: Tu vois Joseph, la mort n’est pas si triste!�

Július 17. Thierry Baë: Journal d’Inquiétude. Na aztán, ami meleg, az me-
leg, de ez embertelen, kíméletlen forróság. Ráadásul a világító berendezések 
mellől a regie-páholyban levő asztalon kuporogva szorongtuk végig a másfél 
órát, és bizony az ájulás környékezett, amidőn a keskeny kis kőlépcsőn kiszé-
delegtünk a kápolnából, ahol az előadás volt. A híres Kathrine Diveresse tán-
colt Thierryvel, s noha sok táncosnő mintaképe, számomra nem volt akkora 
élmény, mint amekkora a híre. Már érdekesebb figura Mark Thompkins, a 
szintén nagyon híres kontakttánc-tanár, aztán Mathilde Monier stb. Az elő-
adás fele (nagyon jó) film formájában mesélte el, hogyan keresett Thierry 
partnert az előadáshoz, és senki sem vállalta el, Nagy József sem. Persze ez 
az egész forgatókönyv, és az előadások során mindazok felváltva táncolnak 
vele duettet, akik a film folyamán visszautasítják. Mi éppen Kathrine-t fog-
tuk, így legalább megláthattam végre. Nem hatott rám különösebben, noha 
jellegzetes stílusa egyéni, hatásos, de számomra túlságosan művi. Fájt a fejem 
fent, a hátsóm lent, ő pedig ugyanazt csinálta, amit „kortárs tánc” címszó 
alatt már 1001-szer láttam, csak talán valamivel fluensebb és átszellemültebb 
formában. Kecses volt, vonalas volt, steril volt, és élettelen.

Belesiklottunk valamilyen félájult kábulatba. A város fölé felhő kevere-
dett, de nem jött eső, csak tíztonnás fülledtség. Megyek szappanért, mert 
elfogyott. Egy-két euróért csodálatos natúr termékeket árulnak, mindenféle 
növényi illattal, hatalmas standokon. Nehéz választani… valami bódító illatú 
fekete szappant vásárolok, nem tudom, miből sűrítették, de van itt minden, 
az ibolyától a citromfűig. Holnaptól minden este előadásokat nézünk. 

Július 18. Délután a hőségben Pippo del Buono szólóestjét vártuk egy 
nagy tömeg közepén, tolongásban, mivel placement libre, tehát számozás 
nélküli jegyeink voltak. Pippo saját életrajzából ihletett elbeszélései és ver-
sei nagyon meghatóak voltak mint élethelyzet, de kizárólag az AIDS-ről és a 
homoszexualitásról szóltak. A legdöbbenetesebb Janis Joplin Summertime-
interpretációja volt háttérzeneként, és Pippo elmondta, ordította, sírta és 
hülyén táncolta mindazt, amit nemcsak tőle, de tőlünk is valahol elvett az 
Élet. Ledobta ingét nem éppen karcsú alakjáról, végiglocsolta magát sörével, 
összegyűrte a papírjait, és elrontotta a mikrofont, majd főbe lőtte magát egy 

�  Didier-nél laktunk.
�  Látod, József, a halál mégsem olyan szomorú!
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sörösüveggel, és egyetlen mondattal búcsúzott: „Sero-pozitív, homo, Budd-
hist, merci.” Óriási tapsot kapott. Nem tudom, mennyi volt benne ösztönös 
és mennyi kiszámítottan hatáskeltő, de hatott, az biztos. Világjáró, nagy hírű 
művész, a halál és egy képtelen szerelem űzte be a színiiskolába. Valamit 
megérint a nézők lelkében, de nem változtat rajtuk. Ahhoz még több kell a 
csodából. Szkipe Paso Dobléja viszont tényleg megváltoztatott, az szakrális 
volt, nemcsak igaz. Csak kibírjon még 27-éig kilenc előadást… Pippóról meg 
annyit, hogy direkt feltárulkozása feszélyezett, művészettel kell szublimálni 
a magánéletet, így kissé túl durván exhibicionista a dolog.

Találtam egy fantasztikus Jacques Prévert-kötetet, a könyvárusok stand-
ján, amely végeláthatatlanul hosszan húzódik Avignon szívében.

Dresch-Archie Shep-koncert… kb. kétezer néző a court d’honneurben, 
Dresch finom, áttetsző, csipkeszerű improi, népzenei hangzása (Megvertek 
azér’), Archie éles riffjeivel, ordítóan tökéletes bluesával két pólus találkozása és 
összerobbanása. A hatalmas közönség teljes eufóriában. Mindenki ott volt, aki 
számít Avignonban, és felszabadult beszélgetés alakult ki. Beszélgetés min-
denkivel, mindenről. Zenéről, színházról, lehetőségekről, költőkről és versek-
ről, arról, hogy bejuthatunk-e még egyszer a Paso Dobléra (nem…), még több 
zenéről és sok másról. Feledhetetlen este. Már megszoktam a kabócakoncertet, 
hiányozni fog, mikor elutazom… Valamilyen kis csípős bestiák vannak a leve-
gőben, csúnya gyulladt csípést hagynak, undokabbak, mint a moszkitók; a lel-
kekben viszont olyan öröm, amit csak Archie és Misi meg a zene adhat. Nem 
tudom, ki volt a cimbalmosuk, de Rácz Aladárt emlegettük párhuzamként.   

Július 20. Frank Micheletti meghívott afro-előadásukra. Erről szeretnék 
pár szót írni, mert lélegzet nélkül maradtunk. Társulatuk neve Kubla kán 
Investigations, az előadás címe Gyrations of Barbarian Tribes. Szó volt arról 
– azaz dal és tánc volt arról –, mit jelent jogfosztott feketének, állattá deg-
radált feketének, rasszista fehérnek lenni, és mindebben valóban ki az állat. 
De közben akrobatikus, hiphop- és afrotánc olyan sodrású zuhatagát produ-
kálták, olyan szintű break-show, japán élőzenével, hogy a közönség teljesen 
önfeledt állapotba került, amit itt nem először tapasztaltam. Ez az előadás 
az off-programban ment, és jó lett volna még nagyon sok előadást megnézni, 
mert úgy látom, hogy igencsak fel kell ám kötni a gatyát, ha labdába akarunk 
rúgni a nemzetközi színházi versenypályán. Nagyon magasan van a szakmai 
és technikai készültségi szint. Ez alatt értendő: kosztüm, elektronika, össze-
hangoltság, reklám, mindezt világszinten produkálni nem könnyű, főleg, ha 
az otthoni viszonyokra gondolok. Ezen a skálán, ha 1-től 10-ig vesszük, hát 
nem tudom, hányast adhatnék az otthoni előadásoknak. Tehetség ott is van 
bőven, csak megfelelő igény nincs kilépni az öntetszelgés és a szűk körben 
való megmérettetés korlátai közül, ami errefelé elkerülhetetlen. De hát itt 
látszik, hogy pénz is van a dologban…
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Az utcán szétdobált szórólapok és műsorfüzetek is gyönyörű kivitelűek, 
fájt a szívem eldobálni őket, de nem hozhattam haza minden megmutatniva-
lót. A tanulság is elég súlyos, elég lesz azt magammal cipelni, ha egyáltalán 
valaki kíváncsi lesz rá. Mindenesetre kitartóan melózni kell tovább, lehetőleg 
magunkból kifejleszteni a választ a világ szakmai kihívásaira, nem kopírozni, 
nem elzárkózni, hanem a látottakat saját forrásainkból átlényegíteni. Csak 
még több akarással, igényesebben, mert mindig lehet jobban, nem lehetünk 
eléggé maximalisták. Így érdemes. 

Nem bírtam mindent lefotózni, annyi volt a látnivaló… remélem, lesz 
kinek megmutatnom, megosztanom a csodákat, amikben részt vehettem. A 
remény azért növeszti bennem fehér szárnyait, de nem elég megnöveszteni 
azokat, repülni is tudni kell. Zuhanni, azt tudok, zuhanórepülni is megta-
nítottak, de nem tudok olyan okoskodás és erőlködés nélkül boldog lenni, 
amilyeneknek Frank Michelettit és táncosait láttam. Művészetpszichológiai 
szempontból is tanulságos volt Avignon, főleg, ami az utcán történt. Az utca-
színház, ami lépten-nyomon mindenütt történik, az a hatni tudás nagyszerű 
iskolája és hatása azonnal lemérhető. Érdekes megfigyelni és eltöprengeni 
azon, hol és miért állnak meg az emberek. Némelyik utcai előadás gazdag 
kelléktárral kevésbé népszerű, mint egy-egy szinte eszköztelenül, de ötlete-
sen dolgozó bábos vagy mímes.

Július 20. Este tíz, Peter Brook-előadás. Placement libre, hosszú sorok kí-
gyóznak a bejárat előtt, a légkör egy teljes gőzzel üzemelő szaunához hasonló. 
Végre a helyünkhöz támolygunk, mellettünk a tokiói Setagaya színház igaz-
gatója. Mereven ül, hófehér zoknis lábát kihúzza cipőjéből, arcán megbékelt 
félmosoly, szemüvege mögött szeme lehunyva, végigalussza az egész előadást. 
Vagy az is lehet, hogy végig figyel és meditál? Bütyök elárulja, hogy sok japánt 
látott otthoni előadásaikon hasonlóképpen révedezni, szerinte az egyetlen hely, 
ahol ezt büntetlenül megtehetik, az a nézőtér, olyan rohanás az életük. 

Két néger színész játssza, azaz beszéli végig az előadást. Üres játéktér, 
valamilyen gyár udvara, szürke betonfalak, pár kartondoboz, egy ruhafogas, 
szemeteszsák, partvis. Minden a színészi játékon alapul, semmi teatralitás, 
semmi hatásvadászat, nem lehet eldönteni, hogy improvizálnak-e vagy egy 
beállított játékvonalat követnek. Az előadás egészen más szinten hat, mint 
az eddig látottak. Bütyök szerint ez inkább színházi kísérlet, Brooknak nem 
egy korszakalkotó műve.     

Peter Brook mondja az előadásról: “L’art est la seule forme de liberté dans 
ce monde. Chaqun y cherche de’être libéré de son chagrin.”�

�  „A művészet a szabadság egyedüli formája világunkban. Mindenki keresi a módot 
arra, hogyan szabaduljon meg a bánatától.”
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Július 21. Francois Verrett: Moby Dick és Ahab történetéből ihletődött 
egyórás táncjáték a féktelen gyűlöletről. Az előadás címe: Sans Retour. A 
győztes cet valahogyan megjelenik a tudatunkban, ott lebeg a színházban 
a szelleme, bár csak három óriási szélgép, reflektorok, árnyékok és borotva-
éles fénycsíkok meg fehér felületek láthatóak. Egy csodálatos hangú néger 
lány énekel, szaval, röhög és kommentál embertelen, fékevesztett intenzi-
tással. Minden élőben megy. Ez szinte szabály itt a fesztiválon. A Sans Re-
tour után rohantunk Ákos-koncertre, fellép még Mezei Szilárd és a francia 
Joelle Leandre. Nagyszerű volt, Joellet most hallottam először, gratuláltam 
is neki utána pezsgőzéskor. Mindenki összegyűl, minden ismerősünk jelen 
volt. Pierrett és Sipos Gyula a végére ért oda; lassan mindenkitől búcsúzunk. 
Miriamot, aki könyvet írt Szkipéről, holnap látjuk a Setagaya-előadáson, 
tőle akkor búcsúzunk. Szkipe láthatóan lefogyott, százkilónyi agyagot cipel 
minden performance-on negyvenfokos melegben. No, merci, de szerintem 
megéri. Búcsút vettünk Ákoséktól is, majd elsétáltunk a La Bercaille-be va-
csorázni, végig a Rhône-parton, piknik a szigeten, melegek ölelkeztek a fű-
ben, égő mécsesek körül hevert, üldögélt, gitárt pengetett, csöndesen ejtőzött 
a tömeg. Néhány pecázó meg szenvedélyes jogging-szektás tette teljessé az 
idillt. Kutyák minden mennyiségben és minőségben. Ettem egy finom fagyit 
is: pistache és citrone-tarte meringue. Felejthetetlen, akár ez a nap: délelőtt 
hófehér Asszonytánc-ruhámban, kibontott hajjal rohangáltam a Pápai Palota 
árkádjai alatt, és Bütyök fotózott, de alighogy odaálltam, a látogatók tömege 
is rám sütötte kameráit, azt hitték, valamilyen különös, archaikus látványos-
ság vagyok. Hát, átlebegtem a palotán, mint a több millió elégetett „boszor-
kány” konok szelleme. Nem anakronizmus (új szólóm), az Apokrif folyton a 
gondolataimban van, kosztüm, hang, tánc, nincs időm másra, mindent félre 
kell tennem, ha itt jelen akarok lenni, tán egyszer sikerül. Ma is gyakorol-
tam, de irtó meleg van, és a sérülés nem múlik. Bütyi megígérte, hogy elvisz 
a táltoshoz Pesten. Csak tudnék átmenteni valamit az itt látottakból saját 
munkámba. Természetesen mindez csak egy része a nagy kalandnak, aminek 
a Bocsárdi László rendezte Lear királyban alakítandó Bolond lesz a végki-
csengése.

Július 22. Csomagolás.  18 órától a tokiói Setagaya színház előadása, Szö-
uli emberek címmel, rendező a francia Fischbach. Nagyon jó színészek, de 
az előadás már megint, akár Vasziljevé, nem az európai ember időérzékéhez 
igazodik. Sokan kimennek. Engem elbűvöl az előadás gesztuskincse, átszel-
lemültsége. Gyönyörűek a teaszertartás elemei, a színészek cizellált, mini-
málisra csiszolt mozdulatai. A játéktér közepén emelvény, ennek rézsútos 
részén sétálnak fel, és kapcsolódnak be a cselekménybe, majd éppolyan szel-
lemjárással mennek ki a színészek. Kétoldalt vetítés, origami, kalligráfia, kí-
sérteties lassúságú, álomszerű aktivitás. A sztori Korea japán megszállásának 
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idején játszódik, a japán polgári szalon csevegő-okoskodó stílusában. A ki-
be járkálás, a történet lassúsága valami különös varázslattá áll össze. Sajnos, 
nagy a hőség, nehéz a francia feliratot összehangolni a színpadi cselekvés-
sel. Rendkívüli alakítások, szép arcok, magas szintű szakmai megvalósítás. 
Őszintén gratulálunk a színház igazgatójának! Majd találkozunk Tokióban 
– mondja. Aztán…

Még egy fantasztikus fagyi, bóklászás az utcai könyvárusok ládáiban (a 
la recherché du Jacques Prévert) és a szürke fellegek alatt hazavonulás. Este 
villámló, de esőt nem adó ég alatt séta a kis kikötőben, tervezgetés a nyár 
további eseményeire vonatkozóan, telefon Annának, aki nagyon várja a pro-
vance-i csomagot meg minket is, SMS Flórának, aki kíváncsi a megígért 
szülinapi ajándékra, majd Kanizsán találkozunk. A szomszédban arab rap. 
Én Apocalypticával riposztozom. Bonne nuit, Avignon!

Holnap a Place d’Horloge nélkülünk fog zsibongani. Jövőre újra ugyan-
itt, de remélem résztvevőként, és nem maradok egy hétnél tovább, nemcsak 
a klíma miatt, hanem a repülő kis bestiák miatt sem. Szerencsére vettünk 
valami illatos kencét, ami megakadályozza, hogy elmérgesedjenek a csípések. 
A kabócák elhallgattak. Hajnalodik. Adieu!

Asobu (Nagy József koreográfiája)
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„A színházért létezem…”
Elor Emina színésznõvel Máriás Endre beszélget

Elor Emina 1982-ben született Szabadkán, fiatal kora ellenére az Újvi-
déki Színház egyik legfoglalkoztatottabb és legnépszerűbb színésznője, amit 
a közönségszavazatok alapján kiérdemelt Év Színésznője díj is bizonyít. Azt 
mondja, az óvodában, az iskolában gyakran mondott verset, szeretett sze-
repelni. Aztán szavalóversenyekre járt, tagja lett a Vajdasági Magyar Vers-
mondók Egyesületének, ahol már alkalmi műsorokat, amatőr előadásokat is 
készítettek, és ebből született meg az életre szóló szerelem közte és a színpad 
között. Ennek ellenére középiskolás korában még iparművész szeretett volna 
lenni. Annak eldöntésében, hogy megpróbálja a színiakadémiára (is) a felvé-
telit, egy sitkei táborozás segített, ahova a szabadkai Népszínház stúdiósa-
ként jutott el. A Soltis Lajos vezette színész- és rendezőképző táborban ta-
lálkozott Bocsárdi Lászlóval, a sepsiszentgyörgyi színház igazgatójával, aki 
biztatta, hogy próbálkozzon meg a felvételivel, mert látott benne tehetséget. 
Meg is próbálta Budapesten, de ott kiesett az első körben, ám nem bánkódott, 
mert Újvidéken sikerrel vette az akadályt, és azt mondja, ma már nagyon örül 
annak, hogy az újvidéki Művészeti Akadémián válhatott színésszé.

A harmadév befejezése után sok tényező összejátszásának köszönhetően szer-
ződtetett az Újvidéki Színház. Az, hogy az Újvidéki Színházban a helyed, mi-
kortól vált számodra egyértelművé?

– Eleinte korántsem volt egyértelmű, akadémistaként tisztában voltunk 
azzal, hogy bizonytalan a sorsunk, hiszen a színházainkban nem nagyon van 
hely. Amikor elkezdtem az akadémiát, úgy képzeltem el, hogy ha befeje-
zem, kimegyek külföldre, lehetőleg Magyarországnál távolabbra, és ha szí-
nészként nem is dolgozhatok, ami valószínű, legalább világot látok, tanulok, 
tapasztalok. Később viszont már egyre jobban szerettem volna az Újvidéki 
Színház társulatához tartozni, ezért is volt olyan óriási öröm számomra, ami-
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kor kiderült, hogy már az akadémia negyedévével párhuzamosan szerződést 
kaphatok.

Miért szerettél volna ide tartozni? Már akkor kialakult benned ez a fajta kö-
tődés?

– Azt hiszem, igen, hiszen másod- és harmadévesként jócskán belelát-
hattam a színház működésébe, megismerhettem a társulat tagjait, mivel az 
osztályvezető tanárunk, a színház igazgatója, László Sándor igen korán be-
ledobott bennünket a mély vízbe, amiért, azt hiszem, nagyon hálásak lehe-
tünk neki. Már akkor nagyon jól éreztem magam ebben a csapatban, ebben a 
környezetben, és úgy gondoltam, hogy az Újvidéki Színház rengeteg kihívást 
és lehetőséget tud biztosítani számomra. Persze, azt nem tudhatom, hogy 
máshol nem lenne-e még jobb, mint itt, hogy máshol nem érezném-e ugyan-
ilyen jól magam, de pillanatnyilag cseppet sem vágyom arra, hogy elmen-
jek, egyrészt azért, mert nagyon szeretek itt lenni, másrészt ebben van némi 
küldetéstudat is, hiszen itt mindannyiunknak folyamatosan harcolnunk kell, 
nem szabad megengednünk, hogy Újvidéken, ahol egyre fogy a magyarság, 
egyszer csak bezárja a kapuit ez az intézmény.

Azt mondod, nagyon jó a társulat, és nagyon jó a közeg az Újvidéki Színház-
ban. Mitől annyira jó?

– Kezdő, fiatal, éppen idecsöppent színészként egyelőre rendkívüli mó-
don élvezem azt a lendületet, azt a munkatempót, ami az Újvidéki Színházat 
jellemzi. Szeretem azt, hogy az emberek itt elhivatottak az iránt, amit csinál-
nak, hogy az előadás van mindenekfelett, és mindenki azon igyekszik, hogy 
az előadás érdekében a lehető legtöbbet hozza ki magából. Az ember, ha 
beolvad egy közegbe, és eggyé válik vele, amelyben ráadásul jól is érzi magát, 
akkor szinte családtaggá válik, és úgy érzi, megtalálta a helyét. 

A művészi látásmód és az elhivatottság minden bizonnyal az intézmény arcu-
latára is rányomja a bélyegét. Belső szemmel hogyan határozható meg az Újvidéki 
Színház arculata?

– Eléggé eklektikus színháznak látom az Újvidéki Színházat, ami szerin-
tem nagyon jó. Arra törekszik, hogy minden nézői réteg igényét kielégítse, és 
ne csak egy-egy kisebb csoport elvárásainak feleljen meg. Színészként szerin-
tem ennél többet kívánni sem lehet, hiszen nagyon sokféle irányzatban, mű-
fajban kipróbálhatja magát az ember. Úgy érzem azonban, hogy az arculat ál-
landóan formálódik, állandóan változik, de csupán olyan mértékben, ami még 
befér azok közé a keretek közé, amelyek ennek az arculatnak a vázát képezik. 
Nagyon jó dolognak tartom azt is, hogy nemcsak az előre meghatározott és ki-
talált dolgokhoz ragaszkodik, hanem ha bármelyikünknek van valamilyen öt-
lete, akkor teret kap annak a megvalósításához. Ferenc Ágota kolléganőmmel 
például rövidesen elkészítjük a diploma-előadásunkat, amit itt fogunk majd 
bemutatni, de ugyanígy születtek itt már remek performance-ok és egyéb szín-
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vonalas, egyéni kezdeményezésű dolgok is. Ide sorolhatnánk a nemrég indult 
talk show-t, a Nevenincs-estet is, amelynek a célja éppen az, hogy becsalogassa 
a közönséget a színházba, sőt a másodéveseknek a Művészklubban szervezett 
programjait és a kiállításokat is. Úgy érzem, hogy a színházunk megpróbál 
haladni a korral, mindig megpróbálja lefújni és lerázni önmagáról a port, ami 
rárakódik.  

Ezen jellemzők és a más intézményekkel való összehasonlítás alapján milyen-
nek látod a vajdasági színjátszás helyzetét?

– Nem lehet ezt ilyen egyértelműen lekottázni, mert a helyzet állandóan 
változik, vannak hullámvölgyek és hullámhegyek is. Az egyik színháznak 
ma megy jobban, mert ma készít érdekesebb, színvonalasabb előadásokat, a 
másiknak holnap. Még az sem biztos, hogy ez mindig az adott színház hibája, 
hiszen sok minden múlik a nézőn, az általános közhangulaton és sok egyéb 
tényezőn is. A színházaknak folyamatosan kutatniuk kell azt, hogy milyen 
a befogadó közeg, mik az igényei, és mik az elvárásai. Azt hiszem, hogy ez 
itt, a Vajdaságban többnyire meg is történik, mivel az a cél, hogy minél több 
emberrel meg tudjuk osztani a „csodát”. A szerb nyelven játszó színházakhoz 
viszonyítva a vajdasági magyar színházakat fejlődőképesebbeknek, nyitot-
tabbaknak érzem. Azon színészek közé tartozom, akik nézőként is nagyon 
szeretnek színházba járni, sőt nagyon szeretem megnézni azokat az előadá-
sokat is, amelyekről előzetesen negatív kritikákat hallok, mert azt gondolom, 
hogy azokból is sokat tanulhatok. A szerb nyelvű előadásokkor gyakran érzek 
valamiféle görcsös ragaszkodást a klasszikus színházi formákhoz és értékek-
hez. Ennek természetesen vannak pozitív és negatív oldalai is, bár én úgy ér-
zem, hogy a közönség egy jelentős része, legfőképpen a fiatalabb korosztály, 
akik a majdani potenciális színházba járó közönséget fogja képezni, ki van 
éhezve a modern, kortárs színházi irányzatok produktumaira.

Nemrég, amikor Kecskeméten vendégeskedtél, ahol a Katona József Színház 
Laura című előadásának főszerepét játszottad, közvetlenül is betekintést nyerhettél 
az ottani színházi világba. Művészi látásmód és szakmai hozzáállás tekintetében 
milyen különbségeket tapasztaltál?

– Kecskeméten nagyon erőteljesen és egyértelműen meghatározott irá-
nyok vannak, az igazgató határozottan válogatja meg az előadásokat úgy, hogy 
ezekbe az irányokba beleilleszkedjenek. Ők úgy mondják, hogy forradalmat 
csinálnak a színházban. Persze olyan véleményeket is hallottam, hogy ezzel 
a közönségének egy részét elveszítette a színház, mivel nem mindenki nyitott 
az ilyesféle előadásokra. De Magyarországon egészen más a színházba járás 
kultúrája. Sokkal többen járnak színházba, igaz, az ilyen jellegű tendenciák ott 
is negatívak, és ezért a színházak megengedhetik maguknak azt, hogy réteg-
előadásokat készítsenek, sőt az egész repertoárjukat is egy-egy közönségréteget 
megcélozva állítsák össze. Mi ezt valószínűleg ha akarnánk sem engedhetnénk 
meg magunknak itt, a Vajdaságban, és főleg Újvidéken nem. 
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A nemzeti jelleg és a kisebbségi lét mennyiben határozza meg a színházaink 
mindennapjait?

– Biztos vagyok abban, hogy befolyásolja a „színházcsinálás” folyamatát, 
hol pozitív, hol negatív előjellel. Elég, ha csak arra gondolunk, hogy mi eleve 
hátrányban vagyunk a szerb színházakkal szemben, mert magyar nyelven 
játszunk, hiszen mivel a magyar lakosok száma jóval kevesebb, mint a szer-
beké, értelemszerűen kisebb közönséghez szólhatnak az előadásaink. Viszont 
abból, hogy kisebbségi színház vagyunk, egy olyan plusz energiát tudunk 
meríteni, amit nemcsak a közönség, hanem a szakma is értékel, hiszen a kü-
lönböző fesztiválokon jó néhányszor kaptunk már díjat a csapatmunkáért és 
közösségi szellemért. Valamiféle pozitív értelemben vett csökönyösség tehát 
egészen biztosan munkál bennünk emiatt. Hogy tudatosan-e vagy ösztönö-
sen, az egyéntől függ. Kisvárdán, a Határon Túli Színházak Fesztiválján is 
nagyon sok dicséretet kapunk emiatt, sőt a szakemberek szerint gyakran a 
magyarországi társulatok is példát vehetnének a hozzáállásunkról és az aka-
raterőnkről. 

Ha ajánlatot kapnál, hogy egy szerb nyelvű előadásban szerepelj, vállalnád?
– Igen, nagyon szeretném egyszer kipróbálni magam ebben az egészen 

másfajta közegben is, bár biztos vagyok benne, hogy óriási kihívást jelentene, 
hiszen az embernek nagyon nehéz lehet nem az anyanyelvén játszani, sőt 
valószínűleg meg is szenvednék a szereppel, mert nagyon nehéz lenne leküz-
deni az akcentusomat. De úgy érzem, hogy mindenképpen fontos és hasznos 
tapasztalatokat tudnék így szerezni. 

Egy neves színházi szakember egyszer azt mondta, hogy kerüli az olyan sza-
vakat, hogy színház, színész, játszani, mert minél többet van a színpadon, annál 
kevésbé tudja definiálni ezeket...

– Valóban nehéz, ráadásul úgy érzem, én még túlzottan a pályám elején 
vagyok ahhoz, hogy bármit is definiálhassak. Azt tudom, hogy nagyon sze-
retek dolgozni, és ezt most látom igazán, amikor két egymást követő előadás 
próbafolyamatában nem veszek részt. Egyszerűen nem tudok mit kezdeni az 
időmmel. Megszoktam, hogy az egész napom le van foglalva, szinte egész nap 
a színházban vagyok. Nagyon szeretem, ha színészként használva vagyok, ha 
építgethetem a szerepemet, ugyanis szinte mindig az az érzésem, hogy még 
lenne mit építeni egy-egy szerepemen, hiszen alapvetően maximalista va-
gyok – a legjobb akarok lenni, de nem másokhoz, hanem magamhoz képest. 
Vannak figurák, amelyeknek a lényegét könnyebben megfogom, és vannak, 
amelyekét nehezebben. De arra is rájöttem, hogy igencsak rendezőfüggő szí-
nész vagyok, szeretem, ha a rendező megmondja, hogy mit és hogyan szeret-
ne tőlem látni, és azt kell megvalósítanom, mert ha nekem kell kitalálnom, 
akkor bizonytalan vagyok, félek, hogy az én variációim nem helyénvalóak, 
hogy tévedek, hogy az én elképzelésem messze van a rendezőétől. 
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A dráma és a musicalek között egyensúlyozol folyamatosan. Radnóti-díjas 
versmondóként olykor nem hiányzik a líra?

– Sokáig nem hiányzott, mert más dolgok kötöttek le. Mostanában egyre 
inkább hiányzik, viszont most meg már érzem a nehézségeit is a dolognak. 
Azt hiszem, annyira megszoktam a csapatot, azt, hogy nem csak magam 
vagyok a színpadon, hogy talán már félnék egyedül kiállni. Régóta szeretnék 
készíteni egy önálló estet, sőt egyszer, régen már csináltam is egyet Sza-
badkán, amiben az volt a jó, hogy bele sem gondoltam a nehézségeibe, csak 
kitaláltam a díszletet, a hangulatot, megszerkesztettem, és szép sorban el-
mondtam a verseket. Ma egészen biztosan másként állnék hozzá. Vannak 
ezzel kapcsolatos gondolataim, vízióim, de úgy érzem, egyelőre túl nagy falat 
lenne ez ahhoz, hogy csak úgy belevágjak. 

A színházi irányzatok közül melyek azok, amelyek leginkább vonzanak, és 
amelyekben szívesen kipróbálnád magad?

– Szinte mindegyikben szívesen kipróbálnám magam, mert úgy érzem, 
hogy az csak a javamra válna, persze nem biztos, hogy mindegyik feküdne 
nekem, de hát éppen ezért lenne jó kipróbálni, hogy megtudjam, mi fekszik, 
és mi nem. Ha nem megy, annál jobb, mert nagyobb a kihívás, keményebb a 
harc és a küzdelem. 

Klasszikus beállítottságú színésznőnek tartom magam. Ha választanom 
kell, akkor inkább egy klasszikus Csehov-dráma, mint egy Szép új világ-
szerű modern musical, inkább egy abszurd dráma, mint egy kísérleti előadás. 
Nagyon szeretnék például Shakespeare-drámában játszani. Ugyanakkor 
Ionesco, Örkény és mások darabjai is nagyon vonzanak. De úgy érzem, most 
dolgozni, tanulni és fejlődni akarok. Munkára, kihívásokra és sikerre vá-
gyom. Úgy érzem, a színház a lételemem, a színházért létezem.



59

könyv könyv könyv könyv könyv könyv könyv könyv könyv könyv könyv könyv könyv könyv

Bányai János

Menedzser, Don Juan, Helene
Esterházy Péter: Rubens és a nemeuklideszi asszonyok. 

Magvetõ, Budapest, 2006

Esterházy Péter új könyve „három dramolett”-et tartalmaz. Tartózkodó és 
visszafogott jelentése van a műfaji megnevezésnek, dráma helyett „dramolet-
tet” mond, ami olvasóját arra figyelmezteti, ne várjon drámát a szó szokásos 
értelmében, meg arra is, hogy a szereplők szavai mellett a szerző szavaira is 
jól figyeljen. Esterházynak van már egy korábbi drámakötete, Búcsúszimfónia 
címen jelent meg 1994-ben, sőt egy még korábbi is, a Daisy 1984-ből, „opera 
semiseria egy felvonásban”. A regény- és prózaírónak – prózán az „elbeszélé-
sen” kívül esszét, jegyzetet, előadást kell érteni, amint tudjuk, mindent, amit 
kinyomtatnak – tehát van drámaírói tapasztalata, ami persze nem azonos a 
színpadi szerző tapasztalatával. Ez utóbbi hiánya talán nem is nagy vesz-
teség, mert ha oda is lehet képzelni a Rubens-könyv szövegeit a színpadra, 
sok minden elfér a színpadon, akkor is inkább olvasásra való szövegek ezek, 
legfeljebb felolvasásra valók, eljátszásuk már nehezebben menne, bár nincs 
kizárva, hogy játszhatók is. A Rubens-darabot játszották is Németország-
ban, a Don Juan-dramolettet Ausztriában. Regényeket is sokszor játszanak 
drámává átírva színpadon, sőt filmre is ráírják néha a regényeket, ettől azon-
ban a regények továbbra is olvasásra valók. Hogy mi van egy regényben, egy 
könyvben, olvasásából tudható meg, mondta valaki, aki nagyon komolyan 
gondolkodott el a regényről.

A Rubens és a nemeuklideszi asszonyok kötet három drámaszövege eléggé 
különbözik egymástól ahhoz, hogy külön-külön essék róluk szó. Van kö-
zös vonásuk, persze. Nem is egy, bár egyet-kettőt is elég szóba hozni. A 
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nyelvjátékokat, amelyek mindhárom szöveget behálózzák és áthatják. Idegen 
mondatokat és szavakat ír át Esterházy, egész – ahogyan egyik értelmezője 
mondta – „idézetvilágot” teremt anélkül, hogy az idézetek forrásait jelölné, 
mert idézetei rendszerint nem ismeretlen helyekről valók, vagyis rendszerint 
részei az ún. általános műveltségnek. Ha versről van szó, akkor is, ha mate-
matikai axiómáról, ha festészetről, akkor is. Az átírt idézetek kettős szerepet 
töltenek be. Részint emlékeztetnek, az emlékezés műveleteire késztetik az 
olvasót, részint pedig új kontextusát és ebből következően új jelentését te-
remtik meg a kulturális emlékezetben felidézett szavaknak és mondatoknak. 
A jól ismert „csillagos ég fölöttem” mondat meg a Bolyai Jánostól származó 
mondás: „a semmiből egy új, más világot teremtettem”, többször ismétlő-
dik, más-más változatban a dramolettek szövegében, legtöbbször persze a 
kötet címével azonos harmadikban. További közös vonása a dramoletteknek 
a játék megszervezése: eljátszható, hangosan mondható nyelvjátékok a szín-
padon, ebben tényleg hasonlatosak. Persze nehéz megmondani, hogy hogyan 
játszható, vagyis mondható a nyelvjáték, milyen rendezői utasítások kellenek 
hozzá, és milyen színészi képességek. Esterházy olyan színpadi instrukciókat 
ad rendezőnek, színésznek, melyek nemhogy segítenék, megnehezítik a szín-
pad alkotóinak és mestereinek munkáját, mert inkább vehetők a narráció-
hoz közvetlenül kötődő elbeszélői (szerzői) közléseknek, mintsem valóságos 
színpadi instrukciónak. Amikor Bacchus megjelenik a színen, így szól az 
instrukció: „Bacchus (vagy a részeg Héraklész vagy egy szatír vagy a Pásztor-
tánc egy szereplője vagy az Angyal vagy valaki más)”. Még sokatmondóbb, ám 
igazából nem „instruáló” az Angyal megjelenése, akiről-amiről a szereplők 
felsorolásában annyi áll, hogy „nincsenek (róla) információink”, ami elég 
beszédes közlés, bevezetője a szerzői instrukciónak: „Angyal (mintha más-
honnét szólna; például sötét lesz és világos vagy az előző jelenet megmerevedik 
és valahogy megjelenik az Angyal (mint egy filmbevágás, klip) vagy kiszól egy 
képből, kommentál, lábjegyzetel)”. Az elbeszélés, a novella felé fordítja és irá-
nyítja instrukcióival a szerző a szöveg megértését, mert mintha az instrukció 
szokásos szerepével ellentétben nem adna követhető utasítást rendezőnek, 
színésznek, színpadmesternek se, hanem azt közölné, a Rubens és a neme-
uklideszi asszonyok kötet három „dramolett”-nek mondott elbeszélést (novel-
lát) tartalmaz, persze nagyobbára párbeszédes szöveget, amin semmit sem 
változtat a szöveg (szabad)verses, vagy versre emlékeztető tördelése, mert 
Esterházy dramolettjeinek-novelláinak szereplői-hősei nem versben beszél-
nek, semmiképpen sem drámai jambusban, hanem sorokra tördelt prózában 
szólalnak meg, kivéve a Legyünk együtt gazdagok tipográfiájában is prózai 
monológját. A Daisy című librettó bevezető – szerzői utasítás? – részében 
van egy zárójeles mondat, amely az utasítások szokásostól eltérő jellegéről ad 
(feltételesen) magyarázatot: „A zenére és színpadra vonatkozó megjegyzések 
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metaforikusak. Vehetők szó szerint is, a bene placito.” Persze nem megy egyre 
a „metaforikus” és a „szó szerinti”, de mindenképpen azt jelenti, hogy a szer-
zői instrukciók – „megjegyzések” – a szöveg szerves részei, így a novella és az 
elbeszélés felé közelítik a dramoletteket. 

Közös vonásaik ellenére nagyon különböző szöveg a három dramolett. A 
Legyünk együtt gazdagok címet viselő első, egyszemélyes drámának, mono-
drámának mondható, bár ketten játsszák, egy személy és egy tárgy. A személy 
beszél, és néha beindítja, vagyis közbeszólásra szólítja a tárgyat, a magnót. A 
magnó nevet, tiltakozik, néha meg is szólal, közbeszól, majd a személy ráüt, 
és akkor elhallgat. Függetlenül attól, hogy mindig a személy indítja el, a 
magnónak van külön élete, ezért vehet részt a játékban, mégis, ennek ellenére 
a Legyünk együtt gazdagok egyszemélyes darab, amit egy menedzser ad elő, 
egy alak, aki többször mondja magáról, hogy kapitalista. Azt sem tagadja, 
hogy gazdag, azt sem, hogy vannak kulturális ismeretei, tud ezt-azt Tho-
mas Mannról meg Sartre-ról, sőt Heidegger nyomán kérdezi meg – németül 
– „mi végre a menedzser ínséges időkben”. Ezzel együtt afféle „korunk hőse”, 
a meggazdagodás lehetőségéről és útjairól előadást tartó menedzser, utal is, 
meg hivatkozik is mai gazdasági és közgazdasági jelenségekre, közhelyes, de 
ezzel együtt időszerű témákra, bár politikába nem avatkozik, szavai mégis 
éppen a politikában visszhangoznak. Szép kerek történet, a meggazdagodás 
története, amelyben a munkás „mint kisbefektető” kényszeríti a menedzs-
mentet, az meg nyomást gyakorol a menedzserre... A kerek történetért valaki 
majd „közgazdasági Nobel-díjat fog kapni”. Az újgazdag nyelvi viselkedés-
módját állítja színpadra Esterházy, és ha egyszer színpadon is látni adódik e 
meggazdagodástörténet, akkor gurulni fog a közönség a nevetéstől, mígnem 
rájön, hogy saját nyelvhasználatán és nyelvi viselkedésmódján derül. Ha a 
nyelvre irányított és a nyelvből fakadó szatíra csakugyan derültséget okozhat. 
Csakhogy Esterházy szövege közgazdasági értekezésként is olvasható, persze 
nem szakértői, hanem amatőr közgazdászok értekezéseként, úgy, ahogyan 
napjainkban mindenki valamennyire közgazdász, mert éppen olyannak lát-
ja korunk hősét, a menedzsert, az üzletembert, a vállalkozót, amilyennek 
Esterházy szövege mutatja. Pénzéhesnek és mindenre kaphatónak, ami a 
pénzéhség enyhítésével jár, ugyanakkor kritikusnak is, ha úgy tetszik, éppen 
rendszerkritikusnak, akinek nincs más célja, mint a megszólított nép átejtése 
populista szólamokkal, melyeknek utalása az éppen aktuális politikai ellen-
zékiségre egészen nyilvánvaló. Amiből mindez előjön, sohasem közvetlen 
hivatkozás szólamokra és szólásokra, hanem maguknak a szólamoknak és 
szólásoknak továbbmondása a szatíra felé. Lépésről lépésre derül ki, hogy az 
„egy Csányi Sándor”, aki a szöveget mondja, több „sándor” lehet, a pénzvilág 
fiktív hőse, aki – ha színészileg hozni tudná a szerepét – így szólna: „Ha 
most én valóban én volnék, akkor most örülnék.” Lebegtetett monológ-hős 



62

tehát az „egy Csányi Sándor”, aki behízelgő szónokként el akarja nyerni a 
közönség jóindulatát, s ez sikerül is neki, az időnként megszólaló és többször 
erőteljesen elhallgattatott magnó szerepe a tanú rá, hiszen a magnó itt annak 
a névtelen közönségnek a megfelelője, akiket a szónok megszólított. A szó-
noki – politikai és közgazdaság-szakmai – beszéd karikatúrája. Gúnyrajz az 
új világ, Magyarország, Románia és Hongkong, tehát az egész világ, aktuális 
(vállalkozó) hőséről.  

Az Affolter, Meyer, Beil „szöveg – a hozzá tartozó jegyzet szerint – Her-
mann Beil kérésére íródott”, és 2005 májusában mutatták be Salzburgban 
„más »Don Juan-szöveggel« és Mozart-zenével együtt”. A darabban a „játszó 
színészek neve adja a címet”, műfajának – dramolett – neve „Bernhard-szó”, 
ami azt is jelenti, hogy a darab tisztelgés Thomas Bernhard és rendezője, 
Claus Peymann előtt... Van is a darabban valami erősen bernhardi, abban 
mindenképpen, ahogyan bemutat egy „öreg magyar” pincért „Limában / iz-
zadságszagban”, vagyis ahogyan szidja a magyarokat, miként szidta Bern-
hard az osztrákokat. A pincér „langyosan hozza ki a homárt / és  közben / 
veszekszik a kenyereslánnyal / és könnyű izzadságszaga van”, róla mondható 
rögtön, hogy „ez biztos magyar”, meg hogy „szociológiailag is valószínűsít-
hető / 1956-ban mehetett ki”, „50 éve épp 50 éve”. Mennyi mindent hozhat 
be a játékba az évforduló felemlítése, mennyi mindent az időszerűből, de 
a virtuálisból is. A magyarokat egyszerű szidni, az osztrákokat is egyszerű 
szidni, a németeket is egyszerű, „Ők még örülnek is / szeretik / Szeretik / 
ha szidják őket”. Thomas Bernhard volt nagy az oszrákoknak, hazája fiainak 
szidalmazásában, és Esterházy se marad le mögötte nagyon. A játszó színé-
szek nevét címében viselő dramolett erősen alulstilizált Don Juan-történet, 
színhelye a „színpadias Sevilla”, kora „jó kosztümök kora”, holott se Sevilla, 
se kosztüm a darabban, minden az örök Don Juan-játékokból és -zenékből 
fakadó párbeszédes nyelvjáték. Mozart-évforduló volt, arra az alkalomra író-
dott, és abból az alkalomból mutatták is be, vagyis minden ízében „alkal-
mi”, ami nem hátránya, hiszen a játékhoz, minden játékhoz, a színpadihoz 
és a nyelvihez is, alkalom kelletik... Esterházy szövege egy „Don Juan utáni 
korból” származó szöveg, amely arról a János bácsiról (is) szól, ő az utáni 
kor Don Juanja, akinek „könnyű izzadságszaga van”, és akinek az ágyát már 
elhagyta az őt Don Juannak szólító kenyereslány: „egyszerű szerző, egyszerű 
szövege”. Az azonban mellékes, hogy ez most afféle „ellen-Don Juan”-szöveg 
lenne, vagy Don Juan utáni szöveg, s hogy ennyiben miért időszerű, fonto-
sabbnak látszik arra odafigyelni, hogy hogyan keletkezik az egyszerű szerző 
egyszerű szövege, azután hogyan keletkezik a színpadon, hogyan a zenék 
társaságában, hogyan a saját nevükön szereplő színészek játékában, akik sze-
rint persze hogy „színház az egész világ”. Mert Esterházy dramolettje saját 
nevükön saját szerepüket játszó színészekkel az alkalmat írja le, a szöveg és a 
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darab, a beszéd és a játék keletkezésének alkalmát, ami a véletlen folytán va-
lós helyszín és valós alkalom. Persze, hogy Mozart és Salzburg, enyhe Kier- 
kegaard-ral, azaz a csábító naplójával. A dramolett hősei nem beszélnek el 
egymás mellett, de nem is vágnak egymás szavába, csak beszélnek, a szöveg, 
a játék, a keletkezés alkalmáról. A rendező, a fia és a férje, a jellemábrázo-
lás minden gyanút keltő eszköztára nélkül alkalmi játékot produkál, amely 
játékban nem annyira a színészi teljesítményre, se a rendezői invencióra, in-
kább a nyelvre, a szövegre, keletkezésére és mondására esik a hangsúly. 

A harmadik, a címadó Rubens és a nemeuklideszi asszonyok című dramolett 
az előző kettőnél terjedelmesebb, és nyilván nagyobb ambícióval is készült. 
Rubens a darabban hatvanhárom éves, tehát a „flamand barokk világhírű 
mestere” halálának évében vagyunk, „Rubens meghalt”, közli velünk a fes-
tősegéd. Ez a darab első szava, majd az utolsó is ez lesz. A színen pedig 
Rubens „kiesik” az önarcképéből, néha visszakapaszkodik, majd újra kiesik, 
és így ismétlődik többször, mire beindul a játék. A képek helyére a végén üres 
vásznak kerülnek. A játékban részt vesz az angyal, akinek koráról „nincsenek 
információink”, meg Bacchus, vannak itt még Rubens-alakok is, és itt van 
Rubens fia, Albert, „harminc és negyven közt”, meg a festő Alberttal egyidős 
„fiatal felesége”, Helene, és jelen van Gödel, „matematikus, hatvan körül”. 
Rubensnek másodszorra fiatal felesége volt, akinek húsait jól fel lehet ismerni 
a festő vásznain, lesz is a darabban a seggéről bőven szó. Meg a ló seggéről. 
Az áll a darabban, hogy Rubens mindig félrelökte a tanítványait, mikor azok 
a képek festése során odaértek, hogy maga rajzolja és fesse meg a segget, 
semmihez sem hasonlítható rubensi módon. És Gödel is létezett, csak éppen 
nem Rubens korában, néhány évszázaddal később, ha arról a Kurt Gödel-
ről, osztrák matematikusról van szó, aki Sain Márton matematikatörténete 
szerint kimutatta, hogy „valamely axiómarendszer nem változatlanul örök, 
hanem új problémák felbukkanása, esetleg új axiómák bevezetését követeli, 
vagy a régiek módosítását”. A dramolett két játékidőt futtat egymásba, a ne-
vezetes és általános tiszteletben élő festő meg a fia párbeszédének valós idejét 
meg a Gödellel folytatott, évszázadokat átívelő dialógus idejét. Az egymás-
ba ékelt idősíkok egyúttal festészet és matematika egybetartozását meg kü-
lönneműségét mutatják. Rubens „olyan magasan van”, „majdnem az égben”, 
hogy nem láthatja – mondja Gödel – az Isten mint metafora gondoskodott 
arról, „hogy ne nőjünk az égig”. Majd kettőjük konfliktusát, egyben művé-
szet és matematika konfliktusát Gödel így foglalja össze: „Az ember méltó-
sága / az ember végtelensége / ezt mondja ön Rubens / Az ember méltósága / 
a végesség belátásának képessége és bátorsága / ezt mondom én Rubens.” Két 
dráma játszódik, egy – feltételesen – családi: az apa és a fiú konfliktusának 
drámája, meg a festőé és a matematikusé, de lehet, hogy egy harmadiké is, 
a fiatal feleség vonzó szépségéből következően. Ha lebontjuk hát a korokon 
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átívelő dráma játékát az idővel, meg a művészet és a tudomány összeférhetet-
lenségének látszatát, akkor egy általánosítható tapasztalat birtokába jutunk, 
amely tapasztalatot kár volna kimondani, bár ki is mondható, mégpedig a 
matematikatörténész szavával, ő idézi ugyanis Bolyai János közismert levelét 
a „paralellákról”, azt, hogy „olyan felséges dolgokat hoztam ki, hogy magam 
elbámultam”, amely felséges dolog – most már Esterházy darabjának interp-
retációjában – nem lehet más, mint a nemeuklideszi asszonytestek szépsége. 
És végül a „reménytelenül boldog” Rubens hiába keresi a képeit, ahol – a 
színpadon – eddig a képek álltak, most üres vásznak vannak, Rubens tényleg 
meghalt.

Gödel mondja, hogy „Az ember a semmiből / képes új világot teremteni” 
– nyilván utalás Bolyai mondására –, erre mondja Rubens, hogy „Én meg a 
mindenből / teremtettem új világot”, amiből akár matematika és művészet 
egymást kiegészítő konfliktusára is lehetne gondolni, ha ebbe a képbe nem 
épülne be „az élő a valóságos” Helene, akibe „bele lehet markolni”, és Rubens 
bele is markol, hogy bizonyítsa, a kép az „igazi” Helene, amivel azt igazolja, 
hogy a festő újrateremtette a világot, „hogy látni lehessen”, más szóval: „Csak 
a képet lehet látni / és a világ / önmagától önmaga által / nem kép.” Rubens 
világot teremtett, világot a világ számára, hogy látható legyen. Művészet 
és matematika konfliktusa így továbbra is fenntartható, de egyúttal vissza 
is vonható, hiszen mindkettő a világ teremtése. Nyilván nagyon erőltetett 
volna ezt a konfliktust Esterházy személyes, belső konfliktusának láttatni, 
aminthogy túlzás volna azt mondani, a „nemeuklideszi asszonyok”-darab 
forrásvidéke a szerző („legyen az bárki is”) álomlátása, aki „hetek óta hatal-
mas seggű, rózsaszín combú, királynős derekú, gyönyörűséges nagy debella 
nőkről álmodik”, amiből ki tudja, mi következik „a darab nézőinek álmaira 
vonatkozóan”. Ezt Bacchus mondja, Rubensnek és Gödelnek, Helene-nek és 
Albertnek, a Rubens-alakoknak dramaturgiai ellenpontja, az egyetlen, aki 
– darabba írt nézőként? – kommentárjaival végigkíséri a dramolett menetét, 
mintha arra figyelmeztetne, hogy játék ez, de nagyon komoly játék, amelynek 
tanulságát is ő fogalmazza meg, amikor arra a kérdésre, hogy választ kapunk-e  
kérdéseinkre az előadásból, kérdéssel válaszol: „Egyáltalán, létezik olyan 
kérdés, amelyre választ kapunk? Vagy a szokásos: válaszokra fogunk kérdé-
seket kapni?” Ezt mondják nekünk Esterházy Péter dramolettjei, a szokásost 
mondják, kérdéseket a válaszokra.
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Gerold László

Olvasópróba

A feledés emlékezete. Tizenöt kortárs magyar versenydráma. 
zEtna, Zenta, 2006

Március idusa előtt új ősbemutató volt az Újvidéki Színházban. Aaron 
Blumm: Hamlett halott. Már közvetlen a bemutatót követő baráti beszélgeté-
sekben fel-felmerült: dráma-e ez a szöveg, amit részben saját, részben Shakes- 
peare, s talán részben más mondatmorzsáiból söpört össze a szerző, aki össze- 
ömlesztő eljárásának megfelelően, a kéziratban, művét moslékdrámának ne-
vezi. A kérdés bizonyos tekintetben jogos. A Hamlett halott hagyományos 
értelemben valóban nem dráma. Persze, a feltett kérdés kapcsán egy másik 
is feltehető. Nevezetesen az, hogy milyen ma a dráma, milyennek kell(ene) 
lennie. Válaszom: igen, a Hamlett halott – dráma. Annak ellenére is, hogy 
nincs végigvezetett, hagyományos cselekménye, nincsenek körvonalazott fi-
gurák, következésképpen köztük viszony sem lehet. S még lehetne sorolni, 
mi nincs. Vannak ellenben helyzetek, s van gondolati magja. Leegyszerű-
sítve: mondandója – a halott király utáni hatalomért folytatott harcról szól, 
mely most/itt sem éppen ismeretlen. Tudjuk. S nem csak a szöveg néhány 
utaló, aktualizáló mondatából, megjegyzéséből. Az életből. 

Mindezt azért volt szükséges előbocsátani, mert az antológia kapcsán, 
amiről alább szó lesz, ugyancsak feltehető a kérdés: drámák ezek? S ugyancsak 
nem a műfaj hagyományos ismérveinek számonkérése alapján, hanem abból 
kiindulva, hogy van-e felismerhető gondolati magjuk, (világ)szemléletük, 
tudnak-e a szerzők drámában gondolkodni, s van-e ennek kifejezését bizto-
sító dramaturgiai szerkezetük. 

Az érdekel, hogy az antológiabeli drámaszövegek rendelkeznek-e drámai 
értékű, erejű töltettel, illetve ennek megfelelő drámai struktúrával, függet-
lenül attól, hogy hagyományos vagy ettől eltérő felépítésűek-e. De a kettő, a 
drámai mag és a drámai szerkezet csak együtt lehet drámai szöveg. Egymás 
nélkül mindkettő féloldalas, felemás. Alig-dráma.

S még valami fontos: mivel öt folyamatos év szövegeiről van szó, nem 
érdektelen talán elgondolkodni azon, hogy együtt képviselnek-e, vagy leg-
alább jeleznek-e valamiféle általános irányvonalat, amelyet a vajdasági ma-
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gyar drámaírás éppen aktuális, érvényes trendjeként értelmezhetünk, mind 
szemlélet, mind dramaturgia tekintetében.

Erről azonban csak a recenzió utolsó részében lehet beszélni. Előbb sétál-
junk végig az antológián, illetve még előbb, lássuk a kötet generáliáit.

A feledés emlékezete című kötet tizenöt rövid drámaszövegét tizennégy szer-
ző jegyzi. Két egyfelvonásos színmű szerzője Beszédes István, egy szövege 
van Aaron Blummnak, Balázs Attilának, Brestyánszki B. Rozáliának, Da-
nyi Zoltánnak, Gobby Fehér Gyulának, Gyarmati Katának, Jódal Rózsának, 
Kontra Ferencnek, Ladik Katalinnak, Pressburger Csaba-Saulnak, Szabó 
Palócz Attilának, Szerbhorváth Györgynek és Verebes Ernőnek. A névsor-
ból látszik, a szerzők között vannak jelentősebb drámai opusszal rendelkezők 
és a műfajjal először próbálkozók, olyanok, akiknek van drámakötetük, s 
akiknek egyáltalán nincs kötetük, költők, prózaírók, dramaturgok, közírók, 
itthon és határon túl élők. Több korosztályból, több műfajból kerültek össze. 
Ilyen tekintetben akár ideális, irodalmi életünk keresztmetszetét példázó csa-
pat is lehet ez irodalmi nyilvánosságunk mezején. A szövegek kivétel nélkül 
a huszonegyedik században íródtak, az Újvidéki Színház Vajdasági Magyar 
Drámaíró Versenyére 2001-től 2005-ig, évente három kijelölt téma közül a 
sorshúzással választott egyre. Ezek a következők: még föl lehet kapaszkodni, 
az emlékezet feledése, harapj rá!, a szereposztás marad, és hagyjuk abba az 
álszenteskedést. Évről évre három szerző versenyzett, akik a rendelkezésük-
re álló néhány óra alatt írták meg tíztől huszonöt könyvoldalnyi terjedelmű 
egyfelvonásos színműveiket, melyeket másnap vajdasági színészek három 
felkért rendező irányításával előadtak. Ilyetén joggal tekinthető ez a Magyar 
Dráma Napjához kapcsolódó hagyományos rendezvény játéknak, nemes ver-
sengésnek, ahogy a kötet utószavában Sinkovits Péter írja, aki azt is meg-
említi, hogy az antológia szövegeit „a könnyen kitapintható (vajdasági) jelen 
idejű közéletiség” fűzi össze. De ezzel összefüggésben hozzátehetnénk, hogy 
az adott témák közül, melyeket az aznapi sajtócímek közül sorsoltak ki, vajon 
valóban mindegyik alkalmas drámában történő feldolgozásra, kibontásra. Az 
eredmény azt mutatja: nem. Ugyanakkor megállapítható, hogy több esetben 
(talán éppen ezért!) a szerzők nem a kapott témát dolgozták fel, olykor csak 
a darab végén utalnák rá, neve legyen a gyereknek alapon. Ebből nem ne-
héz arra is gondolni, hogy még otthon eldöntötték, miről írnak, a megadott 
címtől függetlenül. Bár mindegyik szöveg egyfelvonásos, besorolásuk eléggé 
változatos, mármint azon darabok esetében, melyeket a szerzők ily módon 
megjelöltek. Van köztük ballada, falusi játéknak, szomorkás bohózatnak, 
bacchanáliának vagy halálosan komoly szomorújátéknak nevezett szöveg, 
de a történet színhelye alapján van találóan buszfelvonásosként jelölt, illetve 
szellemesen lift 3,5 felvonásban és 2,5 leeresztésben elképzelt mű is. Nyolc 
esetben ez nem történt meg, de némelyek jelöletlenül is minősíthetők például 
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parabola- vagy családi drámának. A fenti besorolás már részben jelzi, hogy 
szövegekbéli beszédmódok eltérését, s bár van kifejezetten népies hangvételű 
(Gyarmati Kata: Felhőtánc), szürrealisztikus jegyeket mutató szöveg (Ladik 
Katalin: Csipkerózsika), a zsurnalisztika nyelvi elemeit felhasználó darab 
(Szerbhorváth György: A hírcsinálók, avagy hagyjuk abba az álszenteskedést), 
s olyan, melynek szerzője inkább az elbeszélői, mint a drámai közlésformát 
használja (Kontra Ferenc: Még föl lehet kapaszkodni), illetve vannak szerzők, 
akik a hagyományos realista dikciót részesítik előnyben (Gobby Fehér Gyu-
la: Egy zacskó savanyúcukor, avagy az emlékezés feledése, Jódal Rózsa: Vízben), 
de többen inkább laza kötődésű, szinte szabad asszociációkból építkező 
(ál)költői szövegeket produkáltak, függetlenül attól, hogy verses vagy prózai 
forma mellett döntöttek. Nem kevés az olyan szöveg, melyre érvényes Balázs 
Attila Szem, ha szakad című jelenetének egyik mondata: „Mindenesetre elég-
gé talányosan társalgunk.” Általában nem jellemző a célratörő, tömör dikció, 
inkább a kis forma ellenére is a túlírtság dominál. S az ezzel összefüggő 
laza, sőt széthulló szerkesztés. Mindez azonban csak részben igazolható a 
rendelkezésre álló idő rövidségével, kivált, ha – mint egyes esetekben – szin-
te bizonyítható, hogy otthon elkészített anyagot használtak fel. Többnyire 
ujjgyakorlatok, első fogalmazványok. Hogy a közönség mégis szórakozott, 
jól fogadta a versenydarabok megjelenítését, az kevésbé a szövegek, inkább a 
rendezők és a színészek érdeme, akik szituációkat és figurákat találtak ki, s 
ezzel megmentették a szövegeket. Míg a kötetben minden szövegnek önma-
gában kell önmagáért helytállnia. S ez ebben a kötetben elég ritkán történik 
meg. Vannak szinte az olvashatatlanságig kusza szövegek (Beszédes István: 
A szereposztás megmarad. Halálosan komoly szomorújáték Kékszarvú herceg élet-
nyi hosszú és meghiúsult öngyilkossági kísérletéről; Danyi Zoltán: A szereposztás 
marad; Ladik Katalin: Csipkerózsika; Verebes Ernő: A szereposztás marad, 
azaz csók Niffarának). Van jópofa, de öncélú dialógusokból montázsolt szöveg 
(Balázs Attila: Szem, ha szakad), amelynek nincs sok köze a megadott témá-
hoz (az emlékezet feledése), de olvasni jó, szórakoztat. S van, szám szerint a 
legtöbb, olyan versenydarab, melyek szerzői igyekeztek eleget tenni a kapott/
vállalt feladatnak, drámát írni az aktuális témából, témáról. Igaz, ez csak 
több-kevesebb következetességgel történik. Néhány szövegben a főmotívum 
mintegy rá van fércelve a történetre, mint Gyarmati Kata balladának neve-
zett, különben jól felépített, ügyesen bonyolított, népies(kedő) hangvételű 
szerelmi meséjében (Felhőtánc) a „harapj rá!”, amivel sem Brestyánszki B. 
Rozália, sem pedig Jódal Rózsa nem tudott mit kezdeni. Gyarmati szerelmi 
történetbe próbálta becserkészni. Brestyánszki a szóval, az ígéretekkel, ame-
lyek becsapnak, hozza kapcsolatba a vezérfonalul kapott motívumot. Jódal 
Rózsa pedig, aki az egész kötet legdrámaibb alaphelyzetére építi a történetet 
(a hatalom férfiakat és nőket tart fogva egy medencében, amit hol feltölte-
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nek, s ilyenkor páni félelem szállja meg az embereket, hol leengedik a vizet, 
s ilyenkor mindenki reménykedik, mígnem az álarc mögé rejtőzött hatalom 
azt ötli ki, hogy a foglyok maguk nyissák meg a csapokat, s árasszák el vízzel 
a tartályt), szövege utolsó replikájának zárómondataként használja fel a témát 
megjelölendő motívumot. Amikor az emberek a fulladástól és/vagy a levessé 
fővéstől rettegve felismerik, hogy (bár kevesen maradtak), nincs veszteniva-
lójuk, cselekedni kell, akkor hangzik el a biztatás: „Harapjunk rá!”, aminek 
nincs értelme, hiszen már semmi reményük nincs arra, hogy megmenekül-
jenek, mert a hatalom emberei heccből nemcsak fokozatosan felmelegítik a 
vizet, hanem a medence falába is áramot vezetnek. 

Az öt sorsolt téma közül kettő, de inkább három (a feledés emlékezete, a 
harapj rá! és a szereposztás marad) egyértelműen szerencsétlennek mondha-
tó, kettő (a föl lehet még kapaszkodni, illetve a hagyjuk abba az álszenteske-
dést) viszont sokkal használhatóbbnak mutatkozott. 

Az első év versenytémáját Beszédes István az Európához való fölkapasz-
kodás hiábavaló igyekezeteként ábrázolja, mert az a vagon, mely a történet 
színhelye, nem csak „kopottas” kocsma, s „bokáig ér benne a kecskeszar”, de 
vakvágányon áll, ahol már évek óta nincs közlekedés. Szabó Palócz Attila 
mintegy kifordítja a problémát, a fölkapaszkodás helyett a mélybe ugrásról 
példálózik, az öngyilkosság lehetőségeit variálja. Míg azonban Beszédes, aki 
a „tartományi járat” említésével egyértelművé teszi, miféle vagonra gondolt, 
amely nem fog elindulni Európa felé, Szabó Palócz (bár a történet addigi ala-
kulásából ez nem következik) olyan vonatként említi „Vajdaság autonómiájá”-t,  
amelyre idejében fel kell kapaszkodni, ez olvasható azon a cédulán, amit 
Oszama, a „hentes, inkognitóban író” (bár a név alapján inkább másra kell 
gondolni) mutat Eszternek, aki „férfiruhába öltözött nő, titkos ügynök, álné-
ven Béla, de más neveken is ismert, gátlástalan, fékevesztett perszóna” (nem 
sok ez egy személyre?!). A téma harmadik feldolgozója Kontra Ferenc, aki azt 
a megrázó, tragikus történetet meséli el, ahelyett, hogy drámává formálná, 
amit Felhőszakadás című novellájából már ismerünk. Miszerint az apa, hogy 
a kilencvenes évek elején dúló háborús őrület idején ne vigyék el katonának, 
fiát egy hatalmas ládába rejti. De ahová a ládát ásta, pont odaáll egy tank, 
napokig vesztegel, s mivel a fiú nem tud kijönni levegőzni, az apa nem meri 
elárulni a féktelenkedő katonáknak, mi van a tank alatt, megfullad. Ezt kö-
vetően a gyereke halálában magát bűnösnek érző apa, aki felgyújtja a házát, 
s nincstelenként bolyong a világban, egy utazótáskába teszi fia csontjait, és 
mindenhová magával viszi. Nála van azon a buszon is, amely a dráma színhe-
lyeként hatalmas felhőszakadásba kerülve, Noé bárkájaként igyekszik kijutni 
az özönvízből, felkapaszkodni a dombra, míg az apa az ítéletidőben a busz 
tetején keres menedéket maga és csomagja számára. Nagy dráma lehetősége 
ez, de Kontra nem használja ki, megelégszik azzal, hogy a prózát dialógusok-
ba tördeli, s ezzel elveszik a történet drámai értéke.
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A hagyjuk abba az álszenteskedést szlogen szolgált drámatémaként az 
antológia három utolsó szövegét író Aaron Blumm, Pressburger Csaba-Saul 
és Szerbhorváth György számára 2005-ben. 

Három színben elképzelt falusi játékában Aaron Blumm előbb két idős 
házaspár életéből idéz fel alakoskodó pillanatokat, ezzel párhuzamosan fut 
az unokák őszinte partizánosdija, amely azonban, érzékelteti a szerző, alapja 
lesz, lehet a majdani álszenteskedésnek, ahogy az idősek példája is mutatja, 
amikor Tito-nosztálgiájukat idézik örökös elnökünk halálhírére emlékezve, 
majd a magát minden szabályon felül helyező helyi vezető álszenteskedését 
látjuk. 

Pressburger egy-, két-, három- s többszemélyes (hol le-föl mozgó, hol vá-
ratlanul megálló liftben) jelenetekben mutatja meg a hazug emberi viselkedés 
néhány változatát. A felvonó teremtette összezártság megfelelő helyzet ah-
hoz, hogy a nem éppen fiatal, erősen sminkelt, nimfomániás titkárnő, feledve 
a jólneveltség szabályait, letámadja a jóképű öltönyegyenruhás businessmant; 
hogy a díler és két szipós lebonyolítsa a tilos adásvételt, de egyikük, mert fél, 
hogy olykor káros kémiai anyagot is hozzáadnak a fűhöz, hipochondriás ro-
hamot színlel; hogy a két „munkába” induló bérgyilkos, miközben összesze-
reli hegedűtokból elővett fegyverét, olyan bugyuta párbeszédet folytat, ami 
alapján úgy vélik, hogy ők a hagyományápolás szellemében jó cselekedetet 
hajtanak végre, amikor elteszik láb alól a szargalacsinokat; hogy a Mikulás, 
mint a tükör előtt, szerepére készülve csomagátadási próbát tartson; hogy 
két régen találkozott ismerős megjátssza az érdeklődőt; hogy végül az utolsó 
„felvonás” felvonóepizódjába egy kispolgár, egy vénkisasszony, velük szemte-
lenkedő tini fiú és egy terebélyes operaénekes után a halál is bekéredzkedjen, 
s ebben a reménytelen helyzetben mindenki lelepleződjön, amit a hírhedt 
kaszás a szerző egy versét idézve nyugtáz. 

Több szövegben is előfordul, hogy a szerző maga is szerepel. Szabó Pa-
lócz, ki a felkapaszkodás helyett a leugrásról ír, saját öngyilkosságának be-
jelentésével kezdi darabját (szégyellte azt a „förmedvényt” – ő nevezi így –, 
amit a drámaírói versenyen készített, s ezért ugrott ki az ablakon). Aaron 
Blumm pedig izzadva, vakarózva saját alkotói szenvedését mutatja, miközben 
valamilyen Szószólók számon kérik rajta, sürgetik a szöveget. A kötet utolsó 
szövegében Szerbhorváth György a színház részéről történő témaválasztást 
karikírozza A hírcsinálók című darabjában, melyben fricskáival a politika, az 
újságírás, a színházcsinálás hazugságait veszi célba. Hozzá hasonlóan aktu-
ális társadalmi magatartásformákról ír Gobby Fehér Gyula is az emlékezés-
felejtés témájára készített versenydarabjában, melyben az egykori párttagok, 
sőt funkcionáriusok múltjukat felejtve hirdetnek új eszméket.

Ezek után joggal és szükségszerűen feltehető a kérdés: mennyi ötször 
három? Tizenöt, mondaná a matematikus, de az irodalom mintha nem így 
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számolna. Kevesebb. Nem is tudom, mennyi, de hogy nem tizenöt jó darab, 
az szent. Annak ellenére gondolom így, hogy megjelentgettek vélemények, 
nyilatkozatok a kötettel kapcsolatban, amelyek érdemén felül dicsérték ezt 
a különben rokonszenves vállalkozást, hogy könyv formájában is olvasható 
öt év versenydarabja. Bár nem valószínű, hogy éppen mindegyik szövegnek 
ilyen maradandóságot kell(ene) biztosítani. Mert, ahogy a pesti József Attila 
Színház 1994 óta megrendezésre kerülő drámaírói versenyének egyik részt-
vevője, a drámaíróként azóta befutott Tasnádi István írja: „Időre drámát írni, 
fél nap alatt drámát írni… Világos, hogy ilyen nincs. Nincs, mert a dolog 
természetéhez tartozik, hogy hosszú és gyötrelmes, mint minden szülés (és 
az író általában veszélyeztetett terhes). Egy nap alatt megtermékenyülni, ki-
hordani az új életet, és világra is hozni… Ilyen viszont van. Neve is van: 
tiszavirág. Ha könyvben van, akkor préselt tiszavirág… Játék a teremtéssel. 
Veszélyes játék. Jó játék.”

Maradjunk mi is ennyiben.

Bence Erika

Kollektív történések hálójában
Deák Ferenc: Történelem. Három dráma. Studio Bravo, Szabadka, 2006

Történelem: a személyes névmás beékelődése a világalkotó folyamat jelö-
lésébe – ennek tipológiai kiemelése – nem eredeti lelemény Deák Ferenc drá-
makötetének főcímében (utoljára pl. 2006 áprilisában egy újvidéki költészet 
napi rendezvény címében fordult elő ez az utalás). Ez esetben azonban kínál-
kozott a megoldás. Deák kötetbe foglalt mindhárom műve ugyanis az egyén, 
az én történelmi folyamatok sűrűjébe keveredésének eseményeit, illetve lété-
nek ilyesfajta determináltságát jeleníti meg a dráma eszköznyelve révén. Az 
egyes egzisztencia katasztrófájának, vereségének, vergődésének története a 
„nagytörténelem” hálójában a drámai beszédmód sajátos változatai – rom-
dráma, történelmi groteszk és panoptikum-dráma – révén kerül megjelenítésre. 
De nemcsak a műfaji besorolás – a leromlottság, illetve „romlét” műfaji szer-
veződése, a groteszk negatív minősége, illetve a panoptikum megidéző ereje 
–, hanem a drámacímek direktsége (Határtalanul, Fojtás, Perlekedők) is az 
egyéni életvezetés közösségi csődjét hivatottak kiemelni. 
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A három dráma kötetbe rendezése egyfajta távolító perspektívát mutat: 
a közelmúlt (joghurtforradalom), a félmúlt (’56-os események) és a múlt (az 
1848/49-es szabadságharc) paradigmatikus eseményének drámai megjeleníté-
sei követik egymást, miközben a diskurzivitás azonos szituációk és viszonyok 
fennállása révén jön létre közöttük. A szituatív azonosság az, miszerint mind-
három dráma cselekménye a „világtér” (a közösség, az ország, a haza etc.) ese-
ményei hátterében, a magánszféra (többnyire a család) keretei/határai között 
játszódik. A megjelenített életviszonyokra pedig az értékkülönbség, illetve az 
értékvesztés tendenciái jellemzők. Amíg a múlt forradalmát magasztos célok 
(a haza függetlensége) vezérlik, addig a félmúlt történései (1956 eseményei) 
köztes térben és közegben (a határ innenső oldalán, többnyelvű környezet-
ben) csapódnak le, s nem a forradalmár résztvevők, hanem a machinátorok és 
provokátorok (vagy legalábbis a magánérdek) látószögéből vetül fény rájuk. A 
kilencvenes évek balkáni történéseit megjelenítő Határtalanul értékrendjét a 
tömeg (sőt, a csőcselék) erkölcsi színvonala határozza meg. 

A kötet sorrendben első Deák-szövege (minthogy előszavát Fekete J. 
József írta; mellékleteit színházi plakátszövegek, rendezői nyilatkozatok al-
kotják) a Határtalanul című háromfelvonásos dráma, amelynek „töredék”-eit  
a szerzői utasítás szerint „állandóan változó frázisokból összeálló átkötőze-
ne ötvözi egybe”. A cselekmény egyetlen színhelye Babićék nappalija, ahol a 
tárgyak jelenléte, illetve hiánya is jelzi az életviszonyok összekuszálódását, 
a történések zsúfolódását, illetve az életvezetés elsivárosodását. A jelenetek 
váltakozásának ritmusát az egyetlen állandóan jelen levő szereplő, Eszter 
(a családanya) körüli „jövés-menés” adja. Eszter csak a Bogdan (a férje) és 
Dani (a nagybátyja) közötti szellemi „leszámolás”-jelenetben, illetve Meli 
(a lánya) megerőszakolásának jeleneténél nincs ott. Az események azonban 
körülötte, az ő vonzatkörében zajlanak, noha a machinátoruk nem ő, ha-
nem – a nacionalista-militáns folyamatok által elragadott és megtévesztett 
– Bogdan. 

Babićék az ex-jugoszláv vegyes házasság és „mintacsalád” tipikus példája, 
amelynek életvezetése a kilencvenes évek balkáni őrületében működésképte-
lenné válik, majd tragédiába torkollik. Esetüket Deák riportszerűen tárja fel 
előttünk: sorra megelevenednek előttünk azok a kilencvenes években zajló 
jugoszláviai események (a joghurtforradalom, a nacionalista erők színrelépé-
sét követő eszmei, majd tettleges leszámolások sorozata, a nemzeti és világ-
nézeti alapon történő elbocsátások, a balkáni háborúk, a menekültek és há-
borús machinátorok érkezte, az elszegényedés és szellemi leépülés időszaka), 
amelyek végletesen meghatározták az itt élők sorsát. A térségi olvasó számára 
szinte előre kivehető a jelenetek történéssorozata (ilyen értelemben a riport-
szerűség a mű hátrányát jelenti), míg a másutt élő befogadó együttműködését 
nem biztos, hogy kiváltják ezek a látleletszerű mozzanatok. 
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A drámát igazából a háttértörténései emelhetik/-nék ki a szokványosság 
csapdájából – azok a mozzanatok, amelyek a Babić család tragédiáját egye-
dítik, vagy egyedítenék; (a Bogdan nagyképűségére és kétszínűségére, a há-
zasságuk csődjére, az apa és a gyerekek közötti felszínes kapcsolatra mutató) 
jelek, amelyek arról győznek meg bennünket, hogy a nagytörténések színpa-
dán zajló események csak megerősítik és meggyorsítják egzisztenciális csőd-
jüket, de annak forrása és csírája a kollektív és privát múlt hazugságaiban, ál-
ságaiban keresendő (mint amilyen a testvériség és egyenlőség, vagy a nemek 
egyenjogúságának látszata volt társadalmi szinten; a boldogság, a hűség és 
az egyetértés színjátéka viszont családi színtéren). A szerző azonban ezeket 
a lehetőségeket nem aknázta ki teljességében, viszont erőteljes vonásokkal 
rajzolta meg Bogdan és Eszter jellemét. Bogdanra leginkább a kuszáltság, 
az ellentétesség, a kiforratlanság és a szélsőségesség jellemalkotó sajátossá-
gai érvényesek, amelyek magyarázzák és hitelesítik szörnyűséges tetteit (a 
párt nevében távolítja el munkahelyükről saját társait, lelkileg és fizikailag is 
terrorizálja a feleségét, háborúba hurcoltatja a fiát, kiszolgáltatja az erősza-
koskodóknak a lányát etc.) éppúgy, mint nagylelkűségeit, elérzékenyüléseit, 
majd végső kijózanodását is. Eszter jellemtörténete viszont tipikusan női: a 
látszatba menekülő, boldogtalan asszonyé. Korábbi magatartásához képest (a 
háttérbe vonultan él férje mellett, később eltűri brutalitását etc.) ezért várat-
lan, de a körülményekből (mindent elveszített, nincs mit vesztenie?) fakadó-
an magyarázható hirtelen változása, öntudatra ébredése, amelynek következ-
tében végül szerettei és saját sorsa irányítójává válhat.

Fojtás című, az 1956-os forradalom „peremjelenségei”-t (pl. a magyaror-
szági menekültek jelenlétét a határ menti helységekben) megjelenítő drámája 
– alcíme szerint – „történelmi groteszk”. A groteszk értésem szerint az esz-
mények vagy események visszáját, másik oldalát, elferdült vetületét jelenti, de 
korántsem annyira torz formában, miként azt Deák műve tálalja számunkra. 
Mint olvasót ezért zavart a mű töménysége, erőteljessége, zsúfolt jelentéste-
lítettsége. Egy Szabadka környéki bunyevác család házában összpontosul, 
képződik meg és nyer alakot a második világháború és az azt követő évti-
zedek minden lehetséges társadalmi-politikai szennye. Központi alakja, az 
események játékszervezője, Targoncás, aki menekültként (és inkognitóban) 
érkezik Tumbász Sztipán házába, akinek a második világháború idején, a 
fasiszta uralom alatt (igaz, anyagi ellenszolgáltatás fejében), kimentette a fiát 
a börtönből, s ezért most viszontszívességet vár. A cselekmény színtere állan-
dó, nem mozdul el Tumbászék tisztaszobájából; a bonyodalom és a konflik-
tussá éleződés az újabb szereplők érkeztével teljesedik ki. Az újabb szereplők 
megjelenésével ugyanis egyre inkább összefonódnak és bonyolódnak a szálak 
(pl. kit kihez, milyen érdek fűz), ugyanakkor Targoncás egyre inkább lelep-
leződik. Felsorolni is sok, hányféle negatív szerepet alakított és súlyos bűnt 
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követett el élete során. A fasiszta megszállás alatt csendőr volt törzsőrmesteri 
rangban, kegyetlenkedései miatt a lakosság Vese úrnak nevezte el. Egyrészt 
kimentette Tumbász fiát a börtönből, ugyanakkor magával hurcolta a felesé-
gét, akit egyik változat szerint még ’44-ben, Szabadka határában agyonlőtt/
vagy agyonlövetett, a másik változat szerint ’49-ben mint Tito-kémet felje-
lentette, s az asszonyt az ÁVO likvidálta. Kovács János néven az alezredesi 
rangig vitte az Állambiztonságnál, miközben megölte annak a Címeresnek 
a szüleit, aki Tumbász házába is követi, hogy bosszút álljon rajta, ám a jelen 
levő állambiztonsági és elhárítási tisztek, illetve a velük is konspiráló Viktor 
(Tumbász vejének testvére) megakadályozzák tette végrehajtásában. Az adott 
szituációban úgy tűnik, Targoncás kettős ügynök, akit végül – legalábbis 
a színtéren kívülről érkező zajokból és jelekből erre következtethetünk – a 
megtébolyult Rudics (Tumbász násza), mert Goli otok-i kínzóját ismerte fel 
benne, egy kőtörő kalapáccsal agyonüt. De nemcsak Targoncás bűneiről, a 
családi visszás dolgokról is lehull közben a lepel. Tumbász azzal, hogy meg-
vesztegette a háború alatt Targoncást, együttműködött a megszálló hata-
lommal (s az övénél „kisebb vétségekért is hullottak a fejek” [87] akkoriban). 
Ágica nevű feleségéről feltételezhető az is, hogy a fia megmentése érdekében 
ment el Tumbásszal, de az is, hogy önszántából lett a szeretője (hiszen sor-
sára hagyta nyolcéves lányát, s évekig kitartott a férfi mellett). Tumbásznak 
a nászasszonyával, Rudics Xéniával van viszonya, aki terhességével zsarolja. 
Lánya, Vali, a sógorával, Viktorral szűrte össze a levet, a gyermeke is tőle 
származik. („Anyjalánya, mi, Valika?” [140] – gúnyolódik Targoncás, utalva 
az anya kétes erkölcsi mivoltára is.) Az öreg Rudics megjárta Goli otokot, on-
nan zavart elmével tért haza: önmagát szidalmazva töri önszántából a követ, 
majd egy forrázóteknőbe fekve magára szóratja a törmeléket; nyugodtabb 
állapotában marxista és teológiai tételeket szajkóz. Természetesen nem az 
első és egyedülálló idealistája irodalmunknak, „önkövezése” mégis szélsősé-
ges dramaturgiai megoldásnak tűnik, túlságosan erőteljes ahhoz, hogy hihe-
tővé válhasson, emellett nem mutatja fel számunkra azt a társadalmi görbe 
tükröt, amit pl. egy Török Ádám képes megtenni beszédeivel és tetteivel. 
A dráma kétségkívül – nem is groteszk, egyszerűen csak: legnevetségesebb 
figurái Jusztin és Rozi, az áltudós szerelmespár, akik találmányuk, a gu-
mipitypang szabadalmát kínálják fel a jugoszláv hatóságnak. Roziról hamar 
kiderül, hogy ostoba falusi ribanc. Viktorral hangosan közösül a ház vécé-
jében – miközben Jusztin azzal mentegeti, „lehet, hogy székrekedés..., s ez 
nagyon fájdalmas...” (135) Röhejesnek röhejes, de nagyon nehéz elképzelni, 
hogy valaki ekkora – le kell írni! – marha legyen. A történések ún. külső 
irányítói Tomović és Vučić ügynökök, akik – feltehetően szaglászás céljá-
ból – be-belépnek a Tumbász házában összegyűlt társaság körébe, alaposan 
megkeverik a szálakat, felajzzák a kedélyeket, megfélemlítik a jelenlevőket; 



74

lelépnek a színről, majd többször váratlanul visszatérnek. A fennálló viszony-
rendet tükrözi a zárójelenet is, amelyben a két államvédelmis vezényszavakat 
kiáltozva „megtáncoltatja” Tumbászt, hogy aztán röhögve közöljék, vicc volt 
az egész, csak szórakoztak.

A három közül legnagyobb igénnyel talán Perlekedők című drámáját írta 
Deák, ugyanakkor – könyvszerűsége, a szó eredeti értelmében vett diskur-
zus-jellege miatt – ez képes a legkevésbé mozgósítani olvasói-értelmezői 
közreműködésünket. Panoptikum: a történelmi múlt figurái jelennek meg 
előttünk. Kossuth, mielőtt visszaadná lelkét teremtőjének, négy látomás 
formájában vitára kel a szoborból elevenné vált Széchenyivel és Deákkal. A 
vitát mindhárman szubjektív nézőpontból kezelik: saját szerepükhöz mérten 
értelmezik „közös ügyük” eseményeit, s e szempontból kérnek számon egy-
mástól dolgokat. Megjelenésükkel és magatartásukkal a történelmi legendá-
kat és sztereotípiákat elevenítik meg: a heves és meggondolatlan Kossuth, a 
behódoló (sőt, áruló) Deák és az őrült Széchenyi jelenik meg előttünk. A tör-
ténelemben ugyanazon elvekből és meggyőződésekből kiindulva ellentétes 
utat bejáró nagy személyiség, Kossuth és Deák vitájába, a harmadik, Széche-
nyi idézi be a korszak irodalmi és dokumentatív jellegű szövegeit, többnyire 
saját naplóinak és leveleinek részleteit. A vitatkozók állításai ezzel egyfajta 
irodalmi-fikcionális megvilágításból kapnak ellenfényt. A dráma önértelme-
ző és paradigmatikus zárómondatait – a mindvégig vádaskodó Kossuthtal 
szemben – Deák, a „bölcs” fogalmazza meg: „Ez a holt lélek már tudja, ah-
hoz, hogy valóban szabaddá legyen a nemzet, a sziámi ikreknek együtt kell 
elpusztulniuk...” (227)

A három drámaszöveg mellett Deák kötete a művek keletkezéséről, szín-
padi-teátrális pályafutásáról és sikereiről informáló mellékleteket tartalmaz. 
A véleményt alkotó befogadó számára azonban ezek mellékes dolgok – hi-
szen ezek a művek nem azok a művek, amelyek a színpadon nyertek formát: 
pontosabban egészen más kontextusban (az olvasó tudatában folytonosan 
megtörténő eseményként) értelmezhetők, s befogadásukat nem kell hogy be-
folyásolja színpadra állításuknak sikere vagy sikertelensége. Ezért értelmezé-
sükkor és értékelésükkor figyelmen kívül hagytam ezeket a tényezőket. 

Nem irodalmi értékbefolyásoló mozzanat, de le kell írni: a szabadkai Studio 
Bravo által kiadott kötet az egyik leggondozatlanabb, nyomdatechnikailag 
is legtöbb kivetnivalót hagyó könyv, ami az utóbbi években napvilágot látott 
térségünkben.
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Gerold László

A hóhér és a MÁV-pénztáros,
avagy két elfuserált élet története

Sok hűhó – (sem)miért?
Hamvai Kornél: Hóhérok hava. Újvidéki Színház

Mekkora egy drámaszöveg teherbírása? Abban az értelemben, hogy mit 
lehet vele csinálni, ha színpadra viszik, ha előadássá formálják. Mennyit lehet 
rápakolni? Nyilván előadása válogatja. Függ a rendezőtől, elsősorban tőle, mi 
a szándéka, miféle előadást képzelt el, s ehhez milyen színpadi eszközöket, 
elsősorban talán látványelemeket használ fel. S természetesen mindenekelőtt 
a szövegtől, hogy miféle drámai anyagot hordoz, milyen szálakból szőtték.

Hamvai Kornél Hóhérok hava című életképsorozata, ami az Újvidéki 
Színházban László Sándor rendezésében látható, nem különösebben teher-
bíró drámai szerkezet. Ami nem jelenti, hogy a maga műfajváltozatában nem 
jó szöveg. Szerintem sokkalta jobb, mint amilyennek az előadás alapján vél-
hetjük, s mint egyes kritikusok vélekednek róla. (Ezt az Ascher Tamás ren-
dezte pesti Katona József Színház-beli változat bizonyítja!) Hogy az előadás 
nem sikerült, mert vontatott, sőt mondjuk ki, unalmas, aminél egy előadás 
esetében nincs nagyobb hiba, azért nem a szöveget, hanem a rendezést kell 
hibáztatni. Esetünkben azért, mert László Sándor többet pakol rá a szöveg-
re, mint amennyit az elbír. Mentségére legyen mondva, ha ezt azért teszi, 
mert mondjuk egy shakespeare-i előadás lehetőségét vélte benne felfedezni. 
Holott ez az egyszálú cselekményű színmű nem arra való. Mert, gondoljunk 
csak bele, mi is történik. Mindössze annyi, hogy a francia forradalom idején 
Rocht, egy kisváros hóhérját, nyilván, mert hiányszakma, áthelyezik egy na-
gyobb városba, ahol inkább szükség van a munkájára. S ő engedelmeskedve 
a parancsnak, útra kel. Előbb azonban eligazításért, útipénzért betér Párizs-
ba, ahol mindenféle kellemetlenség éri ezt a különben együgyű (írástudat-
lan!) férfit. Hamisíthatatlan balektörténet hőseként ténfereg az életben, ami, 
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mondom, történetesen éppen a francia forradalom, tehát fölöttébb változó s 
kiszámíthatatlan időszak, feltéve, ha hősnek tekinthetjük azt, akit mindenki 
becsap, a nőktől, az új ismerősökön és a szakmabelieken át egészen a hata-
lom kis ügyintézőiig. Mert ez egy ilyen világ, amelyben az egyetlen igazán 
becsületes ember épp az, akinek szakmája, hogy embereket öl meg, küld a 
másvilágra, még ha ezt azzal a legnagyobb profi alázattal, szinte tudományos 
felkészültséggel is végzi, amit apjától örökölt, akinek sohasem adatott meg, 
hogy a gyakorlatban bemutassa tudományát, illetve lett volna rá alkalma, de 
akkor „úgy beszart tőle, hogy beteget jelentett”. Rocht nem csak a jelenétől, 
de a múltjától is megfosztják. Nem csoda, ha el szeretne tűnni, s ha már 
haza nem mehet, mert nincs pénze, s nincs passzusa sem, de útipapírja nem 
is lehet, mert nincs semmiféle dokumentuma. Lenne, ha hazamehetne szü-
lőhelyére, de nem mehet, mert ahhoz passzus kell, passzust viszont… Per-
sze, hogy el akar tűnni, valahová, bárhová. Hogy ez nem véletlenül ötlik fel 
benne, azt az író néhány mozzanattal előlegezi, előkészíti. A történet elején, 
még otthon, cirkuszba készül, ahol egy híres mutatványos azzal ámítja el a 
nézőket, hogy lenyeli önmagát, s így tűnik el a nézők szeme elől, majd pedig, 
amikor Párizsban hall az új csodáról, a légballonról, mindent elkövet, hogy 
feljusson rá, s felszálljon az égbe. Ez sikerül is neki, igaz, kissé másképp, mint 
Roch elképzelte. A léghajó ugyanis nem hazaviszi, hanem lezuhan, az utasok 
szörnyethalnak, Roch holttestét azonban nem találják meg. Tehát sikerült, 
mondhatnánk, teljesült a vágya, csakhogy a halál révén. És ezzel a kör bezá-
rult: akinek szakmája mások halálba küldése, az a halál segítségével menekül 
meg a számára csalódásokat okozó életből.

Hát ennyi a vidéki hóhér, Roch története, amit az író kesernyés humorral 
fűszerezett, ügyes drámai helyzetekké formált jelenetsorban mesél el, ábrá-
zol. Roch az egyik helyzetből sodródik a másikba, mígnem… A történet 
egyenes vonalú, ha az említett léghajóepizód nem lenne, nyugodtan mond-
hatnánk, földhöz ragadt, amit a lehető legegyszerűbben kell(ene) előadni, 
mert ennyire van regisztrálva, és nem többre. Nem el- s főleg nem túlbonyo-
lítani kell, ahogy az Újvidéki Színház teszi kezdve a díszlettől a megemelt, 
harsány játékig.

Remek elgondolás a színpad közepére állított, elválaszthatatlanul össze-
tartozó, egymást kiegészítő guillotine és (francia?)ágy (tervező: Csík György), 
csakhogy ez a két emblematikus díszletelem elveszik a lépcsők, állványok, 
ki- és beszögellések, erkélyek és alagsorok tömkelegében, amit csak bonyolít, 
hogy a magasba futó lépcsősoron játékra alkalmatlan helyeket kell egy-egy 
epizód helyszínének (iroda, étterem) kijelölni. A hatalmas (s nyilván méreg-
drága) konstrukció agyonnyomja az előadást. S ezt a zsúfoltságot még növeli 
a színészek céltalan rohangálása, feleslegesen harsány játéka, kiabálása. 

 Ez a szöveg ezt nem bírja el.
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 Sok hűhó – (sem)miért!
 Mit lehet ezek után mondani a színészekről? Azt mindenképpen, hogy 

fegyelmezettek és nagy igyekezetről tesznek tanúbizonyságot. Csakhogy ez 
nem elég, legfeljebb a tömegjelenetekben szereplő főiskolásokat dicséri. (Kö-
zülük a hóhérinast alakító Mészáros Gábornak van szerepe, amit igen kor-
rektül old meg.) A kisebb epizódszerepekben fellépő színésznők (Ábrahám 
Irén, Krizsán Szilvia, Faragó Edit) javára kell írni, hogy sikerült egyénített 
arcéleket felvillantaniuk. A férfiak, akik szinte kivétel nélkül több apró sze-
repet formálnak meg, vagy többnyire rutinmegoldásokkal élnek s hangosko-
dásuk ellenére észrevétlenek maradnak (Kovács Nemes Andor), vagy olykor 
jól eltalált karikatúrát mutatnak be (Magyar Attila Kiadóként).

Számomra legnagyobb csalódás azonban a főszereplő Balázs Áron. Ha 
van színésze a társulatnak, aki erre a szerepre eleve alkalmas, az pont ő. Most 
azonban mintha nem találná a helyét, nem tudná, mit kell tennie. Csak tolja 
maga előtt a figurát, anélkül, hogy belebújna a bőrébe. Inkább markíroz, 
mint belülről formál. Nagy lehetőséget szalaszt el.

Az előadás két mozzanata mégis feltétlenül figyelmet, dicséretet érdemel. 
Az előadás kísérőzenéje, amit virtuóz módon Huszta Dániel ad elő hangula-
tot festve, sőt helyzetet indukálva. És egy apró epizód. Az, amikor a magasba 
emelkedő léghajó utasai a földön fekve „repülnek”. Ez a szándék és a valóság 
ellentmondását példázó rövid jelenet utalhat arra, milyen egyszerű megoldá-
sokkal lehetne hatásosan „elbeszélni” Hamvai Kornél egyszerűsége ellenére 
is rafinált szerkesztésű „forradalmi” életképét.

 
HAMVAI KORNÉL: HÓHÉROK HAVA
ÚJVIDÉKI SZÍNHÁZ
Rendező: LÁSZLÓ Sándor
Díszlet, jelmez: CSÍK György m. v.
Koreográfus: LAVRO-GYENES Ildikó m. v.
Színészek: BALÁZS Áron, KOVÁCS NEMES Andor, MAGYAR Attila, 

MÉSZÁROS Gábor f. h., KŐRÖSI István, NÉMET Attila, GIRICZ Attila, 
PONGÓ Gábor, BÚZA Ákos f. h., FERENC Ágota, VARGA Tamás, 
HUSZTA Dániel, MOLNÁR Róbert, SIRMER Zoltán, f. h., KRIZSÁN 
Szilvia, FARAGÓ Edit, ÁBRAHÁM Irén, FIGURA Terézia, ELOR 
Emina, JASKOV Melinda, továbbá TÁBOROSI Margaréta, KOKREHEL 
Júlia, SOLTIS Lehel, GOMBOS Dániel, RAFFAI Ágnes és CRNKOVITY 
Gabriella főiskolások.
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Irodalom és/vagy élet – az áldóját!
Parti Nagy Lajos: Ibusár. Népszínház, Szabadka

„Ami operett-jelenet, az nagyon operett, nagyon habos és nagyon zenés, 
ami konyha vagy állomás, ami valóság, az nagyon zenételen, illetve annyira 
»zenés«, mint egy októbervégi esős csütörtök Ibusár-megállóhelyen” – ezek-
kel a szavakkal fejezi be Parti Nagy Lajos zenés-táncos huszerettje elé írt 
sorait, mintegy előlegezve azt a két ellentétes világot, melyet művében áb-
rázol: az ibusári valóságot és azt az operett-mennyországot, amelyet a vas-
úti jegykiadó képzel magának. Operettet álmod a sáros Ibusárban a maga 
sáros élete pótlásaként a MÁV-jegykiadó Sárbogárdi Jolán, melyben magát 
hercegkisasszonynak, szerelmét, Kleisermann Mihály jegyvizsgálót (ugye, 
mennyivel szebben hangzik ez, mint kalauz!), bár ez hűtlenül elhagyta, hu-
szárkapitánynak képzeli. Miközben nyálas udvarlásával hivatali felettese, 
Guszti, az állomásfőnök molesztálja (Parti Nagy zseniális szövegét figurává 
Péter Ferenc remekíti), idegeire megy az anyáskodó törődést eltúlzó, mindent 
tudni kívánó s mindent elrontó Anyuska (Sziráczky Katalin többnyire elmű-
kedvelkedi), nemkülönben az egész lepusztult ibusári megálló (ahol afféle 
komolyabb járat, mint a gyékényesi gyors, sohasem áll meg, csak átrohan) 
emberi és műszaki csődtömege.

Valóság és mese, mesébe menekített valóság és valósággá hántolt illúzió 
játszik egymásba, váltakozik Parti Nagy Lajos páratlanul sokszínű nyel-
vi játszóterén, mígnem, ha egy „elfuserált ibusári vasútmanci” esetében ez 
egyáltalán felmerülhet, tragédiában, vagy legalábbis szomorújátékban nem 
végződik. Amikor Sárbogárdi Jolán némi szesztől megittasulva kihasználja 
a vasútállomás hangosbeszélője adta lehetőséget, és valódi színház híján 
itt adja elő kihangosítva (hallja egész Ibusár!) A Bajkhállóy huszármen-
te című háborús dalművét, lesz, ami lesz, azt sem bánja, ha kirúgják, s 
közben a színen megelevenedik a képzeletében lejátszódó operettfinálé, 
melyben Bajkhállóy Richard huszárkapitány („szakasztott olyan mint egy 
marcipán János vitéz”) és a csupa tüllbe, fodorba meg színes virágokba 
öltöztetett Amália hercegkisasszony (Cselényi Nóra tökéletes giccsre vett 
ruhájában) szenvedélyesen eldalja boldog szerelmi kettősét („Csókolj meg, 
kis tubicám!”), a MÁV-jegykiadó lestrapált szolgálati helyiségében a fogas-
ra akasztott kabátot ölelve, szorítva magához énekli, mit énekli, eltorzult 
arccal üvölti a boldogság dalát („Szállj, szállj, szép brazil boám... szellők 
fényes nyargalán… szállj, szállj…”) – olyan pillanat, amely töröl minden 
addigi jópofáskodást, Parti Nagy-féle nyelvi fintort és rendezői geget, és 
igazi drámává feszül. 
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Méltó befejezése ez annak a remek színészi szerepépítésnek, amely 
Vicei Natália Sárbogárdi Jolánját jellemzi attól a pillanattól kezdve, amikor 
Anyuska ébresztője után („Joli! Jolika! Mindjárt fél hét.”) álmosan, gyű-
rötten belép saját életének történetébe, majd vágyódva-fetrengve elképzeli 
titkos szerelme, „a legszebb kalauz, egy villogó szőke jegyvizsgáló”, a tőle 
angolosan távozó Misike (az operettálomban ő a huszárkapitány, Jolán pe-
dig Amália!) heves ostromát, illetve a teljes életuntságot és érdektelenséget 
kifejező faarccal hallgatja Guszti „Csókolom a kis kacsóhpongrácodat”-tal 
véget érő gügyögős idióta, szépelgő udvarló áriáját. Ahány jelenet, annyi 
arc! Hol életunt, hol fellelkesült, hol érdektelen, hogy vágyakozó, hol 
szenvedő… Az írói elképzelésnek megfelelően: „Egy lestrapált, kortalan, 
nagyjából negyven éves nő. Illetve húsz. Illetve hatvan.” Aki, ha kell, mert 
kell, elengedhetetlen, akkor a szerep mindenekfelett elvet követve taszítóan 
csúnya is mer lenni.

Szinte, mert egyetlen jelenetet leszámítva, amikor az operettben a kapi-
tány vetélytársaként a hercegkisasszony kezére vágyakozó gróf szerepében 
az unalomig jól ismert gesztusait idézi, hozzá hasonlóan remek Péter Ferenc 
Gusztija, ez az örök optimista nyálas fagallér gavallér, aki készségesen kere-
si imádott Jolikája kedvét, s közben Parti Nagy zseniális nyelvi ötleteiként 
a legbutább bókokat szórja. Kettő egy pár! Ahogy „az alkotás felfokozott 
válságá”-ban (ezek Guszti szavai) gyötrődő Jolika az operettbe menekülve 
keresi a valóságban elérhetetlen boldogságot, úgy Guszti, ez a jólelkű bunkó, 
Jolikában reméli megtalálni párját. Az egyik nagyon író szeretne lenni, de 
tehetségéből csak giccsre telik, a másik nagyon kulturált szeretne lenni, de 
csak otromba udvarló. Párjeleneteik ellenállhatatlan komikummal elegy igaz 
emberi pillanatok.

A Hernyák György rendezte szabadkai előadás további szerepeit alakító 
színészek közül, kettejük mellett, elsősorban Jolika szerelmét, ki őt csúful 
elhagyta, Misit, a jegyvizsgálót, s ennek operettbe álmodott alteregóját, 
Bajkhállóy Richard huszárkapitányt megformáló Ralbovszki Csabát kell 
említeni, aki mindkét alakot jellemző, pontosan kidolgozott gesztusokkal 
és beszéddel mértéktartóan, de hatásosan karikírozza, s így a maga lehe-
tőségein belül szervesíti a szerző által huszerettnek nevezett két szférát, az 
ibusári valóságot és a felette lebegő habos operettlit. Ez utóbbit Kalmár 
Zsuzsa a rajongó szerelem és ennek szelídre vett karikatúrája között egyen-
súlyozó Amália hercegnője teszi teljessé. A vidéki tablót kiegészítő remek 
kabinetalakítás Pálfi Ervinnek az utazó falusi pógárt idéző szerencsétlen-
kedő Utasa, illetve Szilágyi Nándoré a csellengő, részegeskedő sepregető 
néma szerepében. Kovács Frigyes inkább Narrátorként, mint jellegtelen 
Leopold főhercegként véteti magát észre, mintha figyelmen kívül hagyta 
volna az író elképzelését, hogy a főherceg olyan, „mint a János vitézben a 
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francia király” – komikus. Rajta múlik, hogy észrevétlen marad. De nem is 
vele, két nyúlfarknyi megjelenésével, hanem két másik alakítással van sze-
rintem igazán gond. Sziráczky Katalin Anyuskájával, akit, amikor Jolika 
művét olvassa, a színésznő szinte az analfabetizmusig fokoz le, mert ezzel 
megkérdőjelezi különben fontoskodó, kotnyeleskedő viselkedését. Illetve 
Szőke Attila agg huszárával, akit a színész láthatóan nagyon karikírozni 
kíván, de ezt mind gesztusaival, mind – gyakran érthetetlen – dikciójá-
val annyira eltúlozza, hogy inkább szánalmas, mint komikus, függetlenül, 
hogy népieschkedve magánszámot ad elő, vagy a különben ügyesen tánco-
ló, nótázó huszárokat dirigálja.

Az Ibusár színrevitele nemcsak színészi, hanem rendezői jutalomjáték is, 
jóllehet a két szféra, az ibusári világvégének és az operett mézeskalács világ-
ként történő ábrázolásának egymásba játszása okán igen összetett feladatot 
kell megoldani. Hernyák György sok részletre kiterjedő, számos találó geget 
alkalmazó rendezése mulattató előadást eredményez, a közönség (reakció-
ja mutatja) jól szórakozik, s ebben része van a zenét giccsként prezentáló 
ifj. Kucsera Gézának is. Ugyanakkor a rendezés kapcsán néhány kérdés is 
felmerül(het). Hogy az író több nyelvi ötlete, zseniális poénja elveszik, ész-
revétlen marad, az részben talán érthető is. Ami olvasva szembeötlő, az a 
játék hevében könnyen elsikkadhat, bár a szöveg nyelvi közegére talán mégis 
több gondot lehetett volna fordítani. Azt is érteni vélem, hogy a rendező a 
botcsinálta darabíró tudatdrámája mögé, alá megpróbálta az ibusári való vi-
lágot is teríteni, s ennek érdekében illusztrálja a vasútállomás életét a reggeli 
pálinkázással, a padon früstükölő Utassal, a kódorgó, iszákos sepregetővel. 
Mindez, kivált Pálfi és Szilágyi alakja és jelenete találó is, hangulatot ad, 
jól ismert miliőt idéz. Anyuska pálinkakimérése már nem valószínű, hogy 
jó megoldás, elsősorban Anyuska darabbeli szerepe miatt. Igen, ez (is) Ibu-
sár, ilyen minden Ibusár, melyből, tudjuk, számtalan van, de ez a történet, 
szerintem, mégis Sárbogárdi Jolánról szól elsősorban, és benne játszódik. 
(Nem véletlen, hogy per pillanat Pesten monodrámaként adják!) S mintha ez 
a megoldás, amely inkább, mint ahogy a darabban van, az állomási életet is 
ábrázolja, időnként kissé háttérbe szorítja a főszerepet és a főszereplőt. Ilyen-
kor, úgy érzem, az állomási kép kissé önmagáért s önmagában van, nem, 
illetve csak nagyon távolról motiválja azt, ami a saját, helyrehozhatatlanul 
elfuserált, operettbe menekített MÁV-jegykiadó élete, ami – ahogy Guszti 
mondja – Jolika „fejfájós, múzsás kis” homloka mögött forr, forrong. Ha té-
vednék, akkor – ismét Vargányai Guszti állomásfőnök egyik aranyköpését 
idézve – „Ezer pardon és makszimális kulpa”.
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PARTI NAGY LAJOS: IBUSÁR
NÉPSZÍNHÁZ, SZABADKA
Rendező: HERNYÁK György
Díszlet: SZILÁGYI Nándor
Jelmez: CSELÉNYI Nóra m. v.
Koreográfus: ROGÁCS László m. v. 
Zene: Ifj. KUCSERA Géza m. v.
Színészek: VICEI Natália, RALBOVSZKI Csaba, PÉTER Ferenc, KALMÁR 

Zsuzsa, SZIRÁCZKY Katalin, KOVÁCS Frigyes, SZŐKE Attila, SZILÁ-
GYI Nándor, PÁLFI Ervin, BREZOVSZKI Roland m. v., LACKÓ Bálint m. v., 
KISS Andor m. v.

Vicei Natália: Sárbogárdi Jolán
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Vékás Éva       

Ofélija Japánban
Aaron Blumm: Hamlett halott. Újvidéki Színház

Az előadás egy keretbe burkolózik, mégpedig japán keretbe. Az első fel-
vonás egy próbafolyamatot mutat be. Persze nem igazi próbát, inkább egy 
próba paródiáját. A színpad díszlet nélkül, a színészek jelmez nélkül, szöveg-
könyvvel a kezükben. Japán harci mozdulatokat gyakorolnak, s a szöveget 
próbálják rögzíteni. Fő céljuk a halott Hamletre való emlékezés. De ezt úgy 
teszik, hogy a shakespeare-i Hamletot sehol sem látjuk. Rengeteg komikus 
mozzanattal, mozdulattal „próbálnak”. Olykor már-már túlzásba is viszik  
önmaguk parodizálását, például amikor Hamlett és az omlett közt vonnak 
párhuzamot, érdekes szójátékkal, ám túl hosszúra húzva a csirkeshow-t. Az 
első felvonás olykor vontatott (hiszen japán színházi technikákról van szó), 
de a rendező (Puskás Zoltán) érdekes megoldásai és a dramaturgiai tarkí-
tások mindenképpen felgyorsították az eredeti szöveg menetét.  Így a szín-
revitel tarka lett, időnként túlzsúfolt, mint a már említett Hamlett-omlett 
jelenet. Érdekes ötlet az Ofélija-monológ megoldása. A monológot felosztják 
a színészek, s úgy mondják. Ez is felgyorsítja az előadás menetét, dinamikus-
sá teszi. Az előadás első része valóban hullámzik. Egyik pillanatban tarka, 
dinamikus, a másikban lelassulnak az események, és túlkarikíroznak egyes 
színészek. Így például az Aranka, Ankara, Anarka-jelenetnek (bár komikus 
volt) különösebb értelmét nem látjuk. Az első felvonás olyannyira nem rend-
hagyó, hogy valóban nem tudunk mire számítani a következőben.

Változik a darab ritmusa, külleme. A második felvonásban már jelme-
zekben látjuk a színészeket, japán viseletben, legyezőkkel a kezükben; a ja-
pán harcművészet lépéseit véljük felfedezni. Itt már kezd kidomborodni az 
előadás története. Hamlett halott, Ofélija özvegyen maradt. Aki megkapja 
a nőt, azé lesz a hatalom. Lényegében mindenki erre törekszik. Ofélija sze-
repe domborodik ki leginkább, ő a nő, aki által a hatalomhoz lehet jutni. 
Ofélija (Molnár Róbert) inkább prostituáltra emlékeztet bennünket, mint 
egy szerelmes nőre. Egyik pillanatban még Hamlett szerelmét hiányolja, a 
másikban viszont már a kéjelgés veszi át a főszerepet. Ami nem is meglepő 
a Hamlet modern értelmezéseinek ismeretében. Például Heiner Müller is 
prostituáltnak és sztriptíztáncosnőnek öltözteti Opheliát. Molnár Róbert 
Oféliája igazi kéjhölgy, aki nagyon is élvezi a pozícióját. Dr. Moriturinak 
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sikerül őt meghódítania, kiváló jelenetet láthatunk, Ofélija és Dr. Morituri 
„táncát” a legyezőkkel, ez erotikus szerelmi tánc.

A történet valójában a múltra való visszaemlékezés, hiszen Hamlett 
halott. Mint Rózenkranc mondja: „Az a régi ügy. Valamikor ötven-hatvan 
évvel ezelőtt. Testvér lázadása a testvére ellen? Szellemek? Lenni vagy nem 
lenni?”

A shakespeare-i Hamletot már sehol sem leljük. Annak ellenére, hogy az 
előadásban fölbukkannak mondatok az eredeti drámából, a két szöveg között 
nem sok összefüggés van.

Látunk itt hatalomért harcolókat, gyilkosságra bármikor  készen álló fi-
gurákat (ezekre az elemekre mutat a fekete szín, amely állandóan jelen van, a 
jelmezeken, az arcokon és a színpadra kivetített lángoló tűz is a halál, a zsar-
nokság, a kegyetlenség jelképe), kéjelgéseket stb., mégsem világos a darab 
mondanivalója, lehet, nem is kell keresnünk. Túlzsúfolt, a néző figyelmét le-
köti a látvány, az érdekes koreográfia, a jelmezek, s valójában elhomályosodik 
a történet. Az sem nyilvánvaló, ki kicsoda. Dr. Morituri a halált jelképezi. 
Morituri meghódította Oféliját, itt talán a shakespeare-i Ophelia halálára 
kell gondolnunk. Az előadás zárórészében Dr. Morituri beszél Hamletthez, 
ami a dráma címére is utalhat: Hamlett halott. De még abban sem vagyunk 
biztosak, hogy az tényleg Hamlett volt, akivel beszélt. 

A dráma első jelenetének címe Zsibvásár, melyben nem derül ki semmi. 
Lehetne ez akár a többi jelenet címe is. Annak ellenére, hogy kiváló megol-
dásokat láthatunk, s a japán keret egyedi rendezői megoldás, amelyhez ha-
sonlót nemigen láttunk mostanában az Újvidéki Színházban, az előadás kissé 
zsibvásárszerű lesz. Egyes részei túlzsúfoltak, túlkarikírozottak.  Nevetni jó, 
de ne feledjük, a komikumnak is vannak határai.

AARON BLUMM: HAMLETT HALOTT
ÚJVIDÉKI SZÍNHÁZ
Rendező: PUSKÁS Zoltán
Dramaturg: GÓLI Kornélia
Díszlet: CSÍK György m. v.
Jelmez: JANOVICS Erika m. v.
Koreográfus: BICSKEI István m. v.
Zene: ERŐS Ervin m. v.
Színészek: BALÁZS Áron, HUSZTA Dániel, KOVÁCS NEMES Andor,
    KŐRÖSI István, MOLNÁR Róbert, NÉMET Attila, PONGÓ Gábor,
    SIRMER Zoltán, VARGA Tamás, LOVAS Csilla
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Bartha Katalin Ágnes

Mozgóképekre 
transzponált fájdalom

Visky András: Hosszú péntek. Kolozsvári Állami Magyar Színház

Visky András drámaírói működéséből szinte következik a rátalálás a fo-
goly-lét és bezártság szituációira sajátos választ adó Kertész-regényre. Kertész 
Imre Kaddisa a nyelv határain belül keres kifejezésformát a kifejezhetetlenre, 
arra, amire véleménye szerint aligha létezik nyelv; ami a holokausztnak ne-
vezett folyamat borzalmait megfogalmazhatja. A regényt ismétlődő motívu-
mai, a „Nem!”-ek, vagy a „kopasz nő a tükör előtt piros pongyolában”, az írás 
mint sírásás a levegőbe, a meg nem született gyermeket megszólító szavak 
repetitív jellege teszik szuggesztívvé; oly módon, hogy az egész szöveg cikli-
kussága, az „egyetlen pillanatok” ismétlődése végtelenné, ritualizálttá alakít-
ja az „egyetlen témát”, a meg nem született gyermek problémáját. 

Formai szempontból a Kaddis imádság. Az elbeszélő a meg nem született 
gyermeknek mondja a kaddist, a gyászimát, amely „az én létem a te léted le-
hetőségeként szemlélve”. Ugyanakkor ez a hömpölygő, imádsághoz hasonló  
írásmód legalább annyira az elbeszélő/szerző önmagával folytatott dialógusa, 
mint amennyire a fikcióbeli volt feleséggel való beszéd. Ebben a kétsarkú 
szerkezetben bontakozik ki az a történet, amelyben a történelmi és egyéni 
tapasztalat nem engedi a gyermeket megszületni. 

Hogyan válik a sajátos időszerkezetű, ciklikus forma, a nem regénye mint 
a XX. század történelmi tapasztalatáról és emberéről felhalmozott tudás 
színházi játékká?

A regény színpadi változatában Visky a drámai forma határait feszegeti. 
Természetszerűen epikát színpadra vinni mindig kihívást jelent. Jelen eset-
ben nem puszta dramatizálásról, hanem újraalkotásról van szó az eredeti mű 
szellemének, gondolatvilágának megőrzésével. A darab fragmentált szer-
kezete a Kaddis dialogikus formájának játékba öntését valósítja meg tizenöt 
jelenetben. A kisregény világát a színjáték a kaddis rituális gyakorlata köré 
rendezi. A regény narratíváit a tízszereplős játékként megformált Hosszú 
péntek többszereplős szcénákká alkotja, amelyben a feleség-férj, intézet („áll. 
eng.” főinternátus), alföldi zsidó közösség, társasági beszélgetés stb. jeleneteit 
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színpadi szituációkká alakítja. Mindezt úgy oldja meg, hogy a főszereplő B. 
kivételével a játékosokat (rítus résztvevőit) egy személytelenségükbe burko-
lózott személyekből álló csoporttá, karrá hangolja; ennek tagjai kontextus-
váltáskor belépnek az egyes szituációkba; ilyenkor személyiségük, arcuk van, 
majd ismét karba alakulnak.  

A darab ősbemutatója 2006. december 8-án volt a Kolozsvári Állami 
Magyar Színházban. (Alulírott a január 8-i és 19-i előadást láthatta; az előb-
bi sikerültebb, élményszerűbb produkcióra reflektál főként.) A stúdió-térben 
téglalap alakú emelvény fogad, amelyet három oldalról  határolnak a nézőhe-
lyek, a közönség így három csoportra tagolva szemlélheti az előadást. A te-
rem fekete falai között az emelvény-színpad pergamenszínű szilikonszőnyeg 
felülete kézírás mintázatú (Carmencita Brojboiu terve). A fényes, sikamlós 
felületen a megelevenedett emlékképek, jelenetek, figurák kórusa ismétel-
ten visszaesik, visszazuhan a mágnesként ható színpadra. Az emelvény hátsó 
felében a játékteret meghatározó téglalap alakú üveg-fülke (termopán-do-
boz), B. egyszemélyes munka-fülkéje, írógéppel. A háttérben az emelvény 
két oldalán egy-egy polc, koponya formájú maszkokkal, vállfára helyezett 
hosszú, fehér gyolcsingekkel. A játék lehetséges helyszínei intézet, láger, sza-
lon, presszó, írószoba, zsinagóga, villamos stb. közötti térben oszcillálnak.

Az előadás hosszabb előjátékkal nyit. A színpadon kilenc színészből álló 
kar, imádságoskönyvvel a kezében egy valaha együvé tartozó többnyelvű, 
szétszórt közösség maradéka: a kar valamennyi tagja imádságát mondja a 
maga külön nyelvén (megannyi fehér ing, fekete felöltő), hat férfi, három nő. 
A játék a kaddis rituális gyakorlatának a keretében zajlik, ahová tizedikként 
a rituális minimumot kiteljesítendő érkezik B. (Dimény Áron) kopottas öl-
tönyben, lódenkabátban, bőrönddel a kezében. 

A közös ima  a képzeletbeli sírokra kavicsokat elhelyező gesztusokkal zá-
rul. B. kérdése a képzelet megelevenítő erejét teszi próbára: „Milyen lennél? 
Sötét szemű kislány orrocskád környékén elszórt szeplők halvány pöttyeivel? 
Konok fiú? Vidám és kemény szemed akár szürkéskék kavics?” A Tompa 
Gábor által rendezett előadásban megjelenő vallásos szertartások motívumai 
kitágítják a rítus hagyományos kereteit, mint ahogy a regény és ennek adap-
tációja sem a privát életút reprezentációjára törekszik. A kezdeti kép 
felekezetek, kulturális hagyományok feletti, „ökumenikus kart” asszociál, 
amely látványeszközökkel egyszerre jeleníti meg B. személyes traumáját és a 
XX. századi totalitárius rendszereknek kitett személyek tragédiáját. 

B., Dimény Áron a Sorstalanság című film Citrom Bandijából itt férj-
jé, íróvá inkarnálódik. Első színpadra lépésétől érzelmi intonációtól mentes 
beszédmódjának köszönhetően önmegvető értelmiségi típusnak, konok, re-
zignált személyiségnek hat. Ez a szerepformálás inkább a regény élményéből 
vezethető le, a „gyakorlott szenvtelen” író, a „bennem nincs szeretet” repre-
zentációjaként/megelevenüléseként. (Egyébként eléggé passzív, antidramati-
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kus szerep az írógép fölé hajló B. szerepe.) A Visky-dráma szerzői utasításai 
nem eleve lefojtott, meghatározott, változatosságnak helyet nem adó B.-t 
képzeltetnek el az olvasóval. Kétségtelen, hogy ennek a monoton játéknak is 
van létjogosultsága  az előadásban. Rezignált férfiúi, férji  Nem!-jeit húzza alá 
minden szituációban. Ezt a Nem-et fordítja mozgásnyelvre Vava Ştefănescu 
koreográfus. A kórus hánykolódó testei mozgássorával, a fejingatással szem-
besülve a feleség megerősítetten is választ kap. 

Dimény szerepformálását ellenpontozza Péter Hilda gazdag érzelmi ská-
lán mozgó feleség-alakítása.  A neonfénnyel világított, csak egyetlen sze-
mélyt befogadó író-odúba, fülkébe szerelmesen, vadul és női fortéllyal törne 
be. A fülkének ütköző kísérletei a kétségbeesésig megrázkódtatóak. Ez a 
rendezői-koreográfiai megoldás nyomatékosít. B. végérvényesen bezárta ma-
gát az élményei által meghatározott világba. A lágerélmény után formailag 
jelez nyitást a feleség felé nyújtott kéz. Hétköznapi értelemben véve, normális 
regiszterben ez a kapcsolat mégsem valósulhat meg. Dimény B.-je magá-
ba zárkózott, hideg, egyetlenegyszer csillan a szemében mosoly: feleségével 
közös táncuk összefonódás-ígéretében. Az előadásban talán ez az a pillanat, 
amelyben a gyermek megszületésének a lehetősége megvan, s ezzel az emlé-
keit író emberé is. 

A darab struktúrája nem könnyíti meg a kiváló erőkből álló kolozsvári 
társulat tagjainak játékát. A közös munka, rendező–dramaturg–koreográ-
fus–színész együttműködése eredményeként bámulatra méltóan, intenzív ér-
zelmi hőfokon, erős koncentrációval nagyon éles váltásokra képes kart látunk: 
összehangoltan, az abszurd színház titkának ismeretében, a becketti színjáték 
gondolati pontosságával találja meg a sajátos szerephez illő játékformát. Nincs 
folyamatos történet; a színészeknek erősen a belső jelentésekre kell figyelniük, 
önmaguk viszonyára a változó szerepükhöz (kar-létük és időnként személyi-
séggé váló létük közt oszcillálva), a változó történésekhez. A kar egyik tagjának 
(Sinkó Ferenc) helyváltoztatása az előadás végéig társai empatikus viselkedésé-
től függ. Begipszelt lába, mozgásképtelensége a csoport-közösség szolidaritását 
is próbára teszi. Mégis minduntalan figyelnek rá, ha időnként el is feledkeznek 
jelenlétéről, új szituációba kerülve nem hagyják ott, ahova előzőleg letették; 
így cipelik magukkal, közösség-mivoltukat ezáltal is kifejezve. A kórus tagjai 
pillanatok alatt alakulnak át intézeti közösséggé, tereferélő társasággá, alföldi 
falusi (zsidó) közösséggé és a sort folytathatnók. 

A fragmentált jelenetek egy-egy kiemelt színpadi eseményben alkalman-
ként összefutó történésekkel és az állandó szerepcserékkel együtt többnyire 
érvénytelenítik az egyes szerepek állandóságát. Salat Lehel egy adott ponton 
apaként világosítja fel B.-t a naiv megdöbbenés pillanatában, éspedig, hogy 
a „kopasz nő a tükör előtt piros pongyolában” látványára van racionális ma-
gyarázat, ugyanis pólisi, s ezért beretválja haját. Újabb kontextusban már 
Bogdán Zsolt játssza az apa-szerepet (villamos-szituáció, a De miért nem? 
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jelenet). A tanító úr szerepe viszont a motívum fontosságához képest az elő-
adásban alig észrevehető. (Eredetileg a lágerlét irracionális viselkedésformá-
jának megjelenítője ő, aki a neki jutó plusz fejadagot nem eszi meg, hanem 
jogos tulajdonosának adja; B. szemléletében a jóra nincs magyarázat, a démo-
nira sokkal inkább.) Csak hevenyészetten köthető Orbán Attila színészhez 
(a műsorfüzet személylajstroma segít ebben), akihez egy másik szituációban 
azonban kopaszsága folytán a zsidó identitás karikírozottsága kapcsolható; a 
kopasz nő a tükör előtt piros pongyolában elbeszélői élmény döbbenetének 
kiforgatásaképpen vonul át sokat sejtetően a színpadon (alföldi falu zsidó kö-
zösség szcénájában, Jól láttam-e, amit láttam? jelenetben). 

Az eltérő mozgásképességű emberi testek az időnkénti állapotváltozások 
és közösségi kar-szerep ellenére máskor egyszemélyes, végtelenül magányos 
univerzumokként pörögnek el egymás mellett. Nemcsak B.-re és a feleségére 
érvényes ez. Az asszony a játék tizedik jelenetében elmondja férjének, hogy 
találkozott valakivel, akivel házasságra fog lépni. Az előadás koreográfiája 
viszont meg nem értő, vele szemben álló figurákat mutat. A feleség labdaként 
pattan, verődik a kórus egyes tagjaihoz, akik őt mindannyiszor visszaütik. 
Péter Hilda sodródó, magát kereső labda-léte, könnyed mozgása emlékeze-
tes: mindannyiszor nekirugaszkodik, hogy valaki kifogja, megtalálja őt, de 
mindig erős, ellenpontozó kar-reakcióval szembesül.

A sajátos dramaturgia által támasztott elvárások rendkívülien szép meg-
oldásokhoz vezetnek a rendező és szerző-dramaturg páros, a koreográfus és 
díszlettervező közös munkájában. B. gépelésének katatón hangzását a moz-
gássorok vizuális élménye kíséri, erősíti. Egy helyütt B. a boldog vak vén 
emberről beszél, aki száraz szemekkel ásta a sírt. A kórus tagjai plexiüveg-
dobozokkal a fejükön haladnak végig a színpadon. A helyzet abszurditását 
hangsúlyozza, hogy egy időn túl szép sorjában a színpadtér hátsó felében 
összegyűlnek; a doboz-kockavárból egy-egy fej néz velünk szembe. A „fo-
golynak születni” és a „megteremtve” gondolatok vizuális-abszurd találkozá-
sának lehetünk részesei. A szülő nő témának mozgásnyelvre vitele egy másik 
jelenetben egyszerre archaikus és (poszt)modern törzsi tánc. A lehetőség/
képzelet és valóság/meg nem születő gyermek kettősségének megmutatása, 
valóságos és nem valóságos egymásra tekintése. Az előadásban a színpad kéz-
írásos mintázatú talaja nem elrugaszkodási felület; súlyt képvisel, az emberi 
fizikum itt nem képes leküzdeni a gravitációt. Az előadás szellemi rétegéhez 
szorosan kötődik az írás mint a regény és a színpadi játék egyaránt hangsúlyos 
motívuma, ugyanez a réteg más fénytörésben vonzó antigravitációs eszmény, 
amely az elrugaszkodáshoz, a szellemi, fizikai szabadsághoz kapcsolódik. A 
kar tagjainak következetes visszahuppanása-visszaomlása illúziót rombolva 
ütközteti és keresztezi a két „metódust”. Szép megfogalmazása a valóságot 
reprezentáló karnak és az ettől elemelkedni vágyó, ebben a világszerűségben 
is fellelhető lehetőségnek, reménynek.
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A nyomasztó hangulat, meggyötört arcok, a szenvedés hangjai egy-két 
pillanatra megváltoznak. Ezek a produkció lélegzetelállító pillanatai. Kizök-
kenünk egy pillanatra a szenvedésözönből. A társasági jelenet groteszk és ri-
asztó, (Lágerpóker) Recsk, Andrássy út 60., Don-kanyar, Ravensbrück túlélői 
halálfejes maszkokkal borzongatnak; elhangzik végül az Auschwitz szó.

A diri (Bogdán Zsolt) és Pörge (Galló Ernő) kettőse üdítő. Felszusszan-
hatunk, különben beleroppannánk az előadásba. Egy pillanatra lélegzethez 
jutunk itt a jelképes gyilkosság jelenete után („tanúja voltam, hogy embert 
ölsz”, illetve „néha azt érzem, én már nem is vagyok... mintha megöltél vol-
na” – a feleség B.-t vádoló szavai). Olyan ez a Diri–Pörge-jelenet, mint a 
Macbethben a királygyilkosságot követő kapus-jelenet; közvetlenül Duncan 
meggyilkolása után lép színre, komikus színt hivatott betölteni a zord gyil-
kosság után. A diri nem a regény dirije, aki nagy hasával időnként levonul 
fellegvárából, hogy az iskola ügyes-bajos dolgát megoldja. Sokkal inkább két 
tehetséges színészre átírt jelenet ez. Ettől a diritől is retteg az iskola (kar), de 
csodálattal vegyes módon. Bogdán Zsolt dirije átszellemült hegedűművész, 
nem tetszik neki, ha művészi elfoglaltságában megzavarják, ha elefántcsont-
tornyában alantas, tőle idegen ügyben zaklatják. A jelenetnek belső hitele 
van: egyfelől a halk, finom stílusos játékkultúra, másfelől az ideális clown. 
Galló Ernő Pörgéje egyszerre futkosó, megrettent és megrettentő bohóc. 
Ahogy igyekeznek megoldani az eltűnt senior és a leány ügyét, a közönség 
végre jót kacaghat a beosztott és főnöke paródiáján.

A feleség fájdalmas, kétségbeejtő élni akarása, harca csak az előadás vége 
felé csitul el; az intézeti jelenet után a mennyből lehulló háborús emlékek/
kellékek batyujából előkerült játékmackó sétáltatásakor. Miközben a fogság 
előtti-utáni kellékek között ki-ki rátalál a számára fontos tárgyra, megszü-
letik a csoda. A meg nem született gyermek metamorfózisaként nyakában 
rózsaszín szalagos játékmaci elevenül meg a gyengéden, anyai gondossággal 
sétáltató feleség kezében, de később a felejtés pora hull rá, a kellékekre s az 
ott felejtett mozgásképtelen szereplőre. Mit is jelenthet élet és halál össze-
függésében a megmutatott életekben ideológia, szabadság,  szerelem?

VISKY ANDRÁS: HOSSZÚ PÉNTEK. Játék tizenöt jelenetben. Kertész Imre 
Kaddis a meg nem született gyermekért című regényének színpadi változata

KOLOZSVÁRI ÁLLAMI MAGYAR SZÍNHÁZ
Rendező: TOMPA Gábor
Dramaturg: VISKY András
Díszlet és jelmez: Carmencita BROJBOIU
Koreográfus: Vava ŞTEFĂNESCU
Zenei összeállítás: TOMPA Gábor
Színészek: DIMÉNY Áron, PÉTER Hilda, ORBÁN Attila, BODOLAI Balázs, 

GYÖRGYJAKAB Enikő, BOGDÁN Zsolt, GALLÓ Ernő/MOLNÁR Le-
vente, SALAT Lehel, SINKÓ Ferenc, KATÓ Emőke
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Erdélyi Zsuzsa

Eltáncolt mese

Tündér Ilona és Árgyélus. Gyermekszínház, Szabadka

A szabadkai Gyermekszínházban  mutatták be a Tündér Ilona és Árgyélus 
című táncjátékot. Az előadást az azonos című népmese motívumai alapján 
Hernyák György rendezte. 

Az előadás kommunikációs eszköze, nyelve a tánc, ami a zenével (a ze-
nét szerző Bakos Árpádtól tudjuk: az előadásban „[r]égmúlt idők elfelejtett 
hangszerei jelennek meg olykor szelíden, hol meg bősz fenevadként, nem 
kis segítséget kapva mindennapjaink számítógépekkel vezérelt világától. De 
megférnek egymás mellett. Kiegészítik egymást.”), a jelmezekkel, a színházi 
térrel (díszlet) együtt csodálatos mesei világot alkot, mesét mesél. A táncjele-
netek önmagukban is élvezetesek, látványosak, segítségükkel szépen követ-
hető a mese menete. 

Az első jelenet a sámántánc, ennek kihagyhatatlan eszközeivel, a sámán-
bottal, a dobbal, varázserővel. A Sámán a közvetítő a felsőbb hatalmak és az 
emberek világa között. Révüléses szeánsza szimbolikus utazás a másvilágra. 
A Sámán jelenléte, tánca keretként fogja egybe a mesei történéseket. Már 
az első jelenetben érezheti a (gyermek)közönség, hogy itt nem mindennapi 
dolgok fognak történni.

A Sámán táncát a tündérek, majd azt a férfiak tánca követi. E bemutat-
kozó táncok után kezdődik a történet. A bonyodalom az aranyalmafa köré 
szerveződik, ennek termése kellene a földi halandóknak (férfiaknak) és az égi 
tüneményeknek is. A fa az istenek növényi megtestesülése. A férfiak őrzik 
(földjükön terem),  a tündérek viszont lopják/megszerzik a termést.   

A fa őrzésének, míg a többiek alszanak, vállalkozik egy férfi. A tündé-
rek azonban álomport hintenek rá, s elviszik az aranyalmát. A másodszorra 
vállalkozó fiút ugyanúgy meglopják, mint társát. Ám a harmadik (a mesebeli 
harmadik) máshogyan jár, mint elődei. Az aranyhajú Tündér Ilona, ahelyett, 
hogy elaltatná, ébren tartja, mert beleszeret, s így az ébren maradt fiú is lehe-
tőséget kap a szerelemre, a tiltott szerelemre, ennek a jelképe az alma, ami a 
szerelmesek számára elveszti kincs mivoltát, nem aranyalma.
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A kincsőrzésben és kincsrablásban az őrző és a rabló  egymásba szeret. 
Mivel azonban a szerelmesek más-más világból valók (földi halandó és égi 
tünemény), szerelmük nem teljesülhet be (legalábbis nem azonnal).  Tudo-
másul kell venniük és el kell szenvedniük saját világuk törvényeit, amelyek 
nem ismernek kegyelmet. Tündér Ilonát is és Árgyélust is utoléri társaik 
bosszúja. A tündér fejét dicsfény övezi (Tündér Ilona fejdísze), amitől tün-
dértársai megfosztják, a férfiak pedig megtépázzák. Ilona eltűnik. Egy fehér 
kendő marad csak utána. Ezzel a fehér kendővel indul Árgyélus, kitérőkkel, 
bonyodalmakkal teli hosszú útjára. 

Útja során  túlvilágiakkal (Nap, Hold, ördögfiak) és halandókkal találko-
zik. Az utóbbiak indiai, orosz, iszlám személyek (népek képviselői), akiket az 
előadás humorosan ábrázol. Találékonyságának köszönhetően Árgyélus va-
rázseszközök segítségével (ostor, bocskor és palást) túljár az ördögfiak eszén, 
és eljut Ilonához. 

A Tündérszép Ilona és Árgyélus történetét mindannyian ismerjük. De 
az a gyerek is, aki nem hallott Tündérszép Ilonáról és Árgyélusról vagy 
Csongorról és Tündéről, könnyedén megérti (e „szavak mellőzte világban” 
is), hogy itt valami csoda történik. Szerelem. A szerelem pedig nem tűri a 
beteljesületlenséget. Természetes, hogy a játék lakodalommal, mulatsággal 
zárul. Felszabadultan örül a hős, mert elérte célját, s örül a néző-gyermek is, 
akit egy órára elraboltak a mese világába.   

Az élvezetes előadás koreográfiáját Brezovszki Roland és Brezovszki Ta-
mara készítette. A jelmeztervező Janovics Erika. Tündér Ilona, az aranyha-
jú tündér Gál Elvira, szerelme, Árgyélus, pedig Szőke Attila. A Sámán (és 
sok mindenki más) Pálfi Ervin. A tündérek: Neda Miljković, Budanov Sz. 
Márta, Fridrik Gertrúd, Szűcs Hajnalka és Vörös Imelda. A férfiak: Kocsis 
Endre, Brezovszki Roland, Gregus Zalán és Szloboda Tibor. A zenekíséret: 
Kucsera Veréb Györgyi csellón, Kovács Zsuzsanna ének, Balša Pešikan he-
gedűn, Bencsik Attila zongorán, Vörös Csongor billentyűs programokkal, 
harmonikán, Bakos Árpád furulyákon (hosszifurulyán, moldvai kavalón, 
macedón kavalón, kobzon, szazon, nagybőgőn, kannán, dorombon, kö-
csögdudán) és énekkel.
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Klemm József

Harc a Lénnyel

A 38. Magyar Filmszemle legjobb alkotásáról

Minden eddiginél gazdagabb évi játékfilmtermés, első ízben alkalmazott 
előzsűrizés, a magyar filmgyártás nagyjairól való megemlékezés hagyomá-
nyossá tétele, a zsánerfilmek és a művészfilmek szakmai értékelésének külön-
választása, az új magyar filmgyár építésének kezdete: megannyi téma, amiről 
írni lehetne és kellene a 38. Magyar Filmszemle kapcsán. Ha mindezt mégis 
elhanyagoljuk, annak könnyen magyarázható oka van: a fesztiválon volt egy 
olyan alkotás, amely a mellékes körülmények helyett a lényegre, a magyar 
filmre terelte a figyelmet, és amely miatt február első hetében érdemes volt 
Budapesten lenni.

Szász János azok közé a magyar rendezők közé tartozik, akik ritkán for-
gatnak, de műveikről annál hosszabb ideig lehet és kell beszélnünk. Első 
nagy sikere az 1994-ben elkészült Woyzeck volt, a valódi hírnevet viszont 
a három évvel később bemutatott Witman-fiúk hozták meg számára. Ezt a 
filmet, amelyben első ízben fordult ihletésért Csáth Gézához (a forgatókönyv 
alapja az Anyagyilkosság című Csáth-novella volt), ötven külföldi filmfesz-
tiválon pergették le, és mintegy húsz díjat hozott szerzőinek. Tíz évvel a 
Witman-fiúk után Szász ismét a Csáth-opusból merített ötletet: a vajdasá-
gi származású író-orvos Stugnyán készült fürdőorvosi naplóját, továbbá a 
Moravcsik-klinikán szerzett tapasztalatai alapján megírt disszertációját és 
a Nyugatban megjelentetett novelláját, az Ópiumot ötvözte lenyűgöző tör-
ténetté, amelyet ősbemutatóként Ópium – Egy elmebeteg nő naplója címmel 
láthattunk a fesztiválon.    

„...Menni kell. Rossz arcú és alacsony emberi lények közé, akik azt hiszik, 
hogy... amit ők élnek, az maga az élés...” (Csáth: Ópium) 

A történet 1913-ban kezdődik egy magyarországi elmegyógyintézet-
ben. Doktor Brenner József író-orvos új munkahelyére érkezik, egy olyan 
idegkórházba, ahol még szinte középkori módszereket alkalmaznak a lelki 
betegségek gyógyításában. Brenner viszont  Freud új pszichoanalitikus isko-
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lájának képviselője, de ugyanakkor már ópiumfüggő, aki azért vállalja a né-
mileg megalázó küldetést, hogy könnyebben juthasson napi morfiumadagjá-
hoz. A kábítószerezés miatt az orvos hónapok óta alkotói válságban szenved, 
egyetlen mondatot sem tud papírra vetni. A kórházban viszont felfigyel egy 
beteg nőre, a huszonnyolc éves Gizellára, aki az írás rabja, képtelen letenni 
a ceruzát. Az elmebeteg nő kényszerképzete, hogy maga a Gonosz, a Lény 
költözött belé. Brenner megirigyli a nő zseniális alkotóenergiáját, fokozato-
san lelki, majd testi vonzalom jön létre az orvos és betege között. A doktor az 
asszony testén keresztül próbál kapcsolatba lépni a Lénnyel, hogy visszasze-
rezze elvesztett tehetségét, még arra is kész, hogy egyfajta fausti szövetséget 
kössön a Gonosszal. Ezért azonban nagy árat kell fizetnie: fel kell áldoznia 
Gizellát, az egyetlen embert, akit valaha is szeretett.  

A nagy vonalakban felvázolt történet hátterében valóságelemek is kiraj-
zolódnak: dr. Brenner József, alias Csáth Géza a múlt század tízes éveiben 
publikálta doktori disszertációját Egy elmebeteg nő naplója címmel. Ez a szak-
mai köröknek szánt publikáció tartalmazta Klein Gizella kisasszony napló-
ját, amelyben a Moravcsik-klinikán kezelt nő felpanaszolja, hogy megszállta 
az ördög. Saját fürdőorvosi naplójában viszont maga Csáth matematikai pre-
cizitással számolt be leküzdhetetlen szenvedélyéről, az ópium fogyasztásáról, 
tudományos pontossággal elemezve a napi adagolást. Felpanaszolta azt is, 
hogy nem megy az írás, és a napi penzumot előbb sorokban, majd szavakban, 
végül betűkben volt csak képes kifejezni. Ópium című novellájában pedig 
már a krónikus kábítószer-élvező érveivel magyarázta el a morfin szedésének  
előnyeit és hátrányait.

Az említett valóságelemek átrendezésével a forgatókönyv két társszer-
zője, Szász János és Szekér András olyan fikciót hozott létre, amely azért 
hiteles, mert a lehetséges valóság érzetét kelti. Mottójuk tehát: így is lehetett 
volna. A tények ilyen újrarendezésével érték el azt, hogy az Ópium – Egy el-
mebeteg nő naplója című filmjük nem Csáth Géza megfilmesített életrajza lett, 
hanem annál jóval több: az alkotói válság tragédiáját, a művész elkerülhetet-
len pokoljárásának a kérdését, valamint a „...rossz arcú és alacsony emberi 
lények...” közül kitörni akaró, az átlagosnál többre vágyó és ezért az ördöggel 
való fausti szövetséget is vállaló kivételes egyének sorsát taglaló műalkotássá 
szélesedett. 

Dr. Brenner három harcot folytat egyidejűleg: egyet szakmai tekintélyéért 
a kórház főorvosával, a másikat a magányát értelemmel kitöltő mákonnyal, a 
harmadikat, a legnehezebbet pedig magával a szóval. 

„...És beszélni csak szavakban lehet, amelyek úgyszólván semmiféle kap-
csolatban nincsenek az agy fogalmaival... – írja Csáth az Ópium című novellá-
ban, majd hozzáteszi: – Szavakban, fogalmakban és ítéletekben éppen annyi-
ra kifejezhetetlen az igazság, mint amennyire megismerhetetlen az érzékek 
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útján...” A művész filmbéli alteregója ugyanezt a tehetetlenséget érzi mind-
addig, amíg nem találkozik Gizellával, aki éppen az ellenkezőt bizonyítja. Ő 
nem tud mást, csak írni, szavakból újraépíteni a világot, könyvtárnyi mennyi-
ségű oldalakat tölt meg szavakkal, amelyek – saját bevallása szerint – a benne 
felágaskodó Lénytől származnak. Az orvos és a páciens egymásra találása ebből 
eredően sorsszerű, hiszen – miközben a nő szabadulni akar a lelkét felemész-
tő kényszertől, az írástól, és állandóan arra kéri a doktort, hogy vágja ki az 
agyát – a férfi valójában nem is gyógyítani akarja őt, hanem egyfajta alkotói 
féltékenységtől hajtva a „betegséget”, a szó hatalmát, saját magának akarja 
megkaparintani. Találkozásuk első pillanatától kezdve mindketten megérzik 
ezt az egymásrautaltságot, ami fokozatosan valami sokkal többé: ellenállha-
tatlan szexuális vonzalommá, majd szerelemmé alakul át. Végül a történet 
kulminációján, a kettőjük teljes eggyéolvadását és ugyanakkor a férfi művészi 
beavatását jelképező nemi aktus után megtörténik a csoda: az orvos vissza-
szerzi íráskészségét. Az ár azonban rettenetes: Brennernek mindezért meg 
kell szegnie saját erkölcsi értékrendjét, orvosi esküjét, sőt nyilvánosan meg 
kell tagadnia szerelmét is. Immár menekülni akar, de távozása előtt mégis 
teljesíti a lány kérését: szakmai meggyőződése ellenére elvégzi a Gizella által 
kért agyműtétet, örökös vegetálásra kárhoztatva ezáltal az egyetlen szeretett 
lényt. Miközben a doktor távozik az intézetből, ott már javában folyik a szin-
te ördögűzésszerű rituál: a lány által szavakkal telekörmölt falakat fehérre 
meszelik, az udvaron máglyán égetik el az írásait tartalmazó könyvtárnyi 
mennyiségű papírtömeget, eltüntetve ezáltal az egykori kimeríthetetlen al-
kotóenergia utolsó nyomait is.  

Szász János filmjének kivételes értéke a művészi precizitás. Nála szin-
te minden tökéletesen funkcionál: a látvány, a színészi játék, a zene teljes 
egységben szolgálja az egészet. A várakozástól eltérően az elmegyógyintézet 
nem rideg, csempézett falú, alacsony mennyezetű hodály, hanem inkább ro-
mán stílusú, már-már templomszerű, hatalmas boltívekkel díszített épület, 
amelyben az emberi lény jelentéktelensége hangsúlyozott. Ez a környezet 
közvetve utal  arra az örökös ellentétre is, amely minden fejlődés alapfelté-
tele: a templomszerű épületben (amely egyébként a Komáromban levő Mo-
nostori-erőd beltere) egyidejűleg vannak jelen a jóra és a rosszra, az Istenre és 
a Gonoszra utaló jelek. A tompított fényű folyosókon a betegekre felügyelő  
apácák suhannak, de ugyanők végzik el az ápoltakon a testi-lelki megpróbál-
tatással járó gyógymódokat, az elektrosokkos kezelést, a vizesfürdőztetést 
is. A félhomályban középkori kínzóeszközöket idéző réz- és bőrszerkezetek 
sorakoznak, ezekben forgatják, pörgetik, áztatják, feszítik, fojtogatják, villa-
nyozzák a tehetetlen betegeket. A látványterv a film special art designerének, 
Szöllősi Géza képzőművésznek a munkája, aki tavaly a Taxidermia című 
nagydíjas film hasonlóan ijesztő rekvizitumait is megtervezte. Az Ópiumot 
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a felsoroltakhoz hasonló perfekcióval a Kossuth-díjas Máthé Tibor operatőr 
fotózta. A látványhoz szervesen kapcsolódik a funkcionális zenei aláfestés 
is, amely Beethoven, Scarlatti, Johann Johannsen és még néhány zeneszerző 
műveit felhasználva a fónikus harmóniával ellenpontozza az időnként ijesz-
tővé váló  vizuális diszharmóniát. 

Az Ópium mégis mindenekelőtt a két külföldi főszereplő, a dán Ulrich 
Thomsen és a norvég Kirsti Stuboe csodálatos alakításáról marad emlékezetes.

A Brenner doktort alakító Ulrich Thomsen valódi európai sztár. Művé-
szi pályafutásában az áttörés 1998-ban következett be, Thomas Wintenberg 
Születésnap című műve hozta meg számára a nemzetközi sikert. 1999-ben  a 
James Bond-sorozat újabb darabjában,  A világ nem elég címűben játszott, de 
olyan szuperprodukcióban is szerepet kapott, mint például a Gyűrűk Ura. 

Szász filmjében Thomsen a végsőkig visszafogottan, szinte arcjáték nél-
kül alakít. Úgy tűnik, inkább szemlélője, mintsem aktív résztvevője a cselek-
ménynek. De talán éppen ennek a szigorú visszafogottságnak köszönhető, 
hogy a lánnyal való kapcsolat alakulása során az arcán és a nézésében tetten 
érhető minimális jelzésértékű változásokból szinte olvasni lehet a lélek rez-
düléseit,  és így minden megnyilvánulása tökéletesen hitelesnek tűnik.

A film azonban vizuálisan mégis elsősorban a Lény által megszállt nő-
alakra épül. Gizella szerepében első ízben volt alkalmunk filmvásznon látni 
a norvég Kirsti Stuboe-t, akivel a rendező – igaz, színházi előadás elkészítése 
során – Oslóban már együttműködött.

Ha a film láttán azt mondjuk, hogy Kirsti Stuboe játéka lenyűgöző volt, 
akkor keveset mondtunk. A sovány, szalmahajú nőalak attól kezdve, hogy 
először kerül a kamera látókörébe, magára vonja és magán tartja a figyelmet. 
Valami meghatározatlan energia sugárzik belőle, a másság, a különösség, a 
megszállottság energiája. Kirsti az arcán, a szemében hordozza a szenvedés 
stigmáit. Lénye időnként egy szent tisztaságát tükrözi, majd viselkedése 
az ördögtől megszállott bűnös nő parázna rítusába csap át, és mindkét kép 
teljesen hiteles.  Fájdalma olyan intenzív, hogy időnként szinte görcsökben 
rángatózik a teste, mintha az alkotói láz rituális, kínzó táncát járná, de ez az 
intenzív érzésözön egy percre sem csúszik át teatralitásba. Az arcáról készült 
közelképekről hosszabb tanulmányt lehetne írni: értekezhetnénk arról, ho-
gyan tudja túlkapások nélkül ábrázolni a  lelkében dúló érzelmek teljes skálá-
ját, a mérhetetlen bánattól kezdve a szerelmi mosoly gyengédségén keresztül 
az eksztázisban való teljes önátadásig.  

Mindezért úgy tűnik, hogy az Ópium – Egy elmebeteg nő naplója című film 
három nagy művész: Csáth Géza, Szász János és Kirsti Stuboe véletlen- vagy 
sorsszerű  egymásratalálásának az eredménye, aminél méltóbban a magyar 
művészvilág nem is készülhetne fel a szabadkai származású orvos-író szüle-
tése százhuszadik évfordulójának megünneplésére.
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Csáth 
bûvkörében

Szász János rendezõvel Klemm József beszélget

A 38. Magyar Filmszemle egyik legkiemelkedőbb alkotása Szász János Ópium 
– Egy elmebeteg nő naplója című filmje volt. Sajátos módon kötődik ez a film a 
Vajdasághoz is, hiszen a művet Csáth Géza munkái ihlették. A rendező, Szász 
János, aki egyúttal a forgatókönyv társszerzője is, tíz évvel ezelőtt ugyancsak egy 
Csáth-mű, az Anyagyilkosság című novella megfilmesítésével, a Witman-fiúk-
kal került nemcsak a magyar, hanem a nemzetközi kritika érdeklődésének a hom-
lokterébe.

Szász úr, mi volt az, ami miatt ezúttal is a Csáth-opus mellett döntött, illetve 
mi vonzza Önt a Csáth-életműhöz?

– Nem is olyan könnyű elmondani, hogy az embert mi vonzza egy élet-
műhöz, amely oly kegyetlenül beszél saját magáról, egy íróhoz, akinek olyan 
naplója van, amely – azt gondolom –, kivételes ebben a világban, hiszen egy 
kíméletlenül feltáró vallomás. Szerintem hiányzik a köztudatból ez a fajta 
rettenetes, kemény, rideg, elszánt őszinteség. Ezenkívül nagyon régóta fog-
lalkoztatott Csáth Géza másik műve: a disszertációja is, amit a Ferenczi-kli-
nikán írt. Ez a publikáció, melynek címe Egy elmebeteg nő naplója, tulajdon-
képpen nem fikció, hanem valóban egy elmebeteg nő naplója. Voltaképpen 
ezt a két naplót párosítottuk össze, és hoztunk létre egy történetet, ami vi-
szont már fikció, egy olyan íróról, aki nem tud írni. Hadd tegyem hozzá, 
hogy ezt egyébként Csáth is leírta a naplójában, elpanaszolva, milyen rette-
netes és nyomasztó dolog, hogy amióta pszichoanalízissel foglalkozik, nem 
megy az írás. A filmbeli író megérkezik tehát egy intézetbe, ahol van egy nő, 
aki viszont nem tud mást, csak írni, írni, írni és írni. Így kezdődik kettőjük 
nagy találkozása, a film pedig ennek a találkozásnak a története.
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A film nagyon pontosan meghatározza a cselekmény időpontját: a történet 
1913-ban játszódik. A külvilágtól teljesen izolált helyszín, az elmegyógyintézet, 
sőt maga a sztori mégis egyfajta időn kívüliséget sugall. Talán éppen ez az időnkí-
vüliség eredményezi a történet időszerűségét is, hiszen a kábítószer inkább jelen-
korunknak, mintsem a XX. század elejének az ördöge.

– A kábítószer Csáth ördöge volt – ezt nem tagadhatjuk le, hiszen na-
gyon pontosan leírja, hogy egyáltalán miért kezdett kábítószerhez nyúlni, 
részletesen beszámol róla, hogy napi adagban mennyit vett be, és nagyon 
gyönyörűen megindokolja a novelláiban – akár a Varázsló-novellákra, akár 
az Ópium című novellájára is gondolhatunk –, hogy miért volt neki erre 
szüksége, mennyire támasztotta a lelkét a morfin, illetve az ópium. De tény, 
hogy ez egy teljesen mai dolog is. Személy szerint egyébként valóban azt 
hiszem, hogy Csáth tökéletesen modern szerző. Mondhatnánk, és el is kell 
mondanunk, hogy az idén lenne százhúsz éves, azaz százhúsz évvel ezelőtt 
született. Ez nem akármilyen dátum a magyar irodalomtörténetben, és ezt az 
évfordulót nagyon méltóan kellene megünnepelni. Filmünk talán ennek az 
ünnepségsorozatnak lehetne egy kis darabja, a baj csak az, hogy egyelőre még 
nem látom az ünnepségsorozatot. [...] Számomra ez a valódi probléma. Ha 
valahogy mégis úgy tudjuk szolgálni ezt a dolgot, hogy Csáth Gézáról ismét 
több szó essék, neve újra a köztudatban forogjon, és életművét a külföldiek is 
megismerjék, akkor ez nagyon rendben van.

Az Ópium számos kérdéskört taglal. Egyet már említett közülük: ez az alkotói 
válság, a másik talán a kommunikációs képesség hiánya, de magában foglalja a leg-
általánosabbat is, amit a művész pokoljárásaként fogalmazhatnánk meg. Tudjuk, 
hogy a művek mindig önálló életet is élnek, tehát nemcsak az alkotójuk elképzelését, 
szándékát sugározzák, hanem annál többet is. Miután összeállt a nyersanyagból a 
végleges változat, mondott-e önnek valami újat, váratlant ez a film?

– Teljesen alátámasztom, amit mondott, hogy a filmben az embertől füg-
getlenül jönnek létre bizonyos gondolatok, amelyeket a szerző eredetileg nem 
is szándékozott talán kifejezni. Aminek nagyon örültem, amikor megnéztem 
a nyersanyagot, pontosabban, amikor először állt össze a film, az, hogy a 
sztori kezdett messze nem egy elmegyógyintézeti történet lenni, hanem egy 
férfi és egy nő szörnyű, szép, gyönyörű, rettenetes, undorító, undok, szépsé-
ges párharca kerekedett ki belőle. Ennek valóban nagyon-nagyon örültem. 
Előzőleg ugyanis nem fogalmaztam meg magamban, hogy milyen jó lenne, 
ha a film erről szólna, és amikor a történet elkezdett ilyen irányba fejlődni, 
akkor rendkívül boldoggá tett, hogy ez így sikerült.

A tavalyi szemlén már láttunk egy filmet, amely hasonló helyszínen, egy elme-
gyógyintézetben játszódott, a Johannára gondolok. Annak szerzői egy valódi ideg-
kórházban forgattak. Önök hogyan találták meg azt a helyszínt, amely legjobban 
megfelelt a filmnek, és amely a megfelelő vizuális hátteret szavatolta?
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– Egyáltalán nem volt szándékomban valódi elmegyógyintézet benyo-
mását kelteni. Inkább olyan világot kerestünk, ahol nincsenek egyenes falak. 
Ehelyett inkább egy – mondhatni – templomszerű környezetre vágytunk, 
ami hitelt kölcsönöz az egész történetnek, és ami nélkül szerintem ez a tör-
ténet nem is funkcionál. Hiszen, ha a gonoszról beszélünk, akkor a jóról is 
kell szólnunk, ha az ördögről beszélünk, akkor Istent is meg kell említenünk. 
Ettől szép a világ, ez mozgatja a mindenséget. Nagyon fontos volt tehát egy 
olyan közeget találni, ami ezt a célt szolgálta. 

Végül hol találták meg a keresett helyszínt?
– A komáromi Monostori-erődben forgattunk, amit most akarnak a vi-

lágörökség részévé nyilvánítani. Remélem, ez a terv sikerül is, hiszen valóban 
gyönyörű, csodálatos környezet.

Említette az előbb, hogy nem is akartak valódi elmegyógyintézetben forgatni. 
Végeztek-e azonban előzetes kutatásokat, bizonyos előmunkálatokat ilyen jellegű 
gyógyintézetekben?

– Hát persze: olvastunk könyveket, jártunk is elmegyógyintézetekben. 
Az ilyen intézet azonban nagyon szürke, vizuálisan tehát nem felelt meg a 
mi elvárásainknak. Mint mondtam is: olyan helyet kerestünk, amely sugároz 
valami plusz jelentést. Az elmegyógyintézet általában csempés falú, unalmas 
környezet, és nekünk most egészen másra volt szükségünk.

Ha már a látványnál tartottunk, hadd tegyük hozzá, hogy a film alaphangu-
latát a szokatlan díszlet, pontosabban az orvosi rekvizitumok is alátámasztották, 
amelyek szinte középkori kínzóeszközökhöz hasonlítottak. Vajon ezeket a szereket 
korabeli rajzok alapján rekonstruálták, vagy az alkotói képzelőerő szüleményei?

– Ebben a kérdésben is nagyon hosszú kutatás előzte meg a munkálatain-
kat. Annyit tudni kell, hogy az elmegyógyintézetekben a XX. század elején 
valóban folytak, sőt – elárulom önnek – még ma is folynak ezek a szörnyű, 
testet-lelket megpróbáltató purgálások és ördögűzések. Most pár hete is volt 
egy tüntetés pontosan ezek ellen. Nagyon hosszan kutattunk, és kerestük 
azokat a dolgokat, ami által létre tudtunk hozni nem pont olyan műszereket 
– elektrosokk-szetet, vízterápia-szetet, mi így hívtuk őket –, mint amilyenek 
a korabeli orvosi eszközök voltak. Ezek nem az egykori rekvizitumok pontos 
másai, de valamilyen módon ilyenek is lehettek volna. Ez volt tehát igazából a 
mottója a Szöllősi Géza által tervezett valóban középkori, valóban kegyetlen 
és valóban kínzó eszközöknek. 

Az irodalmi művek megfilmesítése mindig magában hordozza az összehason-
lítás veszélyét, illetve azt, hogy az olvasó képzeletében megjelenő fantáziaképek 
nem fedik a megfilmesített alkotás látványát. Mivel nem először döntött úgy, hogy 
prózai művet dolgoz át, hogyan igyekszik elkerülni ezt a buktatót?

– Hát úgy, hogy eszembe se jut. [...] Csinálom a dolgomat. Aztán a ma-
guk feladata, hogy összehasonlítgatják-e vagy sem. Amikor elkészült a mű, 
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akkor ránézek, és azt mondom, hogy ez most nem olyan jó, ez viszont sokkal 
jobb. Létezik természetesen egy belső sorrendem arról, hogy miként is gon-
dolom a filmjeimet úgy egymásutánban, de nem okoz sokkot vagy reszketést 
bennem, hogy bármit is túl kell szárnyalnom. Nekem az a dolgom, hogy 
megvalósítsam azt, amit elképzeltem. 

Lényegében újrafogalmazza, lefordítja vizuális nyelvre azt, amit az író ver-
bális nyelvi eszközökkel fogalmazott meg?

– Lényegében igen: egy másik nyelvre fordítok. Eközben viszont arra tö-
rekszem, hogy ne tapadjak, ne ragaszkodjam görcsösen minden mondathoz 
és minden gondolathoz. Ehelyett a szövegből ki lehet ragadni egy-egy mon-
datot, és ez önálló életet képes élni, ez a pici rész is teljes egésszé tud válni 
egy pillanat alatt.

A magyar filmekben egyre gyakrabban találkozunk külföldi színészekkel. 
Nemegyszer arra is van példa, hogy ez a vendégszereplés eléggé öncélú, inkább a 
közönségcsalogatást szolgálja. Az Ópium esetében azonban a két külföldi fősze-
replő, Ulrich Thomsen, de számomra mindenekelőtt Kirsti Stuboe olyan lenyűgöző 
alakítást nyújtott, hogy, miután megnéztem a filmet, úgy tűnt, más nem is tudná 
eljátszani ezt a szerepet. Hogyan sikerült ilyen jól választania?

– Az élet segített ebben. Kirsti Stuboe-val Oslóban dolgoztam a forgatást 
megelőző egy évben. Ő volt a főszereplője annak a Kaukázusi krétakörnek, 
amelyet ott rendeztem. A női főszereplő esetében nem is volt más, akire gon-
dolhattam, csak ő. Örülök egyébként, hogy ön is hasonlóan látta, nagyon 
köszönöm, és jólesik. Ulrich Thomsen viszont egy általam nagyon régen vá-
gyott színész, akinek roppant erős a jelenléte. Nekünk éppen egy ilyen, még 
némán is nagyon dinamikusan figyelő férfira volt szükségünk, akiben meg-
van minden elszántság arra, hogy pokoli tetteket hajtson végre.

Az Ópium most indul majd külföldi hódító útjára. Kaptak-e már meghívást 
nemzetközi szemlére vagy fesztiváli bemutatkozásra?

– Kaptunk, ide-oda-amoda, de amíg ezek nincsenek rendesen megbe-
szélve, addig csak meghívásként kezeljük őket. A meghívás akkor realizáló-
dik, amikor majd elkezdik vetíteni valahol a filmet, egyelőre ezért marad a 
várakozó álláspont.

Egyes alkotók szerint a nagy művek befejezése, lezárása általában kiüríti a 
művészt, egyfajta letargiát idéz elő. Vajon az ön esetében hasonló oka volt annak, 
hogy a Witman-fiúk után majdnem tíz évig kellett várnunk az Ópiumra?

– Nem, nincs ilyen pátoszos oka a tízéves szünetemnek. Tulajdonképpen 
az életem vitt el másfelé, sok színházi előadást rendeztem külföldön is, itthon 
is, tanítottam ott is, itt is. A sorsom vitt el tehát egy kicsit a filmtől, de most 
ismét visszahozott. 
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Milyenek a jövőbeni tervei? Készül-e már az új film, vagy az ihletgyűjtés idő-
szaka következik?

– Most erősen a családomra fogok koncentrálni, mivel ezen a téren akad 
egy-két behoznivalóm. Mivel az utóbbi öt évben nagyon sokat dolgoztam, 
lesz pár hónapom arra, hogy egy picit azzal foglalkozzam, ami a legfonto-
sabb: az élettel. 

Elhangzott az Újvidéki Rádió Szempont című kulturális műsorában
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IN MEMORIAM 
Március 2-án Újvidéken elhunyt Vu-

kovics Géza (1928–2007). Szabadkán 
született 1928-ban, jelentős publiciszti-
kai, esszéírói, műfordítói és lapszerkesz-
tői munkássága. Az általános iskolát és 
a gimnáziumot szülővárosában végezte, 
majd ezt követően a Tanárképző Főiskola 
magyar–orosz szakát végezte el 1957-ben 
Újvidéken. Már 1948-tól a Magyar Szó 
munkatársa volt, később a művelődési ro-
vat szerkesztője lett, 1961-ben ő indította 
útjára a Kilátót, a lap irodalmi és művésze-
ti mellékletét. 1967 és 1973 között a Ma-
gyar Szó főszerkesztője volt. Tagja volt két 
ciklusban a Híd szerkesztőbizottságának 
is. Két legjelentősebb szakmai elismerése 
az 1981-es Bazsalikom Műfordító Díj és 
a Magyar Újságíró-szövetség Aranytoll-
díja, melyet 2005-ben vett át Budapesten. 
Két további elismerését 1989-ben kapta: 
Újvidék város Októberi Díját és munkás-
ságáért az újságírói Életműdíjat. Önálló 
kötete, válogatott tárcáinak gyűjteménye 
Varázsszem címmel jelent meg 1988-ban, 
Villanások című publicisztikagyűjteménye 
pedig 2003-ban látott napvilágot. Kalapis 
Zoltánnal az Újságírók kézikönyvét írta 
meg 1989-ben. 1989-től nyugállományba 
vonult, de azután is a Magyar Szó munka-
társa maradt.

DÍJAK 
KOSSUTH-DÍJAS TOLNAI 

OTTÓ – Tolnai Ottó március 15-én 
vette át Budapesten a Kossuth-díjat, 
amelyet „az avantgárd hagyomány ma-

gas szintű megújításáért és a vajdasági 
magyar irodalom szervezésében vállalt 
szerepéért” kapott.

MANOJLOVIĆ-DÍJ TOLNAI 
OTTÓNAK – A nagybecskereki Városi 
Könyvtár 2006. évi Todor Manojlović-
díját Tolnai Ottónak ítélte oda. 

ARANYTOLL NÉMETH IST-
VÁNNAK – A Magyar Újságírók Or-
szágos Szövetsége életműdíjnak számító 
Aranytollat adományozott Németh Ist-
vánnak. 

SAVA ŠUMANOVIĆ-DÍJ SZOM-
BATHY BÁLINTNAK – Sava Šu-
manović-díjban részesült Szombathy 
Bálint az újvidéki Art Expo képzőmű-
vészeti kiállításon.

NÉMETH LAJOS-DÍJ SEBŐK 
ZOLTÁNNAK – Sebők Zoltán vajda-
sági származású, Budapesten élő művé-
szeti esszéíró március 15-én Budapesten 
Németh Lajos-díjat kapott.

SZABAD SAJTÓ DÍJ KLEMM 
JÓZSEFNEK – Március 15-én vette át 
Budapesten Klemm József, az Újvidéki 
Rádió igazgatóhelyettese, a Pro Media 
Újságíró-iskola vezetője a Szabad Sajtó 
Díjat.

TÁNCSICS MIHÁLY-DÍJ DU-
DÁS KÁROLYNAK – A Hét Nap 
főszerkesztőjét Táncsics Mihály-díjban 
részesítette a Magyar Újságírók Közös-
sége.

Krónika
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RENDEZVÉNYEK
VERSÜNNEP – Március 3-án Sza-

badkán a Versünnep keretében az érdek-
lődők Bogdán Józseffel találkozhattak, 
valamint ezen a napon rendezték meg 
a hivatásos nemzetközi versmondó ver-
seny délvidéki elődöntőjét. 

A MAGYAR TANSZÉK 1848-ra 
emlékező ünnepi műsorA 
– Március 15-én az újvidéki  Magyar 
Tanszéken hagyományos ünnepi mű-
sort rendeztek. Az egybegyűlteket 
Láncz Irén tanszékvezető köszöntötte, 
a tanszék elsőéves hallgatói mutatták be 
műsorukat, melyet Katona Edit tanárnő 
állított össze.

II. NEMZETKÖZI TAVASZI 
KÖNYVVÁSÁR – Az Újvidéken már-
cius 21-én megnyílt könyvvásár vendége 
volt Esterházy Péter. A vásáron bemu-
tatták Sava Babić két Esterházy-fordí-
tását, illetve a fordító Esterházyról írt 
könyvét. A magyarországi vendéget Bá-
nyai János mutatta be szerb és magyar 
nyelven, Sava Babić és Vickó Árpád az 
Esterházy-művek fordításáról beszélt. 
A szerző részleteket olvasott fel a Har-
monia caelestis című regényéből. Bányai 
János az alábbi szöveggel mutatta be a 
vásár vendégét.

Hölgyeim és uraim!	
Hogyan kell (lehet) bemutatni egy 

írót? Ha vannak elnémító kérdések, me-
lyek torkunkra forrasztják a szót, akkor 
ez a kérdés bizony némaságra int. Mert 
az, hogy milyen egy író, meg hogy ki ő 
vajon, amire a bemutatásnak kellene vá-
laszolnia, csak a könyveiből derülhet ki. 
Egészen pontosan, a könyvei olvasásá-
ból. Ha következetes lennék, és betarta-
nám a magam szabta feltételeket, akkor 
most hazaküldeném önöket, tisztelt iro-
dalomkedvelők, menjenek, és otthon a 

karosszékben, az asztalnál vagy az ágy-
ban olvassák Esterházy Péter könyveit, 
azokból megtudhatják, ki is Esterházy 
Péter, meg azt is persze, hogy mi van a 
könyveiben. És máris véget lehetne vetni 
az író bemutatásának. Mégsem teszem, 
nem küldök haza senkit, üljenek csak itt 
csendben, később is hazamehetnek.

Esterházy Péter bemutatását az Es-
terházy-mondat bemutatásával kezdem. 
A mondatából derül ki, hogy ki is ez 
az író. A könyvek: regények, elbeszélé-
sek, drámák, cikkgyűjtemények – ilyen 
könyveket adott ki ez ideig Esterházy 
Péter – mondatokból épülnek, miként 
téglából a házak. Milyen mondatokat ír 
tehát Esterházy Péter? Magyar monda-
tokat természetesen, ami nem mellékes 
körülmény, mert írhatna akár hosszú, 
vagy akár rövid mondatokat is. Ester-
házy Péter magyar mondata se nem 
hosszú, se nem rövid, persze van köztük 
hosszú is meg rövid is, de nem ettől Es-
terházy-mondatok, hanem attól, hogy 
magyar mondatok. Most annak kellene 
utánajárni, mitől magyar Esterházy Pé-
ter rövid vagy hosszú, esetleg félhosszú 
mondata. Mert nem attól, hogy magyar 
nyelven íródtak a magyar mondattan 
szigorú vagy kevésbé szigorú szabá-
lyai szerint. Esterházy Péter különben 
is kedvvel szegi meg a szabályokat, a 
mondattaniakat is. Amíg könyveit írja, 
gondolom, állandóan a mondatok körül 
foglalatoskodik. Bővíti és szűkíti őket, 
szabja és varrja, részeit ragasztja és he-
geszti, meg töröl is, persze, hozzákezd, 
abbahagyja, újrakezdi. Ha Esterházyt 
olvasnak, figyeljenek a mondatokra, 
keletkezésük is beléjük van írva, látszik 
rajtuk az író kezének a nyoma, mert az 
Esterházy-mondat kézzel íródik. Hogy 
hogyan, arról az Egy kék haris (1996) 
című könyvének 177. és 178. oldalán 
olvashatnak egy hosszú, olyan hosszú 
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mondatot, hogy itt nem is idézhető 
egészében, legfeljebb a legvége: „mér-
gesítem a mondatot, dühösítem, őrjítem, 
haragítom, bőszítem, aggasztom a mon-
datot, nyugtalanítom a mondatot, izga-
tom a mondatot, tengetem a mondatot, 
vegetálom, éldegélem, élem, lakom, ro-
botolom, húzom az igát, kulizom, kuli 
bot vág, töröm a mondatot, dolgozom”. 
Ehhez teszi hozzá: „Voltaképp ez is egy 
mondat, szegény, magyar mondat.” Ön-
kommentár, ha úgy tetszik, önidézet, 
amilyenek Esterházy könyvei, főként a 
főművek, de persze, az összes, minden 
munkája az írónak, főmű. Ilyen a Ter-
melési-regény, ahol az első részhez a jóval 
terjedelmesebb, csupa lapszéli vagy lap-
alji jegyzetből álló második rész tapad 
önkommentárként, ilyen idézethalmaz 
a Bevezetés a szépirodalomba, és ilyen 
önkommentárokból meg idézetekből 
épül a Harmonia caelestis, ahol a 371 szá-
mozott mondathoz az Esterházy-család 
201 vallomása fűződik idézetként és 
kommentárként. Ezeknek és Esterházy 
Péter más könyveinek, a Csokonai Lili 
neve alatt írott Tizenhét hattyúknak, a 
Hrabal könyvének, a Hahn-Hahn grófnő 
pillantásának, a korai novelláknak, a 
Fancsikó és Pintának, a Pápai vizeken ne 
kalózkodjnak, a Kertész Imrével közösen 
kiadott Élet és irodalomnak, a cikk- és 
esszégyűjteményeknek olvasásából derül 
ki, hogy ki is Esterházy Péter, az író, fő-
ként pedig az, hogy milyen is Esterházy 
Péter magyar mondata. Mert – most 
ismét Esterházy Péter mondatát idézem 
a mondatról – „Magyar mondat van 
– persze egypúpú, kétpúpú, idézem: sok, 
idézet vége –, van Kosztolányi előtti és 
Kosztolányi utáni mondat. A Kosztolá-
nyi előtti mondat lehet barokk, és akkor 
a Pázmányé, mindenki másé részhalmaz 
(többnyire nem is mondat), és nyelvújítás 
utáni; mondjuk a magyar mondat stáci-

ói, hevenyészve: Pázmány – Kemény 
Zsigmond – Kosztolányi – Ottlik – Sa-
többi (enyhén önéletrajzi megjegyzés).” 
A magyar mondatot Esterházy Péter 
Kosztolányitól és Ottliktól tanulta, 
„kis Krúdy-fellazítással”. Maga mondja 
el, nem bízza ránk, hogy felfedezzük. 
De azt is hozzáteszi, hogy „A magyar 
mondat rosszul tanulható, mert főképp 
hallás kell hozzá.” A hallás útján tanult 
magyar mondat is hagy maga után, mit 
is?, mondjuk kifogásolnivalót, hiszen 
– Esterházy maga beszéli el – Márai 
Sándor „morgott”, mert „kifogásolta 
a Termelési-regény olyik mondatának 
rendjét”. Ami tanulható, és a mondat 
tanulható, a magyar mondat hallás után 
tanulható, nem könnyű lecke, akár félre 
is tanulható, mert félrehallható, ezért, 
e veszedelem miatt van az, hogy az író, 
amennyiben valóban író, nem csak rész-
halmaz-mondatokat gyártó kis- vagy 
nagymester, akkor nincsen más dolga, 
annyi van csupán, hogy kézzel, az ujjai-
val és tíz körmével küzdjön meg a mon-
datért. A küzdelem ára megtérül abban 
a vigaszban, egyetlen vigaszunkban, 
amiben az Esterházy-magyar mondat 
részesít bennünket.

Van Esterházy Péternek két para-
digmatikus mondata, sok paradigma-
tikus mondata van, minden mondata 
paradigmatikus, de ezúttal csak kettőre 
emlékeztetek. Az egyik a Bevezetés a 
szépirodalomba legvégén áll, a másik a 
Harmonia caelestis legelején. Az egyik: 
„Mindezt majd megírom még pon-
tosabban is”, a másik: „Kutya nehéz 
úgy hazudni, ha az ember nem ösmeri 
az igazságot.” Az első egy hétszáznál 
is több oldalas regény, vagy regények 
gyűjteménye végén, a másik egy szin-
tén terjedelmes történelmi családre-
gény első mondata. Minthogy tudjuk 
„Mondat csak akkor van, ha gondolat 
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van”, és amennyire csak lehet, tartjuk is 
magunkat ehhez, most megkérdezhető, 
miféle gondolat előzte meg, ha van, ak-
kor előre van, a két paradigmatikusnak 
mondott mondatot. Ugyanaz a gondolat 
mindkettőt, az, hogy a mondat művelé-
se, vésése és faragása, legfőképpen írása 
befejezhetetlen művelet és foglalatosság, 
nem lehet befejezni, csak abbahagyni 
lehet, és reménykedni abban, hogy az 
ember egyszer majd részese lesz az igaz-
ságnak, ha már birtokosa nem lehet...

Olvassanak Esterházyt, ennél többet 
nem mondhatok.

Március 21-én Esterházy Péter Sza-
badkán tartott irodalmi estet.

KÖNYVBEMUTATÓ 
Február 26-án Nagybecskereken be-

mutatták Kontra Ferenc Wien a sínen 
túl című könyvét.

Március 16-án mutatták be Balogh  
István Szilveszter Szilveszter című 
könyvét Szabadkán.

MEGJELENT
A szikes virágai. Észak-Bánát irodal-

mának gyűjteményes keresztmetszete. 
Aranybogár P. E., Egyházaskér, 2006

Bozóki Antal: Európai integrációs 
lexikon. Forum Könyvkiadó, Újvidék, 
2007

SZÍNHÁZ
A SZABADKAI GYERMEK-

SZÍNHÁZ SZARAJEVÓBAN – Feb-  
ruár utolsó hétvégéjén a szabadkai Gyer-
mekszínház Szarajevóban vendégszere-
pelt. Előadták többek között a Szegény 
csizmadia és a Szélkirály című magyar 
produkciót.

AZ ÚJVIDÉKI SZÍNHÁZ ÉS A 
SZABADKAI NÉPSZÍNHÁZ TE-
MESVÁRON – A Temesváron március 

1-je és 4-e között megrendezett euroré-
giós minifesztiválon az Újvidéki Szín-
ház társulata bemutatta a Pogánytánc 
című darabját, a szabadkai Népszínház 
pedig a Záróra című produkciójával lé-
pett fel.    

7 LÉPÉS – Február 27-én Szabad-
kán a Gemza Péter–Mezei Szilárd-duó 
előadta 7 lépés című táncszínházi pro-
dukcióját.

BEMUTATÓ AZ ÚJVIDÉKI 
SZÍNHÁZBAN – Március 13-án mu-
tatták be az Újvidéki Színházban Aaron 
Blumm/ifj. Virág Gábor Hamlett halott 
című művét. Rendező: Puskás Zoltán. 
Szereplők: Balázs Áron, Huszta Dáni-
el, Kovács Nemes Andor, Kőrösi István, 
Molnár Róbert, Német Attila, Pongó 
Gábor, Sirmer Zoltán, Varga Tamás, 
Lovas Csilla. Koreográfus: Bicskei Ist-
ván. Zene: Erős Ervin.

ZENE
ŐSEINK ZENÉJE – Március 3-án 

Zentán rendezték meg az Őseink zenéje 
népzenei gálaműsort. 

LAJKÓ FÉLIX SZABADKÁN 
– Március 16-án Szabadkán lépett fel 
Lajkó Félix improvizációs előadással. 

ÜNNEPI HANGVERSENY 
ZENTÁN – Március 17-én Zentán fel-
lépett Kálmán Imre, Megumi Teshima, 
Iris Kobal és a Garden vonósnégyes. 
Műsoron szerepeltek Brahms, Verebes 
Ernő, Kodály, Beethoven, Rahmaninov, 
Dvořák és Bartók művei. 

KIÁLLÍTÁS 
Március 6-án nyitotta meg Dormán 

László Léphaft Pál Lát lelet című kiállí-
tását Budapesten a Kolta Galériában.

Március 6-án nyitották meg Sza-
badkán Gyurkovics Hunor eddigi mun-
kásságának keresztmetszetét bemutató 
kiállítást.

NOVÁK Anikó összeállítása


