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n Brasnyó István 

Nacionalizáció
„A háborús bűnössé nyilvánított magyar Kis Peternek az óbecsei Népvagyon Igaz-
gatóságnak átadott vagyontárgyairól készített

Leltár

Ingóság: 1 hosszú kocsi, 1 régi szétszedett kocsi, 1 kétvasú eke, 1 kapálóeke, 1 tra-
gacs, 1 nagy létra, 1 kukoricaültető, 1 régi kukoricamorzsoló, 3 üszőborjú, 9 ökör 
(ceruzával áthúzva), 1 birka

Berendezés: 1 sifonér, 1 asztal, 3 szék, 1 pad, 3 ágy, 2 szalmazsák, 1 pokróc, 1 
dunna, 1 lepedő, 2 párna, 1 lámpa, 1 olló, 1 kefe, 1 tálca, 1 födő, 1 tejeskanna, 1 
fazék, 9 porcelán tányér, 2 serpenyő, 1 képráma, 1 fateknő, 1 szita és 10 zsák

                  Moholon, 1945. november 13-án
Elnök:

Hegediš  Andraš”

E lajstromba vett fenti tárgyak
A keltezés alapján inkább
Mondhatók maradványnak,
Mindegyiket vastagon belepte ekkorra a por,
Akár a nagy falitükör fénylő helyét, amely hová lett,
Akár csak kihűlt koromfeketéje a tűzhelyeknek.
Meg hova lett a kutya a láncról,
Mely esztendeje hogy csaholt még,
Amikor azok puskásan az udvarra
Beállítottak. De nemcsak a kutya,
Hanem még a kutya lánca is
Meg a hosszú, nehéz vontatólánc,
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Amely sok mindenre volt használható.
A vasvillák ága a mindennapi almozástól
Fényesen meredezett
Az istálló ajtaja mellé támasztva rendre.
Hegyükkel az eperfa nyakába csapott sarlók
Mind élesre fenve – nemrég, töréskor,
Kukoricaszárat vágtak velük.
És ott álltak sorban a sáros
Répaszedő villák, a tompított hegyű és
Sokágú réparakodó villák,
A széles pofájú vaslapát
S a kamrában ellentéte, a holdvilágként kikerekedett
Hólapát, a kapák meg a répaegyelő kapák.
A kamrában a fölaggatott lószerszámok sora,
Még érződött rajtuk a lóverejték szaga;
A zablák csörgő karikáiról fölszáradt a nyál,
A pofaszíjak sallangjain már kihunyt a napsugár.
A fűrész acélfogsora vacogott a hidegben,
A keresztvágó fűrész már a télre készülődött,
Eolhárfaként a fagyos szél hangján pendült, 
A kisfűrész viszont a tavaszi fanyesésre várt.
A nádvágó kaszák hitték, beáll még a víz,
Jég lesz, ahogy minden évben, havas zizegés,
S a nádasban majd külön ösvényeken jár a szél,
Mintha ráspoly reszelné a levegőt,
Kasza vágna benne rendet,
Vagy a ráspoly meg a fenőkő élesítené.
Vagy a kaszakalapáló üllőn a kalapács, ha nekilát,
És a kaszák élét leheletnyi vékonyra veri,
Olyan lesz az, mint templomi ostya, cigarettapapír,
Már-már áttetsző, akár a toll- vagy hópihék.
De hova lett az üllő, hova a kalapács, 
A kis kalapács meg a nagy kalapács,
Hova a fejsze, hova a balta, az ásó, a csákány,
Hova a tuskóhasogató vasékek,
Hova a drótkötél, hova a pányvakötelek?
A mázsa a súlyokkal, a réz mázsakörtékkel,
A félkarú tányéros mérleg most
Mennyit mutathat, 
És a villás ekekulcs meg a franciakulcs
Hol talál magának csavart megcsavarni,
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S a colstok meg a mérőöl miféle 
Távolságot kimérni.
A harapófogó, ahogy az harapott,
Drótot, szöget; vagy a véső – hogy
Az mit tudott! A hidegvágó:
Ha valaki látta... Ugyanúgy a metszőolló
Meg a furdancs.
A fogasboronák, a láncborona,
A petrence, a szalmahúzó horog,
A szénavágó, a lóvakaró, a tehénvakaró, a fejőszék
És a szecskavágó mintha sohasem lett volna.
Meg kerékpár sem bizony, külön saját igazolvánnyal.
Ki csapta hóna alá rajztáblaként
A gyúródeszkát s mellé a nyújtófát,
És nyomta fejébe a nyeles csíkszedőt,
Majd vonultatta tova a kerítés léceiről a tejesköcsögöket,
Dobolva a sajtár fenekén, meneteltetve
Bruegheli vonulásban a kisvasút felé,
Szénvonóval hadonászva és sütőlapátot nyergelve.
Hova lettek vajon a lóhajtó subák,
Amint beköszöntött a tél,
Ki tömte ki szalmával a faklumpákat,
Hogy lábára húzva ne érezze a föld hidegét,
S pattant föl vén állami lókötőként
A megvasalt talpú szánkóra,
És nyargalt el vele haránt a messzeség iránt,
Vitte a csörtögő, akós fazekakat, vajlingokat,
Nagy lábasokat meg sok egyéb vásárfiát
Meg a répavágót, a tökgyalut, a kályhacsöveket...
Az aprójószágot miként fogdoshatták össze
A már tapasztalt csirkefogók,
Bevárták vajon az estét, hogy elüljenek,
A pulykákat rudakkal a fák ágairól lökdösve le,
A gyöngytyúkokba belefojtva a csármálást,
A kacsákba a sápogást, a ludakba a gágogást,
Itt, a Capitoleumtól időben oly messzire.
A borjak bőghettek a tehenek után, 
Itatóvödrüknek lába kelt,
Ahogy a lavóroknak meg a nyáron kifőzött szappannak –
Milyen gazdaság lehetett ez,
Ahol még egy fületlen ibrikre sem telt?
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Szalmahordó kosarakról nem is szólva,
Vizeskorsókról, vizeskannákról meg
Vashordókról, lajtról, miegyébről,
Amiben tűzvész esetére vizet tároltak
A nyári asztagoknál; miként az előírva állt.
Vagy a fiákerről, amin vasárnap misére mentek,
Mert messze volt a templom. De
Oda menni kellett.
S énekelni: „Boldogasszony anyánk...”  Menni,
Még télidőben is. Szánkón, a többi szánkó nyomán,
Kiborotválkozva, pedrett bajusszal –
De hova lett a gyöngyház nyelű borotva
És a festett ládikájú kistükör oválisa?
És hogy ürültek ki oly hirtelen
Az ólak, az aklok; tűntek el
Utódaikkal meg a moslékosdézsával együtt
Az anyakocák, akár a porcelán komatálak,
Vagy a malacdrótozó fogó,
Az agyarszedő csípőfogó,
A káposztagyalu, a káposztáshordó,
A mákdaráló, akár csak a bárd,
Vagy a húsdaráló, a hurkatöltő,
A számtalan tepsi, az üst meg az üstláb.
Meg a zsírosbödön, vagy sárga 
És vörös levükben a befőttek.
Ment minden. Amikor a jövevények az ötből
Két lovat kocsiba fogtak, s gazdájukat –
Kezéből kiverve szöges végű görbebotját –
Odakötötték a kocsi után, majd lovai nyomán
Jó tizenöt kilométernyit megfuttatták,
S a kötél nem a kezén volt, hanem a nyakán:
Ez világosnak tűnt, mint jelkép.
Harmad- vagy negyednap többekkel együtt agyonverték.
Személyes holmiját vissza nem adták.
Talán a zsebében felejtették az iratokkal
Meg a pénzzel a bukszát.
Ingatlan vagyona a 
Jugoszláv Szövetségi Népköztársaságra szállt.
És ennek a földjébe ismeretlen helyen elásták.
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n Vasagyi Mária

Pokolkerék

E diárium a három üveg téntával, öt pennával és a kalendáriommal (ami-
ket a Fodrász a görgélyi kántortól kapott volt hajtekercsek igazgatásáért s 
nekem átjuttata) 1797 Szent Mihály havától 98 Perpétua napjáig kecskebőr 
burokban tölté üdejét nádkunyhómban mélyre ásva, minek oka: Kozma és 
Damján vt. napján a fizetetteket szétereszték, és minket, rabokat a vályog-
házakba költöztetének a helyükre – grabancukat még ott lelénk széthányva –, 
s lőn költözésünk oly nagyváratlanban, hogy füzetkémet nem juta üdő ki-
kaparni. 

Merthogy a télüdőn a fagyos föld az ásók élét elvásítá, újat meg a zsidó 
nem szándékoza szállítani többé – hol az emberség, a mencskájt, ordétá a 
güblis házban az Inzsellérnek, hogy a rabok is meghallák és odafülelének, 
állják elejét az özönvíznek, utasítá az Inzsellért nervózusan pénzt is követelve –, 
Szent Gergely-nap hajnallásán a hajcsárok másmilyen földnyűvő szerszámot 
osztának. A vaslapátot a szerházból Dereglyés hajcsár maga hozta, és hogy 
elvevém, a nyélen e bizodalmas üzenetet lelém: Pangárnál Ások keresmeg 
Lotar. Ali Aga fija Kemal Mart 11-ik 98-ik. E sort ízibe lekaparám, s még 
tikszó előtt átszökék a Sápi Sáringán túlra.

Korán kiderüle március tavasza: ámbár messze volt még a floréal, mi 
lágyfüvű földeken iramodánk setétlő limbusok felé napkeletnek, pitypang-
gal kiverzselt réteken futánk a vízvesztette földön túlnan, messzikedvtől 
ittasultan rikongva lovanckodánk, merthogy szabadságot vevénk s jutánk 
ösmét nádvadonhoz, mit emberi dúlás még el nem ére, s nedületdús flóra 
illatában járánk lebtibe, eljutánk Sarong setét vizéhez, mondám is töstént a 
Fodrásznak folyónk nevének változását, hogymint forrásánál egykoron Sár 
lőn, s szép vize Kláriánál lennebb malomkerék-sustorgásról úgy ösmerszik 
mint Sári, Piperes zöldkékes limbusánál jó a tetszése a víznek és a benne 
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hajlongó sűrű sárhajfény-csillárkáról neve lőn Sáring, Pákaszélestől már csol-
nakot horda, és az öblös hajókat vontatók vezényletére használtatott e név: 
Sááá-rííín-ga, Óborszentmihályon magát átfodrozza serengős Sáronga, ám 
Görgélynél mélyhínárú és szürkebarna, ottan már Saronga, majd a fekete víz 
neve rövidüle hol fölhőre harangoznak, Sarong a punruvetuki halmoknak 
alatta. Unadalmas beszédem a Fodrász meg se hallá, s ahelyt, hogy kiüdül-
nénk a hangafűs pagonyban, mikorára felpirula az égalj kiáltozásba kezdett 
volt földre horgadva, riadtan szétvigyázék, láttat tán valaki, ha itt vagyunk-é, 
és akkor a hirtelen naptámadatban táncra gerjede, és ígyen zöngedeze a fel-
világosultak frizőre: Tan tánnri kálti, tan tánnri özi kelti, turunnlar... Eljöve 
Hajnalistennő, eljöve maga a Hajnalistennő, emelkedjetek fel, emeljétek or-
cátok a magasba, eljöve... És hogy döngölé a lankát csontos lába, lanyhula az 
iszapföld alatta s megnyíla és mindkettőnket elnyelé egy mélységes barlang 
szádja. 

Pardieu!, kiálték fel a csudálattól, hogy szétvigyázék, s töstént keresém a 
Fodrászt osztakozni a látomásban, pillogva kérdők egymástul, hajnali fűfa-
kadásbul miként jutánk ez ösmeretlen oppidumba, fortélynak tulajdonítánk, 
mit túlvilági erők merészelének önnön mulatságukra mívelni mivélünk, 
avagy lőn halomásunk és – feledve a visszautat a földi létbe – leborulni indu-
lunk hamarost az magas egekben lakó Felség zsámolyának elébe.

 
(Az írást gyakorlott kéz alkotta groteszk rajz követi: cigánykereket há-

nyó, kézen álló sovány alak, cipője, kalapja a levegőbe repül, vékony ujjai 
fűbe markolnak, lába magasba lendül, szakálla kócos, szeme kiguvad. A 
mellette táncoló férfi foltos kaftánja csaknem földig ér, mezítelen sovány lába 
alatt barlangszerű szakadék rajza palotával és virágokkal, a táncoló feje fölé 
írva: Fodrász. Az írás alatt a fej körül kisebb-nagyobb apró betűkkel: Eljöve 
Hajnalistennő. Távolabb fodros vízen tizennyolcadik századbeli, teherszál-
lításra is használt széles testű kisebb folyami hajó, parancsnoki hídján két 
kerek ablak, vitorlái leeresztve, orrán csigadísz, fedélzetén negyven év körüli 
szakállas, bajuszos sötét hajú férfi, bal kezét csípőjén tartja, jobb kezével a 
hajófedél peremére könyököl, fején a kor divatjának megfelelő karimás ka-
lap, szürke mentéje prémes, felette cifra betűkkel: Lothar. Az erőlködéstől 
dülledt szemű, eltorzult arcú tizenkét hajóvontató haja rövidre nyírt, ingük 
ujja, nadrágjuk szára feltűrve, felettük ugyanolyan cifra betűkkel mint a fenti 
név ez olvasható: Sááá-rííín-ga.)
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Az látványtól, mit tiszta valónak észlelénk, midőn a föld elnyele minket 
újdonlett szabadságunkért támadt túlságos örömünkben, szemünk igencsak 
megkaprodzott, és úgy érzénk azon nyomban, hogy éltünk felszerencsült és 
a rabsorból csakugyan kiszabadított minket a történet. Szép zöldbe bújva 
feküdt volt a kastély, setét gyep bársonyla körülte a lassú hajnallásban, pusz-
pángos kertben labirint szívéből aszfodélosz sietett az égnek, és rózsák szir-
mosulának a küszöbnek előtte és liliomféle fehérle ezerszám, és hogy belé-
pénk a nagyterjű szobába, az asztalfőn a lélekkel játszogató fátyolos Hekatét 
látánk – ő volt, a florenzi képről ösmerém –, ezernyi rőt fürt simítá vállát s 
árnyékkal borítá a szeplőket orcájának gyömböri fehérjén, s ő haragtól ber-
zsenyes szemmel tekinte átellenbe: a sivolyi tüzes ember, az órjás Hé magasla 
az étekkel teli asztal túlfelén egy egész ártányt faldokolva, és az tüzes három- 
akkora volt mint az trombitás Rézmán, ki őt a sivolyi hídnál Medárdkor 
meglátá s kinek a vállára szálla nagyot ordétva, sűrű setét bajuszárul ösmeré 
fel a Fodrász, mert az morcos Hét szintúgy többször is látta a vizet és a mal-
mok kerekét visszaviszálni Piperesnél, és míglen hangtalan hangon válták a 
szót a tor felett ők ketten, iglice lábú, föstött orcájú némberek ficánkolának 
a setét Hének körülte. Addig nem távozunk, míg ösmeretet nem szerzénk e 
helyről, hangoskoda a Fodrász, mert már nem óhattuk magunkat az ételektől 
s a bordói illata étvágyunk erősen felingerlé. És ezért-é avagy kíváncsiság-
ból-é avagy hogy juthassunk az társaság ösmeretébe, illőn kérdők, ki nagy-
szerűségekhez szerencséltetünk itten, urak lennénk mi is ámbátor lafancban, 
merthogy sorsunk úgy hozá, per pedes apostolorum, mezítláb kényszerülénk 
érkezni éppen – minek okát elmondhatnánk illőképpen –, lévén hogy oda-
fenn polizei és hajcsár, kommandáns és strázsa és seregnyi ágens felvigyázá-
sára vagyunk ártatlanul bízva, és hogy kényszerítteténk végezni sok izzasztó 
s meddő munkát, ámdebár majd ha itt megnászoltanak minket, illendőség 
szerént hálálkodva fognánk elköszönni és nesztelenül sebten messzire fog-
nánk menni. 

S hogy ama jófalú házban az asszonynép ruhátlan testét látva meghevü-
lénk, úgy dönténk, itt hosszabb üdőt is örömest múlatunk vigadva, és választ 
meg se várva a néma társasághoz surranánk, a sivolyinak orra előtt hado-
nászánk, asszonycselédek felé kapkodánk, Hekaténak orcapirító beszéddel 
ordétánk, ám ők maradának mély, merev csendben, fel nem érhetém, mifajta 
révületben, avagy lépteit az mi üdőnk másmiképpen lépte s e palota véletlen 
került létünk terébe. És hogy szertenézék hirtelenében, amorf szobrokat láték 
s a falon függöttenek sok összevissza képek, és világló kockában futkosának 
zúgva zajló önhajtotta gépek, és elestenek volt ott a kockában sok katonák, 
és az ajtónak mellette, hogy elijedve kifelé szaladánk, meglátám az florenzi 
Föstményt az Kerékkel, bizonyos hogy azt látám, alsó pereméről az írást tisz-
tán olvasám, és a képértő Fodrászt az Föstményre figyelmessé tevém, és hogy 
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nézénk azt a Föstményt magunk is benne levénk s eltévedénk, és az Föst-
ményből ajtó tévesztével más irányba futánk, és aszfodéloszi illat helyett pos-
ványbűzbe jutánk. Sarong helyén nyálkás morotva setétle. És útveszejtve csa-
pongánk az bűzhödt sárnak körötte, mígnem megvilágla a barlang nyilatja, 
és füremedénk a ruvatuki irtmányokra, onnan az erdőnőtte csipcsói martra, 
tovább, a sápérdi locsogóra, de onnan nagy sietve fordulánk a szádhoz vissza 
vén fa rönkjét görgetni fölébe, miről ama hely könnyen megösmerszik. 

(Torzító tintarajz követi ismét a szöveget: hosszú asztalnál virágos (csip-
kés?) ruhában fátyolos nő ül faragott széken, csigás haja kibontva, lábán sza-
lagos cipő, talpa virágmintás párnába süpped az asztal alatt, bal tenyerével 
állát támasztja, jobb kezével az asztalon szétterített térképszerű írásra mutat, 
feje felett cifra betűk: Hekaté. A nővel szemközt vagy négyszer nagyobb, 
fújott képű torz férfialak faldokol, figyelmét a lakmározás köti le, előtte tál-
cán egész disznó, a férfi mindkét kezében húsdarab, felette vastag betűkkel: 
Nagyugró Hé. Hat mezítelen nő veszi körül, fejükön virágkoszorú. A rajz 
alatt a többinél nagyobb betűkkel: Addig nem távozunk, míg ösmeretet nem 
szerzénk. A rajz a barlangban történés jeléül két szabálytalan körrel kere-
tezett. A keretek között apró betűkkel: Lépteit az mi üdőnk másmiképpen 
lépte.)

 

 
Fel nem is foghatánk, mi oka, hogy eltűnésünk senki észre nem vette s 

miként lőn, hogy mire a fácánok felkakatolának, mi már a Sáring-martot vá-
jánk ösmét, Pangárnál a Fodrász, én a csicsói sásos közelében. De a Fodrász 
még futtunkban kiókumlárta, ösmétleg oda kell hagynunk e sebekkel elhin-
tett földet, és meg kell láttatni a Hentes és a Koldus szemével ugyancsak, mi 
világban él Hekaté, s ha otthona ajtaján majdan bezurranánk, mindnégyün-
ket bizton megvendégelnek, és ha az nagyugró sivolyi embernek ösmeretsé-
gébe jutánk, setét borával ráköszönünk bátran. És ösmétleg szemlélhetném 
az Föstményt! És azeste kapám nyelébe mély rovással írám: Jer szeredán 
Pangárhoz csudát látni! Sürgős! Márc. 12. Lothár. És ez írással a Dereg-
lyést a Henteshez szalasztám, szintúgy üzene vele a Koldusnak a Fodrász, ki 
a nyáron rebarbarás ruhrévi tarhóval enyhíté hajszolónk nőjének hasfájását 
és szünteté viszketegét tórózsa-itallal, s némi hajcsárbarátságot könnyedkén 
kimódola ígyen. Harmadnap holdnyugtakor átszökék Pangárra, s onnan 
könnyebb úton, a csipcsói cserjés alatt osonánk a Hentessel és a Koldussal a 
Fodrász meg én, jutánk a sápérdi locsogóhoz, előbbeni utunk rövidítve dél-
nek fordulánk mezőt űzni, pitypangos rét után Sarong-marton nádvadonba 
jutni, ruvatuki vágáson szétvigyázni, tölgyrönköt meglelni, elgörgetni, bar-
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langba lebújni. És jutánk Punruvatukra, de a szádot nem találánk, az irtmá-
nyon négyfelé ippaszkodánk, csakhogy a rönköt sehol meg nem látánk és a 
bükkösben erdőlve is hiába fáradánk, pedig a Fodrász hajkot rótt a fákon és 
minden jelét megolvasánk, és a Koldus az erdőszélen akkor elbotla, megvan, 
ide jertek, ide, itt van, la, kiáltozá, de az vakondtúrás vala, és hogy barlang 
létetne a pocsétákon túlnan, szintúgy semmi ásatag sem árulkoda róla. Hol 
lehet, kérdők egymástul, de nem látánk már semmit, in nihilum redigit, állí-
tám meg őket a hangos szóban, rókalik volt csupán, az is semmivé lett légyen, 
mondám. Zörgött és csergett a hangom. Összefurulyásodott törökbúza-levél 
szól ígyen gazdátlan földön a böjti szélben.

Félbetört a kapanyél. Kezem sebzé. A kés a csonka fát mégis könnye-
den metszé: Kerüld ki Ruvatukot, szökevény! Csicsó martját vájó Lothár. 
98.márc.14-én. S míglen ez írásról vérem mosám, két polizei lépe hozzám. 

(Halvány tintával készült a rajz, amelyen hegyes orrú és állú, sírós arcú, 
vállig érő ritka hajú, szemölcsös [szeplős? sebhelyes?] arcú, rendkívül vékony 
férfi két kézzel botra támaszkodik, fején rongyos kalap. Mellette kerek fejű, 
elálló fülű, mezítlábas nagy darab ember széttárja hatalmas kezét. Kettő-
jüknél – hely híján – aránytalanul kisebbnek ábrázolva: az első szövegképről 
ismert Fodrász és karimás kalapjával Lothár. Ez utóbbi feje fölött: In nihi-
lum redigit.) 

Nem okoza nehézséget kigázolni az bajból, mit orvul hoza ránk Dereglyés 
hajcsár, midőn fába vájt üzenésünk a polizeiok elölülőjének még azon órában 
bemutatá, mire azonmód (állítólagos) nyomunkba szegődtenek volt számos 
fegyveres zsandárok, sárréten úsztak-kúsztak, káromoltak, vakaróztak, hú-
sukba piócák bújtak. Hajszolóink a tájat nem ösmervén szerterohangáltak, 
a náddal födött palácsi és ruvatuki rét setétjén tévetegen szétbámultak, hol 
mintha látottanak volt minket a korai révészek, arra, arra, mutatának az éj-
lepte martra, s az üldözők nádat szétcsapdosva siettenek a szökevényeken 
még setétben rajtaütni, de hahogy egyet sem találnának, a kommandánsok 
a vádat ejteni és az ügyet – merthogy kevés a munkás – töstént örökre fe-
ledni kényszerülnének, ámde hahogy minket elkapnának, az helyi kóterban 
szökésünkről vallást kikorbácsolni fognának, hogy ó törvény szigorával ítél-
kezzenek felettünk. De a jelzett úton nem találának minket! Merthogy sze-
mélyünk mindvégig vájóhelyén üdőze a sárongai martban, ezt a vájók is ta-
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núsíták, meg azt is, hogy azüdőtt a Koldus lábát ficamítá a remédi réten, meg 
hogy a Hentest hiúz támadá a Gonoszlik tóvíz közelében, s hogy Pangárnál 
a Fodrász meleg forrást fakaszta éppen s én a csicsói láposban vájóknak a 
Nagy Építőmester építményének csudáit magyarázám minden részletében, 
mert hova vezényletünk szóla, az helyünket mi el nem hagyánk – a hajcsárok 
is tanúskodtanak róla –, félelemmel táplált kitartással híven maradánk ott, 
hol sanyargata minket kettős fogság, mert már a puszta létel is gyötrelme-
tes rabság, vala az hát rabságban fogság, de oly végtelen, hogy üdője napjait 
meg sem számlálhatnánk. És mivel aznapi üdőzésünk helyének hollétében 
már magunk is kétkedénk, szökésünk vádját tagadva a vallatóknak igencsak 
könnyeden felelénk, mire százlábúként futamla tőlük a kétely. Szerencsénk-
re! Mert miként vízfenékre pottyant királyi ékszer meglelésének öröméért 
a hű alattvalók egész folyót szárítottanak volt ki Albionban, úgy titkunkért 
a foglárok akár vérünk elfolyatni lettek volna készek. Vetkezetlen fekvém 
le mégis, hogy vallatás végeztével lakhelyünkre visszaeresztének, reszketés, 
hánytató nyughatatlanság úrkodott felettem egész éjjel, mert akárhogy is lé-
szen, nagy csudának tudám, hahogy kalandunk büntetés nélkül érhete véget. 
Napestekor setét fölhők futkosának az égen, s társaimért aggodalom rohana 
rám, feledkezém szerszámomról, át se adám. Éjfeli holdfénynél olvasám: Jöjj 
el jóltevő halál! Garai jegyző Gyöngyösi Pál, 98 mártiusán.

 (Barna tintával készült rajz: a fentebb ábrázolt sovány ember [fájó] lá-
bához kapkod. Távolabb a Hentes nálánál nagyobb macskaszerű állattal 
birkózik, a következő sorban ujjait a Fodrász a partoldalba vájja, ahonnan 
víz buggyan ki, hosszan elfolyik mellette, jelentőségét az egészen a papírlap 
bal alsó csücskéig húzott párhuzamos hullámvonalak jelzik. Kb. öt centire 
a Fodrásztól a parton ülő Lothár látható kalapban, jobb kezében könyv, bal 
keze ujját felemelve magyaráz. Felettük nehezen olvasható írott betűkkel: 
A Koldus lábát ficamítá. A Hentest hiúz támadá. A Fodrász meleg forrást 
fakaszta. A Nagy Építőmester építményének csudáit magyarázám. A rajzok 
alatt: Az helyünket el nem hagyánk, kettős rabságban maradánk.)
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Mostanság kivált sokat töprengek távoli rokonom, Óborszentmihályi 
Óbor Linusz hadrikáló fián, Kúnón, ki magát Obr Knónak nevezé habog-
va és nevét Knokokónak kukorékolák és kodácsolák a kártyacimborák, kik 
asztalomnál rendre lerongyolíták. Amint atyja végakarata szerént tanácslója 
levém, sietve válását sugallám jegyesétől, őzgaládi hócombú Bűn Borbálától, 
hogy ez nőt térde fölé húzott szoknyával az erdőn futni a Bakonyban meglá-
tám (ez bimbót magamnak szakajtám), hamarost, még Linusz elhantolásának 
hetén Kúnótól a vagyont mind elnyerém (esztendő teltével el is veszejtém), s 
gyászban gyöngült három húgát vigaszt reméltetve ágyamba fektetém. És lőn 
Kúnó budai hajlékomban örök vendég, gyenge kártyás, ám ügyes szemreb-
bentésével csalásban méltó társ, evégett jól tartám, esztendeig marasztalám, 
hosszú útjairól oda tért meg mindég. A stultus. Cápákhoz tévedt ángolna. A 
ragadozók törvényeit buzgón magolta ahelyt, hogy marásuktól töstént véde-
kezett volna. Mert irgalmatlan passionnal mételyzetten mindenféle figurák 
gyűltenek összve otthonomban, kapun surrangató princeps, szűrszabó, ri-
pacs, halottmosó, kalóz, tollnok, jöttenek inkognitóban püspökök, hercegek 
és grófok és nyomukban ugrabugra gnómok, és betoppantak volt hóhérok és 
aufklérista spílerek ugyancsak, kiknek majdan fejét vevék ugyanazon kártyás 
bitók, ámde asztalomnál még szép békében verék együtt a blattot, jöttenek 
krőzusok és koszos patvaristák, mind egyazon szenvedelemtül fertéztetett 
póri és királyi vér, és fészkemben, mit orcátlanul a Józanság Birodalmának 
nevezének, kortyolgatva a szerémi bor legsűrűbbjét birtokuk, asszonyuk, 
nyájuk, házuk, kincses oltáruk elblattolák, ámde jöttenek ösmét s velük újabb 
cimborák, ánglusok és taljánok és francok és török vérből valók és messzi 
spánok, és hogy az birodalmomban az asztalt körülülék, a játékban magam 
is elvegyülék, hahogy szerencsém jónak tartám. Történe levélserengéskor 
ezerhétszáznyolcvanhétben, hogy Antiochiai Ignác napján poklom küszöbét 
átlépé a ragúzai herceg (magát ugyan morlák hajós Fláviónak mondá, ám 
kilétét elárulák a szolgák), ki saját szavai szerént a világ kincsei javából annyit 
összehorda, hogy el nem bírá hajója s egy kisebb vihar Korfunál könnyeden 
elsüllyeszté. De megmenté magát a morlák egy fára föstött képen a száraz-
ra kiúszva! Hogy hol szerezte volt kártyán, maga se tudta, csipkés Szicílián 
vagy Orán sós iszapján vagy a szúnyogos Themze hídomladékán. És fel se is 
mutatá az képet, töstént asztalhoz ülék, mert az kép föstésén megtapadott 
tengermorajt és szigethomokot, kagylóbúgást és babérillatot érzék, mit már 
oly rég hiányolák, és az képet a káró ásszal egyhamar (hamismód) elnyerém. 
És behozá az Föstményt a szolga és a leplet róla fellebbenté, és szilfának 
tövében ott ült volt Hekaté és fátylát a marton szétteríté, s hol a kelme fűhöz  
ére, támadtanak ottan apró vizek, ahajt meg halmoknak mögötte az Rouage-t  
látám háromszáz paddal és kétannyi lábítóval, többször is megolvasám s 
minden részletét kiösmerém, az Nagy Kerékmű vala s benne háromszáz kis 
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kerék és ugyanannyi görgő egymásba fogódzva, és lendült vala a gépszörny 
toronymagasba. Az Föstmény hátán: Fiorenza. 1479. Hekaté... Minden mást 
letörle a tenger és az üdő, semmi ciprus, se babérrózsa sárga vagy bordó, 
csakcsupán lenn három maradék bötű, akárha most írták volt volna, setétlett 
a fűszálakat tartva: ...rdo.

 Ámde Kúnó azidőtt magával nem bíra: széltében úrként folyvást paran-
csola, szolgám pírongatá gáncstalan ordétva, fördőm szutykosítá, szajhám 
taszajtgatá, bakancsom, strimflim, hacukám, kalpagom sajátjának mondá, 
rizsporom, drága otkolónyom magára szórá, imígy proccolón orrát jócskán 
fennen hordva házam odahagyá s elcsatrangola hónapokra, és tért meg rejtőz-
ve idegen rongyokba, és midőn gyöngült kóborláza, követgetőze, mindhiába, 
nem enyhülék, s aztán hogy agyarkodánk így kiálta: tűrésed nem terhelem 
tovább! légy átkozott magányodban, mint a visszamarsban hadját vesztett 
dux!, úgy-é – vágtam rá haraggal, mert személyemet magam is gyávának 
tudám –, hát iszkiri! post tenebras lux!, mire borús képpel hosszakat sóhajtva 
kapumon kifelé indula. Megsajnálám. Marasztalám vendégszeretőleg, aty-
jának tett ígéretem szerént beneficiátusa maradék ösmétleg. És hogy attól 
fogva az Föstményt nézé folyvást, asztalhoz ültetém egy este s hagyám, hogy 
elnyerje tőlem egy könnyed skízzel, és Klétusz abbé, ki szintúgy elveszíté a 
játszmát, megáldá az Föstményt, hinté szenteltvízzel. 

 Még azon éjjel odahagyá házam Óbor Kúnó. Történt volt azután fél 
évre, Elemér püspök napján: fivérét egy általfutó pillantással felösmerni vélte 
Júnó – a boncnok jelentésén Mária Efrémia nővér, a legidősb húg, a barna, a 
kövér –, midőn az olvadó hó alatt a mohácsi marton lelt csonka tetem fedet-
len férfiasságát meglátva fejét oldalra kapta s a szájára szorított fátyol mögül 
aprót bólinta, nem nagyobbat mint fagyhalál rettentésétül mozdul a levél 
jeges szélben megpirulva. Nem vala nagy temetés, a gyászolókat húsznak 
számítá szolgám, és megsúgá nékem a castrum doloris alatt a kárászos címert 
lefelé fordítván, hol a hidegágy fejénél állék a gyászőrségben s a sacellumban 
fúvó trombiták funerációs hangjátul lőn minden érzékem gorombulva, és a 
tetemre oly erőst figyelék, hogy képébül semmit ki nem lesék, titokzatos vala 
az a hulla, csakcsupán mintha orra vére hullna. Mint részeges fő ha bortul 
kábul emlékezetem attul kezdve mindent kitörle magábul, mert vége se lőn 
a liturgiának, még a sírnál pestilentiába dőlt a gyásznép, s merthogy az is-
potályt már megtöltötte a ragályoktul alélt budai népség, legaljára szorulánk 
lépcsejének. Szenvedésöket idegen szem elől rejteni készen kuláns szolgám 
házamba szállítá a gyászolókat sebten, honnan a kaszás hamarost elvitte 
mindet, el a kocsisom is és minden szolgám, s zöldkárpitos setétségben láz-
ból ébredőn, magam kerestében magamnak ezt szólám: fogott az átok, mit 
Óbor Kúnó szórt rám! 
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Átesvén a kóron, gonddal terhelve valék, mivel (titkos) bécsi utam ha-
lasztni kényszerülék. Mert ragályból lábalásom első hetén eltékozlám minden 
jövedelmem, adósságom pediglen nem hogy helyretéteték, hanem kamrám 
üres lévén ösmerősimtől pénzt könyörgni kényteték. Járni ugyan már tudék, 
nem futni is, mégest gazdag kártyásim után füremedék, mint vihar szelének 
nyomába leng az aprócska szellő, mindhiába, senkinek se kellő, midőn böjt-
elő havában a palatínus maskarádéján múlatni kéreték – maga Leopold szig-
nóját hordá az cirkalmas papír –, és lőn világos a világ, mint nyárdéli nadír, 
merthogy elcsavará fejem az ezer forént prix (a legdrágább jelmezért ígérte 
a féte). Ezüst páncélt ölték, sisakján arany kukojsza-ág fényle. És tündökle 
a sorban sok más kelme éke, volt kinek bíbor takará testét, ahajt meg egy 
paszomány gyémántja világlá bé az estét, s a firhangok mögül előbújtanak 
soselátott cickás ruhák, a hangászok mindre a hosszú tust húzták, s hogy ér-
keztenek új maskurák, fogtanak volt a muzsikamesterek új melosba, döngött  
a dob, friss ütenyre visongt a furollya, s a licitet az értéklő – rögvest pénzben –  
kétszer elsipítá, és a jelmez számát a nyereménnyel egy libériás a táblára írá –  
parókája félrecsúszott – a pódiumon a magasban. Utolsónak menék, mert-
hogy lőn a győzelemben biztos bizodalmam, visszaszerzem, vissza minden 
birodalmam, vélém, s mint tokjába szorult lárva fulladva vergődék, ám hogy 
maskurám mindenki jól lássa körkörbe fordulék, járásom pedig lőn kormorán 
tapicskolása. Pillogva ámula maskurás és vendég, s akkor szétnyíla a nagyajtó 
firhangja s Szent Ég! belépe Óbor Kúnó, ám nem levén rajta semmi kiváló, 
csakcsupán hétköznapi gúnya, felhördüle a bálnép, ez tréfának is csúnya, ki-
álták a szálában itt is, ott is, és akkor Óborfi tisztelge a nádornak egy lezser 
kniksszel és előmutatá a kacagány fonákját és fordula vele egyszer, kétszer, 
és függeszténk szemünk a zsíros ruhára, és csudák csudája: az Föstmény vala 
varrva a bunda visszájára!

Was für ein Bild! Négy képértő – lencsével is – sokáig vizsgálá az Föst-
ményt, és hogy nagyvégre feltekinte, az pénzt Kúnónak ítélék töstént, ki az 
ovációt meg se hallá, hanem főhajtva járkála fel s alá, majd díját az asztalról 
el se véve odahagyá a szálát. Hogy kilépett, a tél szele sokáig lengeté a kárpit 
mindkét szárnyát. 

(Az írást itt a Nagy Kerékmű rajzának bizonytalan [reszkető?] kéz vá-
zolta négy változata váltja fel, amelyeken a kettőskerék átmérője hetven láb, 
a padok és hajtópedálok élesen kiemelve, az első változaton a fapadok támla 
nélkül feltüntetve, az utolsón szíjjal is ellátva, a padok száma háromszáz, 
szélessége két láb, hossza másfél láb, a hajtópedálok száma hatszáz, az ön-
töttvas vájólapátoké száz, hosszuk hat, szélük öt láb. A padok száma soron-
ként harminc, a kettőskerék széle – kivéve a második változatot, ahol nincs 
jelölve – ötvenöt láb, a padok vasforgója valamivel kevesebb mint négy láb, 
a kerékmű hátsó részére szerelt, kifelé nyíló faajtóval, felvezető hat lépcső-



16

fokkal és elöl egy nagy és hátul két kis üveges ablakkal ellátott, bádogtetejű, 
faházféle kémlőfülke területe tizenötször tizenöt láb, magassága nyolc láb. 
Egyéb bejegyzések magyar és francia nyelven a megfelelő részeknél [nehezen 
olvasható, apró betűs dülöngélő írással, áthúzással, javítással]: Sár[ing]vágó 
Nagy Kerékmű avagy Rouage, azaz folyómedret kotró taposógép: kerékagy 
[moyeu], keréktalp [jante], kerekek egymásba fogódzása [engrenage], kerék-
kötő [enrayure], zápok [rais], a hajtó rab [nyíl fölé írva: galére, a nyíl a padra 
mutat] padja [banc] fából, lábító [pedal], kis kerék, görgő [roulage], támla 
[dossier], szíj [courroie], lapát [pelle] vasból [fer], pad forgója [rotateur] vasból 
[fer]. A kettőskerék két oldalán a helyenként áthúzott számok és számítások a 
kivájt és a kerékvágás mentén kívülre, a kerékmű külső oldalától a rajz szerint 
harminc–negyvenkét lábnyira dobott földmennyiségre, a kerékvágás [trace], 
azaz meder [lit] mélységére [profondeur], a kerékvonal [cikloide] szélességére 
[largeur] vonatkoznak.)
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n Burány Nándor
  

  

Egy nyilasról
Előrebocsátom, nem elírás a cím, az eszem sem ment el teljesen, tehát 

észnél vagyok, s a neonáci mozgalmakat, csoportosulásokat sincs szándé-
komban támogatni, amikor megemlékezek egy újvidéki nyilas emberről, il-
letve viselkedéséről az 1942-es januári véres razzia idején.

Személyesen nem ismertem ezt az embert, nem tudhatom, hogy került a 
nyilasok közé, mi mindent csinált Újvidéken a háború idején, a német meg-
szállás meg a nyilas hatalomátvétel után. Rengeteget olvashattunk arról a 
leírhatatlan sok embertelenségről, amiket a nyilasok mindenekelőtt a zsidók-
kal szemben elkövettek, ezek elfogadott, figyelmeztető történelmi tények, 
a minősítéseket is elkönyvelte a történelem, s eszembe sincs, hogy ezeket 
revideáljam. 

A nyilas embert, akiről írni akarok, nem láttam soha életemben, hetvene-
dik évem felé jártam, amikor egyáltalán hallottam róla. Nincs, nem is lehet 
hát semmi olyan személyes kapcsolat, rokonszenv, amely arra ösztönözne, 
hogy megpróbáljak kiigazítani, jóvátenni valami, a nyilasokkal szemben el-
követett igazságtalanságot.  Erről szó sincs. Egy történetet próbálok meg 
elmondani, amit eléggé szokatlannak tartok, ami – mikor elmesélték – mély 
nyomot hagyott bennem, s ami hozzásegített noha kissé késve – mért mene-
külnénk az öniróniától? – „törékeny, sok sebtől vérző” szellemi integritásom 
gyermekbetegségeinek súlyosabb következmények nélküli kinövéséhez. 

Valamikor december végén estefelé apósomékhoz látogattunk. Egy üveg 
vörösbort vittünk a nyolcvanadik születésnapjára. Franjo dalmát volt, imádta 
a tengert, s a  háború utáni ínséges időkben is minden nyáron leutazott gye-
rekeivel a tengerre, s szülőfalujában, a Biograddal szembeni sziklás szigeten 
élő rokonoknál töltöttek két-három hetet.

Feleségem sokat mesélt a kalandos utazásokról, tőle hallottam azt is, 
hogy Franjo apja hadihajón szolgált az első világháborúban, s mikor hajóju-
kat kilőtték, ő meg egy bajtársa egy deszkába kapaszkodva lebegett a tenger 
hullámaiban, míg ki nem mentették őket. A bajtárs később felépült, az ő 
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szervezete azonban nem tudott megbirkózni  a hideg vízben való hosszú tar-
tózkodás okozta betegséggel. 

Nagy volt a szegénység azokban az évtizedekben a dalmát szigeteken (is), 
rengetegen kivándoroltak Ausztráliába meg az új világba. Akadtak a politiku-
sok között, akik megpróbáltak a szegénységen segíteni. Tette ezt az egyik úgy, 
hogy összeszedett egy szerelvényre való gyereket, fölpakolta őket a vonatra, 
s elhozta a gazdag Bácskába. Ezek között volt Franjo is. Újvidéken kirakták 
őket, valamelyik iparosmesterhez kerültek, hogy ennek műhelyében szakmát 
tanulva majd munkával keressék meg a megélhetéshez szükséges pénzt.

Franjo öregkorában is áldotta annak az öntőmesternek a nevét, aki be-
avatva a szakma titkaiba, kenyeret adott a kezébe. 

Mikor a családba kerültem, régen túljutottam már a fiatalság évein, ahogy 
mondják, benőhetett már a fejem lágya, voltak azonban dolgok, amelyek min-
den racionális érvelés ellenére sem hagytak nyugton. Egyik ilyen volt a 42-es 
razzia. A magyar csendőrség, honvédség meg más fegyveresek olyan szörnyű 
öldöklést rendeztek a város szerb és zsidó lakossága körében, hogy súlyossá-
gának jellemzésére nem találunk szót, s amelyről a szerbek évtizedek után is 
csak a határtalan gyűlölet hangján tudnak beszélni. Ha semmi közöm nem 
volt is a razziához, ha maradéktalanul elítélem is az ott elkövetett szörnyű em-
bertelenségeket, mégsem tudok teljesen nyugodt lenni, bujkál bennem valami 
irracionális bűntudat, megmagyarázhatatlan félelem, irtózok a gondolattól, 
hogy egy délszláv társaságban valaki a gyászolók közül habzó szájjal kezd 
beszélni jelenlétemben a magyar honvédek gaztetteiről, az ártatlanok ezrei-
nek lemészárlásáról, s nekem védtelenül kell eltűrnöm a támadást... Többször 
találgattam magamban azt is, mit gondolhat minderről az apósom meg a fe-
lesége, akik az ellenállási mozgalommal is kapcsolatban álltak, de akiknek 
– feleségem erről többször biztosított – semmilyen nemzeti előítéletük nem 
volt, s ezt irántam tanúsított viszonyukból magam is éreztem.

Nem  volt hát semmi bajom, de mintha ez se lenne jó, s keresnék ma-
gamnak, többször meg akartam kérdezni, hogy élték ők át a razzia napjait, 
végül mindig meggondoltam magam, attól tartva, hátha mondanak valami 
olyat, amivel akaratlanul megzavarják a kölcsönös megértésen, megbecsülé-
sen alapuló békénket. Talán a bor tette, talán... Nincs rá magyarázat, nem is 
fontos, de miután a második üveg vöröset is fölbontotta az öreg, kimondtam 
a kérdést: – Hogy élték  át a véres napokat?

Mintha levegőben lógott volna már a kérdés, nem okozott meglepetést, 
Franjo  alig észrevehetően elmosolyodott a nem létező bajusza alatt, kortyolt 
egyet borából, aztán hátradőlt a rekamién, s  a gyűlölet leghalványabb jele 
nélkül mesélt, egyszerűen úgy, mintha nem is velük történtek volna meg azok 
a szörnyűségek. Szülők mondanak így mesét gyerekeiknek. 

– Itt a másik utcában laktunk akkor, az udvarban körül több lakás. Az 
udvar végében lakott egy nyilas. Alighanem  bútorgyára vagy bútorüzlete 
volt. A kislányunk – nézett a feleségemre – kétéves volt akkor, aranyos kis 
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szöszi, ahányszor ő végigment az udvaron, s a gyerekek kint játszottak, min-
dig megsimogatta a haját, nagyon szerette a kicsit. Hát ő szólt akkor este, 
hogy másnap reggel majd jönnek a honvédek meg a csendőrök, fegyvert ke-
resnek meg partizánokat, de mi csak legyünk nyugodtak, ő majd garantál 
mindenkiért, itt csak tisztességes emberek élnek, nem lesz senkinek semmi 
baja, megmutatunk mindent, amit kérnek, s aztán mennek tovább. Így is 
történt. Jöttek, legelőbb ő beszélt velük. Benéztek a szekrénybe, az ágy alá, 
igazoltattak bennünket, aztán mentek.

– Ennyiből állt? – néztem rá hitetlenkedve, várva a folytatást, azokat a je-
leneteket, amelyek alapján tulajdonképpen megítélik történelmünknek ezt a 
borzalmas eseményét. Ha a razzia valóban úgy zajlott volna le, ahogy Franjo  
elmesélte – noha ő a színtiszta igazat mondta –, nem következtek volna be 
azok a mérhetetlen  nagy károk, amelyek ezreket borítottak gyászba az itt élő 
népek közül. Franjo is érezhette, hogy amit mondott, az a kép nem egyezik 
azzal, amit én addig a razziáról hallottam, hát kis gondolkodás után fontos-
nak tartotta még hozzátenni: – Később, mikor kinéztem az utcára, akkor 
láttam már, arra messzebb halottak feküdtek az úttesten, aztán mikor jöttek 
a kocsik, s fölrakták őket, csorgott végig a vér...

Így volt akkor a környéken, de ők, az ő udvaruk megúszta (ott úgy zajlott 
le a razzia, ahogy elrendelői talán elképzelték). Ezt pedig mindenekelőtt vagy 
kizárólag annak a nyilas embernek köszönhették, aki talán kabátja hajtókáján 
hordta a nyilaskeresztes jelvényt, de ez nem gátolta meg abban, hogy naponta 
szeretettel simogassa meg az udvaron játszadozó szláv kislány szöszi fejét, s a 
sorsdöntő pillanatban ne pártja gyűlöletet szító parancsára, hanem a króniku-
san szeretetre szomjas emberi szív halk sugallatára hallgasson. Éppen amikor 
ez legnehezebb volt, de amikor a legnagyobb szükség is volt erre. Hőstett volt, 
nagy hőstett. Több mint hatvan év után is megemelem kalapom előtte, a nyi-
las ember magatartása előtt. Nemcsak tudta, mit kell tenni, merte is. Tudom, 
helytállásával nem volt egyedül, de hogy bajtársai közül sokan képesek lettek 
volna az övéhez hasonló emberi magatartásra, azt nem állíthatjuk. 

Mikor Franjo elmesélte razziaélményét, úgy tényszerűen, indulatok és 
kommentárok nélkül, akkor még nem gondoltam erre, de ma is hálás vagyok 
neki, hogy megajándékozott ezzel az élménnyel, nélküle  nem tudtam vol-
na megszabadulni az elviselhetetlenül nehéz terhektől. Ennek köszönhetem, 
hogy  sikerült, részben  legalábbis. 

Nem sokkal azután, hogy a történetet az apósomtól hallottam, beszél-
gettem volt feleségével is, aki ekkor már mint elvált öregasszony az idősek 
otthonában élt. Említettem neki, hogy mesélte el Franjo a razzia napjait. Jót 
mosolygott rajta, s csak egy pillanatra lepődött meg a kérdésemen is, hogy és 
mi lett aztán, ’44 végén a nyilassal. „Látod, akkor szólhattunk volna” – emel-
te föl a tekintetét, de nyomban legyintett is rá: „Ki tudja, mit, milyen disznó-
ságokat csinált az aztán még...” 

Ki tudja...
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n Pomogáts Béla

Kisebbségi irodalmi kánon
Az erdélyi magyar irodalom tükrében

Az erdélyi magyar irodalom, általánosságban a Trianon után kifejlődött 
kisebbségi magyar irodalmak kettős szellemi és fogalmi térben helyezkedtek 
el, és éppen ennek az elhelyezkedésének a mikéntje adja meg a kisebbsé-
gi irodalom létmódjának magyarázatát. Az első fogalmi teret az irodalmi 
regionalizmus és az egyetemesség (európaiság) adottságai határozzák meg, a 
másodikat pedig egyfelől az irodalom nemzeti kötődése, másfelől az iroda-
lom függetlenedése mindattól, ami tradicionálisan nemzeti. E két fogalmi 
ellentétpár természetesen egymással is összefügg: a regionális és a nemzeti 
elv éppúgy közel áll egymáshoz, mint az egyetemesség igénye és a nemzeti 
elv elutasítása.

Az első fogalmi térnek tehát a regionális és az egyetemes irodalmiság a 
vonatkozási pontjai. Az erdélyi múlt, mert ezúttal mindenekelőtt erdélyi pél-
dákkal szeretném megvilágítani gondolatmenetemet, lévén, ez az irodalom 
hozta létre a legfontosabb intézményeket és műveket, nos, az erdélyi múlt 
nagy magyar írói természetesen nem voltak regionális jelenségek, a regionális 
irodalom természeti és táji kötődései mindazonáltal ugyanúgy szerepet kap-
tak náluk, akár a Dunántúl vagy a Felvidék íróinál: Kemény Zsigmond „er-
délyisége” ugyanolyan irodalomtörténeti realitás, mint Vörösmarty „dunán-
túlisága” vagy Mikszáth „felvidékisége”. Vonatkozik mindez az 1918 utáni 
erdélyi magyar irodalomra is, amelyben a táj és a történelem motívumainak, 
például Kós Károly műveiben Kalotaszegnek, Tamási Áronnál a székelység-
nek vagy éppen Molter Károly esetében az erdélyi magyar kisvárosnak szem-
lélet-, prózapoétika- és stílusalakító szerepe volt.

A trianoni megrázkódtatásokból lassan magához térő és feladataira rá-
ismerő erdélyi magyar szellemi életben kétségtelenül volt némi hajlandóság 
arra, hogy valamilyen erdélyi regionalizmust alakítson ki. Ez mégsem követ-
kezett be, részben azért, mert az erdélyi magyarságnak – összehasonlítva a 
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Felvidék vagy a Délvidék magyarságával – létszámát, valamint kulturális ha-
gyományait és intézményeit tekintve már korábban is igen nagy, sőt megha-
tározó szerepe és súlya volt a nemzeti művelődésben, részben azért, mert az 
erdélyi magyar irodalom már az 1918 utáni kényszerű újjászületésében sem 
volt pusztán regionális képződmény, minthogy nemcsak saját hagyományai 
alakították, hanem a magyar nemzeti irodalom egyetemes hagyományai és 
értékrendje is, például olyan írók és művészek közvetítésével, akik akkor már 
a nemzeti kultúra központi műhelyeinél és irányzatainál kaptak szerepet: a 
legjobb két példa erre a „nyugatos” Kuncz Aladár és a modern művészetben 
már rangot szerzett Kós Károly – mindketten Budapestről tértek haza.

A transzilvanisták őszintén hittek a sajátos erdélyi fejlődés és a sajátos 
erdélyi kultúra eszméjében, ám korántsem hirdettek elzárkózást és nemzeti 
öncélúságot, mint a német „Heimatdichtung” hívei. Ellenkezőleg, az ön-
ként vállalt regionális elkötelezettséget magas rendű európai igényességgel 
kötötték egybe, a szűkösebb erdélyi láthatárt az egyetemes emberi horizont 
felé kívánták tágítani. Az európai tájékozódás is a történeti Erdély nemes 
örökségéhez tartozott. A regionalizmusnak azzal a progresszív változatával 
tartottak rokonságot, amelyet Charles Ferdinand Ramuz, a Vaud kantonbeli 
svájci francia író képviselt, aki a „vidéket” és a „világegyetemet” szerette vol-
na kibékíteni, szülőföldjén keresett biztos támaszt, egyszersmind túl akarta 
haladni a tájirodalom szűk körét.

A regionális irodalom eszméje, elsősorban Kuncz Aladárnál, egy korsze-
rűsített európai tájékozódás kiindulása volt. Kuncz a Nyugat mozgalmában 
indult, a francia irodalom vonzókörében nevelkedett, európai polgárnak tud-
ta magát. A világháború súlyos tapasztalatai nyomán kényszerült szakítani 
korábbi esztétizmusával és világfias életelveivel. A cselekvő európai huma-
nizmus szószólója lett, elsősorban Romain Rolland és Thomas Mann eszméit 
követve. A transzilván regionalizmust úgy tekintette, mint ennek a cselekvő 
humanizmusnak közép-európai őrhelyét, s az erdélyi irodalomtól azt vára, 
hogy az országhatárok fölött átívelő európai szellemiség gondozója legyen. 
„Úgy látszik – jelentette ki –, hogy a végsőkig kiélezett, legtöbbször erő-
szakoltan összeforrasztott nagy egységekkel szemben a népi és műveltségi 
részlegességek mindinkább öntudatra ébrednek, s a maguk sajátosságaihoz 
való visszatérésben az európai kultúra felfrissítését készítik elő.” Kuncz Ala-
dár érdeklődéssel figyelte az Európában kifejlődő regionális és nemzetiségi 
irodalmakat, az Erdélyi Helikon szerkesztőjeként szervezte meg sorozatos is-
mertetésüket. E regionális és nemzetiségi irodalmakat mintegy műhelynek 
képzelte el, amelynek vállalnia kell Európa jövendő szellemi egységének és 
az egyetemes emberi eszményeknek szolgálatát.

Az erdélyi magyar irodalom tehát egyfelől abban a fogalmi térben helyez-
hető el, amelynek a regionalizmus és az egyetemesség (európaiság) a szélső 



22

pontjai: regionális hagyományokból és tapasztalatokból táplálkozik, de min-
dig az egyetemesség távlatát kívánja megteremteni és Európát szólítja meg. 
Másfelől nemzeti (nemzetiségi) kérdésekre (sorskérdésekre) kell válaszolnia 
úgy, hogy ne maradjon meg pusztán a nemzeti retorika és a népszolgálat 
körében, hanem valóban eljusson a költészet időtlen magaslataira.

Azok között a fogalmak között, amelyeket a magyar történelem szen-
tesített és a közmegegyezés elfogadott, a nemzet és az irodalom fogalma 
egymással mindig szoros kapcsolatban állt. Teremtő kölcsönösség jött létre 
közöttük: egyfelől a nemzeti történelem és azok a törekvések, amelyek e tör-
ténelem során érvényesülni kívántak, és igen gyakran vereséget szenvedtek, 
mindig meghatározták irodalmunk önmagáról hagyományosan kialakított 
tudatát, nemegyszer küldetéstudatát, nem kevésszer abban az értelemben, 
hogy az irodalomnak kellett helyreállítania a nemzet megbomlott szellemi 
egyensúlyát vagy megtört kulturális és politikai egységét, másfelől az iroda-
lomban nyilvánult meg az az identitás, konstituálódtak azok a személyiség-
jegyek, amelyek a magyarság nemzeti jellegét, mondhatnám így is: kollektív 
személyiségét alkotják.

A magyar történelemből a nemzet és az irodalom fogalmai szinte Janus-
arccal néznek reánk: ami az egyik oldalról szemlélve egy történelmi emberkö-
zösség küzdelme a megmaradásért, az a másik oldalról magas rendű művészi, 
irodalmi értékek történeti folytonossága és rendszere, ami az egyik nézetben 
gondolat, költői kép és versforma, az a másikban emésztő küzdelem és gyöt-
rődés avégett, hogy egy emberi közösség otthont találjon saját szülőföldjén, 
a nemzetek közösségében, és lehetőséget kapjon arra, hogy kifejleszthesse a 
maga szellemi és erkölcsi értékeit.

Az erdélyi irodalom is ilyen Janus-arcot mutat felénk: egyfelől a maga 
nemzeti (nemzetiségi) felelősség- és szerepvállalásában, másfelől abban az 
irodalmiságban, amelynek mértéke mindig az esztétikai érték, és sokak vé-
leménye szerint sohasem e nemzeti szolgálatvállalás. Ez a szolgálatvállalás 
mindazonáltal elválaszthatatlan az erdélyi magyarság irodalmától, minthogy 
voltak korszakok, az utolsó és leginkább brutális alig másfél évtizede ért vé-
get, ha egyáltalán véget ért, amidőn az irodalomnak kellett vállalnia azt, 
hogy minden áttételezés nélkül a nemzeti élet egyetlen otthona, műhelye 
és megnyilvánulása legyen. Ebben a helyzetben az irodalom nem pusztán a 
kultúra központi régiójában foglal helyet, ahogy ezt a közép- és kelet-európai 
hagyományok megszabták, és nem is egyszerűen „a szellemi élet mindenese”, 
ahogy ezt ugyancsak a közép-európai irodalmakról szólván – Közép-Európa 
című tanulmányában – Németh László megállapította, hanem maga a nem-
zeti élet, az önazonosság hordozója, a megmaradásnak egyetlen stratégiája. 
Azaz nem pusztán irodalom, ha mindenekelőtt természetesen irodalomnak 
kell is lennie.
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Az utolsó két évszázad folyamán alighanem két nagy fordulatot (paradig-
maváltozást) ért meg az európai irodalom (a világirodalom). Ez a két fordulat 
természetesen átrendezte az irodalmi kánonok szerkezetét is: régebbi művek 
kerültek új megvilágításba és elfogadott művek veszítették el egyértelmű te-
kintélyüket. Az első paradigmaváltozást, mondhatom így is: kanonizációs 
átrendeződést a romantika, elsősorban Herder és a Schlegel testvérek törté-
nelem- és művészetbölcselete hozta, amely az egész kontinensen, de főként a 
közép- és kelet-európai régiókban, tehát a német, a lengyel, a cseh, a szlovák, 
a horvát, a szerb, a román, az orosz és természetesen a magyar kultúrában 
szervesen összekapcsolta az irodalom és a nemzet ügyét, és az irodalmat tette 
meg a nemzeti szellem és identitás legfontosabb letéteményesének. Ennek a 
fordulatnak a nyomán bontakozott ki a magyar nemzeti irodalom is, mond-
juk Berzsenyi Dániel és Kölcsey Ferenc romantikájától kezdve, és ennek a 
„herderi” fordulatnak a szellemisége él tovább az erdélyi magyar irodalmi 
kultúrában Reményik Sándor költészetétől és Kós Károly regényeitől kezdve 
máig: Sütő Andrásig, Kányádi Sándorig. Mindmáig részben ez a kulturális 
paradigma határozza meg az erdélyi magyar irodalmi kánont.

A második nagy fordulatot a huszadik század átalakult világképe és új 
bölcselete indította el, méghozzá két módon, két áramban: egyrészt az eg-
zisztencialista filozófia, másrészt a modern nyelvfilozófia, s ha az első nagy 
fordulat Herder, a második Heidegger és Wittgenstein nevéhez köthető. 
Ennek a fordulatnak a jegyében válik az irodalom előtt álló nagy kihívássá 
egyrészt maga az emberi létezés, amelyre elsősorban az irodalom, a művészet 
képes választ adni, minthogy az emberi lény leginkább a művészi alkotás-
ban tud azonosulni önmagával és a léttel, ahogy Heidegger írta nevezetes, 
Hölderlin és a költészet lényege című tanulmányában: „A költészet a lét és a 
dolgok alapító megnevezése – nem tetszőleges mondás, hanem az, ami által 
válik csak minden nyilvánvalóvá, amit aztán a mindennapi beszédben meg-
beszélünk és elintézünk.” A másik, az irodalom előtt álló nagy kihívás pedig 
maga a nyelv, az a tény, hogy az ember a nyelv által azonosítja önmagát, és az 
emberi létezés valójában a nyelv által történt létezés, amiből az is következik, 
hogy az irodalom nem etikai vagy bölcseleti mondanivalója, hanem csupán 
nyelvi és poétikai felépítése által létezik, következésképp a műalkotásnak 
nincs nemzeti felelőssége és morális célzata.

A magyar irodalom „heideggeri” fordulata tulajdonképpen már a két vi-
lágháború között végbement (Kosztolányi Dezsőnél, Szabó Lőrincnél, József 
Attilánál), s az elmúlt két évtizedben bontakozott ki a szemünk láttára a 
„wittgensteini” fordulat is, például olyan írók műveiben, mint Esterházy Pé-
ter, Nádas Péter vagy az erdélyi Kovács András Ferenc és a felvidéki Tőzsér 
Árpád. Mindez nem teszi érvénytelenné a „herderi” szellemiség és kultúra 
hagyományait és jelen idejű érvényességét: azok, akik az emberi létezés ab-
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szurd tapasztalataival vagy éppen magával a nyelvvel küzdenek, nem kell 
hogy elutasítsák a nemzeti közösség iránt érzett felelősségtudatot, különösen 
a kisebbségi létben, ahol többnyire nincs is mód arra, hogy valaki kivonuljon 
a szellemi küzdelmek arénájából és magát a létezést szemlélve vagy a nyelvfi-
lozófiák tanításai között búvárkodva építsen magának személyes identitást.

Talán nincs is szükség ilyesmire, a műalkotás értékét ugyanis nem az 
dönti el, hogy valaki milyen paradigmához igazodik. A valóban értékes mű-
alkotásokat sohasem lehet egyetlen irodalmi paradigmához hozzákötni, és 
az irodalom általában mindig több, mint pusztán irodalmi értékek együttese. 
Alighanem igaza van T. S. Eliotnak, aki a következőket jegyzi meg: „Az iro-
dalom »nagyságát« nem lehet kizárólag irodalmi értékmérőkkel meghatároz-
ni, bár nem szabad elfelejteni, hogy azt, vajon valami irodalom-e, vagy sem, 
csakis irodalmi értékmérőkkel határozhatjuk meg.” Vajon miben állnak azok 
az „irodalmon kívüli” minőségek, amelyek megszabják valamely műalkotás 
„nagyságát”? Ezek között minden bizonnyal ott vannak a műalkotásban ki-
fejezésre jutó gondolat és erkölcs értékei, következésképp a nemzeti identi-
tás és kultúra fenntartásának értéke is. Erre utal különben René Wellek és 
Austin Warren ismert irodalomelméleti kézikönyve (Az irodalom elmélete) is, 
midőn az írói alkotások értékelésének két alapvető kritériumát a következő-
képp jelöli meg: „a művészet mint öncél s a művészet mint közösségi rítus és 
kulturális kötőerő”. A „közösségi rítus és a kulturális kötőerő” pedig kétség-
kívül magába foglalja a nemzeti szerep- és feladatvállalást, azaz az irodalom 
„herderi” paradigmáját és szemléletét.

Az irodalmi paradigmák általában különben sem érvényesülnek a maguk 
vegytiszta mivoltukban, és éppen az erdélyi irodalom példázza azt, hogy a 
„herderi”, a „heideggeri” és a „wittgensteini” irodalomfelfogás tulajdonkép-
pen nemcsak összefér egymással, hanem szintézisbe is hozható. Ez az iroda-
lom és éppen a mögöttünk lévő évtizedek során, számos olyan művet kínált 
számunkra, amely átfogó módon több irodalomfelfogást és paradigmát is 
képvisel. Így Kányádi Sándor nagy ívű költeménye, a Halottak napja Bécsben, 
Szilágyi István mítoszregénye, az Agancsbozót vagy Sütő András bibliai fo-
gantatású drámai példázata, a Káin és Ábel egyszerre és egymástól elválaszt-
hatatlanul mutatja a „herderi” és a „heideggeri” paradigmák tulajdonságait, 
hiszen mind a három az emberi létezés végső dolgait ragadja meg, egyszers-
mind az erdélyi magyarság, az egész magyarság „sorstapasztalatait” fejezi ki. 
Vagy Szilágyi Domokos, Szőcs Géza és Kovács András Ferenc költészetének 
vagy egy „wittgensteini”, tulajdonképpen nyelvkritikai és van egy „herderi”: 
az erdélyi magyarság tapasztalatait összegző karaktere. A jelenben, mintha 
ez a szintétikus irodalommodell alapozná meg az érvényes kanonizációt, leg-
alábbis ha a kánont úgy tekintjük, miként azt A bizony(talanság) ábrándja. 
Kánonképződés a posztmodern korban című tanulmányában Szegedy-Maszák 
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Mihály definiálta. „A kánon – olvassuk itt – határozza meg, milyen kulturális 
termékeknek van meg nem kérdőjelezhető értéke valamely értelmező közös-
ség számára. Ismeretek tára s egyben a történelem megtestesülése. A kánonná 
állandósult hagyomány annyit jelent, hogy bizonyos szövegek s értelmezések 
megőrzendővé, »mértékadóvá« válnak, tekintélyre tesznek szert.”

Ez a tekintély, például az erdélyi magyar irodalom vonatkozásában, ma 
is részben az irodalomnak a nemzeti életben vállalt felelősségére és szere-
pére épül. Az irodalom és a nemzeti irodalom fogalmát az erdélyi magyar 
irodalom tekintetében ma sem lehet egymással szembeállítani. Az erdélyi 
irodalom, akárcsak a múltban, azt példázza a jelenben is, hogy az irodalom 
nemcsak szó és grammatika, ahogy Kosztolányi híres versében a zászló nem-
csak „bot és vászon”. Az erdélyi magyar irodalom művészet és erkölcs, az 
egyéni lét metafizikai értelmezése, ugyanakkor egy emberi közösség vallo-
mása és üzenete, amely az egyetemességet ostromolja, a nagyvilág előtt tesz 
tanúságot egy nép élni akarásáról, küzdelmeiről, és a nemzetek közösségének 
lelkiismeretét szólítja meg.

Az előadás az Illyés Archívum Nemzeti tudományok című tudományos ülésszakán hang-
zott el 2005. november 24-én
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n Németh Zoltán

Szövegformálás és identitás: 
a Parti Nagy-poétika 

posztmodernségének szakaszai

„Fogtam egy nyelvet, amely megírt egy történetet.”
(Parti Nagy Lajos)

„Nincs az, hogy világszerű, vagy nincs az, hogy szövegszerű. Mert hát miből 
áll a szöveg? Elsősorban anyagból. A világ a nyelven keresztül van. Igazán prob-
lémát nekem ez nem okoz. Másfelől szeretem a hagyománynak és a hagyományta-
lanságnak a határán való mozgást. Abban a pillanatban, amikor nagyon-nagyon 
elkezdene előremenni a szöveg, akkor el kell bizonytalanítani egy kicsit az olvasót, 
de csak annyira, hogy amikor már elhitte volna, hogy ez az egész csak szórakozás 
és szövegből van, akkor visszavezessem oda, hogy ez egyszersmind világ.” (Parti 
Nagy Lajos)  

„Olyasmiket, hogy, gondolom, a regiszterkeverő beszédmód, illetve az interpe-
netráció miatt tűnhetek posztmodernnek, a gyakori idézethasználat, a hagyomány 
rongálása, kifordítása, átépítése miatt, nevezzük intertextualitásnak, meg persze 
a nyelvhez való viszonyom miatt, hogy nem a nyelven keresztül mondok ezt azt a 
világról, hanem a nyelvben, másként fogalmazva: a nyelv mond el engem, a mód, 
ahogyan használom.” (Parti Nagy Lajos)

Az irodalmi nyelv értelmezésébe és kanonizációjába kitörölhetetlenül 
írják bele magukat a korszak kontextusai: ahogyan egy szövegről gondol-
kodunk, sok esetben nem más, mint ahogyan egy korszakról tudunk/szeret-
nénk gondolkodni. A megkonstruált korszak és a benne elhelyezett szöveg 
viszonyát ebből a szempontból folyton mozgó határokként érdemes szem-
lélnünk, ellenkező esetben az egyik csupán a másik illusztrációjaként képes 
működésbe lépni. 
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A korszak mint legtágabban értelmezett, világirodalmi kontextusokkal 
és összefüggésrendszerrel rendelkező fenomén a műalkotás értelmezőjének 
szituációjába kerül: előértelmez és pozíciókat ír elő. Vagyis az irodalmiság és 
az irodalmi szöveg létmódját illető kérdések olyan kontextusokat írnak bele a 
művészi alkotásként észlelt jeltárgy értelmezéseibe, amelyek tulajdonképpen 
a vizsgált szövegek irodalmiságának biztosítékaiként működnek. A szöveg 
már megírásának és olvasásának pillanatában elszenvedője és kiaknázója az 
irodalmiság ekként felfogott kontextusainak: úgy olvasódik, hogy esztétikai 
tárgy legyen.

A többközpontú világirodalom kontextusai közül az utóbbi évtizedekben 
a posztmodern tűnik olyan értelmezési keretnek, amelyben elhelyezhetők a 
korszak és Parti Nagy szövegei. A posztmodern kifejezés genealógiája egyút-
tal a fogalom értelmezésébe is bevezethet bennünket. John Watkins Chap-
man 1870-ben a posztmodern festészetről mint az impresszionizmus meg-
haladásáról értekezik (Hauer 2002: 11.), Rudolf Panwitz 1917-ben Nietzsche 
gondolatainak hatása alatt a „posztmodern ember”-ről ír: ez az öntudatos, 
értelmes, kisportolt, vallásos ember feletti ember a modernizmus emberfelfo-
gásának kritikájaként jelent meg (Hubík 1991: 4., Hauer 2002: 12.). 1934-ben 
Frederico de Onis a latin-amerikai irodalom kapcsán használja a posztmo-
dernizmus kifejezést a századforduló egy specifikus modernista irányzatára: 
a tanulmány valószínűleg Borges és Márquez posztmodernizmus-felfogásá-
ra is hatást gyakorolt (Hubík 1991: 5.). 1942-ben a latin-amerikai irodalom 
német nyelvű antológiájában is felbukkan a „posztmodernizmus” kifejezés 
(Hubík 1991: 5.). 1947-ben Arnold Toynbee posztmodern korszaknak nevezi 
az 1875 utáni időszakot, és mint az anarchia és a totális relativizmus peri-
ódusát tárgyalja (Hauer 2002: 12.). 1949-ben Joseph Hudnut angol építész 
The Post-Modern House című művében kiterjesztette a fogalom érvényességi 
körét az építészetre is, s ezzel a posztmodernizmus jelentése új dimenziókkal 
bővült (Hubík 1991: 5–6.). 1950-ben az USA-ban már több történelmi-szo-
ciológiai tanulmány használta a fogalmat, Bernard Rosenberg a Mass Culture 
antológia előszavában a posztmodern fogalmát az ún. univerzális tömegkul-
túra leírásához használja fel, amely unifikálja az architektúrát, az életstílust, a 
gondolkodást stb. (Hauer 2002: 12.). Ugyanebben az évben Peter Druckernél 
a kifejezés a „posztindusztriális társadalom” értelmében fordul elő (Hauer 
2002: 13.). 

Az ötvenes évektől kezdődően egyre elterjedtebbé váló kifejezés genea-
lógiáját célszerű az irodalomra szűkíteni. Wolfgang Welsch szerint az észak-
amerikai irodalmi diskurzusba Toynbee könyve nyomán került be a fogalom, 
és Irwing Howe, valamint Harry Levin értékelését emeli ki, amely szerint a 
posztmodern az újító szándék kimerülésével, konszolidációval, a nivellizált 
formák megjelenésével jellemezhető fázis (Welsch 1994: 24.). Leslie Fiedler 
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1969-ben a Playboy hasábjain fejtette ki nézeteit arról, hogy a posztmodern 
irodalom eltörli az elit és tömegkultúra/irodalom, a professzionalizmus és az 
amatőrség, a művész és közönsége, valamint a kritikus és az olvasóközönség 
közti határokat (Welsch 1994: 25.). Az árkok betemetésének és a határátlé-
péseknek a stratégiáját címében is viselő tanulmány (Cross the border – Close 
the Gap) szerint a posztmodern író olyan „kettős ügynök”, aki a technológia 
világában éppúgy otthon érzi magát, mint a csodák birodalmában, s aki ké-
pes összekapcsolni a mítoszok vagy az erotika dimenzióit egy többjelentésű 
szövegkonstrukcióban, amely lényege szerint kevert, pluralista (Welsch 1994: 
26.). Míg Irving Howe és Harry Levin számára a posztmodern negatív fo-
galom, valaminek a hiányaként jelenik meg, addig Susan Sontag, Ihab Has-
san, John Barth és Leslie Fiedler nemcsak új, de pozitív töltésű folyamatként 
értelmezik (Hauer 2002: 14.). Hatvanas évekbeli esszéiben Susan Sontag a 
posztmodern által inspirálva értekezik az „új szenzibilitás” irodalmáról, és 
az értelmezés hermeneutikája helyébe a művészet erotikáját emeli (Hauer 
2002: 14–15.). Ihab Hassan ellentétpár-listái pedig új vitaalapot teremtettek 
a posztmodern irodalom természetéről folytatott vitákhoz. 

A hetvenes évektől a posztmodern olyan eltérő stratégiák fedőneve lett, 
amely megnehezíti a fogalom értéksemleges használatát, másrészt viszont 
kitörölhetetlen felhívásként írja bele magát azon irodalmi szövegek értel-
mezéseibe, amelyek a 20. század második felében láttak napvilágot. Bár a 
posztmodern definíciói és értelmezései kapcsán a neomarxistáktól (Eagleton, 
Jameson) egészen a neokonzervatív (Newman, Kramer) meghatározásokig 
haladhatnánk (Hutcheon 2002: 2.), témánk szempontjából több haszonnal 
kecsegtet, ha a posztmodern irodalom nyelvkezelési eljárásai és szerzői név-
sorai kapcsán igyekszünk eltérő véleményeket szembesíteni, majd pedig egy 
saját koncepciót kialakítani annak érdekében, hogy a posztmodernről tett 
állításaink ellenőrizhetők legyenek. 

A szerzői névsorok kérdése, tudniillik, hogy ki számít posztmodern szer-
zőnek, a kánon kérdését is felveti. Szegedy-Maszák Mihály a posztmodern 
kánonképződésről a következőket írja: „Azok, akik posztmodern kornak 
nevezik a jelent, tulajdonképpen a metafizikai hagyomány részének tekin-
tik a megkülönböztetést lényeges és esetleges, régi és új között. A kánont 
szerintük a »bricolage«, az egymással összeegyeztethetetlen művek halmaza 
váltja föl, mely legalábbis kérdésessé teszi a művészet s irodalom rendszere-
ző igényű vizsgálatának létjogosultságát. A különböző kulturális termékek 
úgy helyeződnek egymás mellé, hogy elveszítik történeti sajátosságukat. A 
posztmodern regényben vagy épületen olyan elemek keverednek egymással, 
amelyek eredetileg a legkülönbözőbb korszakokhoz tartoztak. Kétely fogal-
mazódik meg azzal a gondolattal szemben, mely szerint a kultúra valahon-
nan valahová halad.” (Szegedy-Maszák 1995: 79.) Szegedy-Maszák kételyeit 
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fejezi ki ezzel a kánonfelfogással kapcsolatban, és valóban: a posztmodern 
fogalom használhatóságát veszélyezteti, ha a dadaizmus szövegeit, egyes 
19. századi irodalmi alkotásokat vagy éppen Cervantes elhíresült regényét 
posztmodernként tárgyalnánk. Az irodalom és a kultúra időbeliségét figyel-
men kívül hagyó álláspontok valószínűleg olyan leegyszerűsítő, bipoláris 
rendszert hoznának létre ezzel, amely az irodalmi és kulturális folyamatok 
összetettsége helyett „örök” modernizmusra és posztmodernizmusra szűkí-
tenék az irodalomtörténet egészét, hasonlóan az „örök” romantika és klasszi-
cizmus koncepciójához. Éppen ezért posztmodern irodalomról inkább csak 
az 1950–1960 utáni időszak kapcsán van értelme beszélni.

Vagyis a posztmodern fogalma sem mentes a temporalitásban működő 
erők tevékenységétől. Az amerikai irodalomkritikában már a második vi-
lágháború után színre lépő nemzedék kapcsán felvetődött az igény, hogy az 
elitista modern költészet (T. S. Eliot, Ezra Pound, William Carlos Williams) 
– jegyezzük meg, nem egységes – poétikáján túl új terminust találjanak azok-
ra a formálódó, radikálisnak is nevezhető intézményellenes, experimentális 
költészetfelfogásokra, amelyek egy részét ma már nem neveznénk posztmo-
dernnek. Míg Donald Allen New American Poetry (1960) című antológiájá-
ban főként Charles Olson körének szövegeit, addig Jerome Mazzaro Postmo-
dern American Poetry (1980) című tanulmánykötete Randall Jarrell, Theodore 
Roethke, David Ignatow, John Berryman, Sylvia Plath, Elizabeth Bishop és 
Robert Lowell költészetét tárgyalja posztmodernként, vagyis – más iroda-
lomtörténészek szerint – az ún. vallomásos költők líráját (Kodolányi 2003: 
276–277.). Ebből arra következtethetünk, hogy a posztmodern jelző beleírá-
sa a költői névsorokba a kanonizáció biztosítékaként jelenik meg, miközben 
a kánon részeként működésbe lépő lírai életművek egyúttal a posztmodern 
meghatározásaiként funkcionálnak.

Hasonló a helyzet Paul Hoover esetében is, aki Postmodern American Po-
etry című, 1994-ben kiadott válogatásában az amerikai posztmodern költé-
szet (és költők) összegyűjtésére tesz kísérletet. Az eredmény meglehetősen 
heterogén és elgondolkodtató: a Black Mountain-i költők (Charles Olson, 
Robert Creeley, Robert Duncan, Denise Levertov, Ed Dorn stb.) mellett 
a San Franciscó-i reneszánsz és beatnemzedék tagjai (Allen Ginsberg, Jack 
Kerouac, Lawrence Ferlinghetti, Gary Snyder, Gregory Corso stb.), az ún. 
New York-i költőiskola (Frank O’Hara, John Ashbery, James Schuyler, Ken-
neth Koch, Barbara Guest), a Language-költők (Charles Bernstein, Bob 
Perelman, Bruce Andrews, Lyn Hejinian, Ron Silliman stb.), az ún. női, 
feminista költészet (Susan Howe), a Black Arts mozgalom költészete és az 
afro-amerikai identitásköltészet (Amiri Baraka, Clarence Major), az ún. 
performance-költészet (John Giorno, Jayne Cortez, Jimmy Santiago Baca), 
a blank generation költészete (Dennis Cooper) vagy a minimalista Elaine 
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Equi lírája is besorolást nyert az antológiába. A kötet előszavában Hoover 
szembeszáll Fredric Jameson véleményével, miszerint a posztmodern tö-
rést jelent a 19. századi romantikával és a 20. század eleji modernizmussal 
szemben, valamint hogy „esztétikai populizmus” jellemzi. Hoover szerint a 
posztmodern költészet korunk avantgárd költészete, s inkább a romantika és 
a modernizmus extenziójaként írható le, amely rezisztens az uralkodó ide-
ológiákkal szemben, s a decentrált autoritás, illetve a pluralizmus jellemzi 
(Hoover 1994: xxvi–xxvii).  

Albert Gelpi ezzel szemben abból indul ki, hogy a 20. század első felének 
modernizmusával szemben az első félénk, de szándékos kenyértörésre csak a 
hetvenes-nyolcvanas években kerül sor, dekonstruktorok, marxista kritikusok 
és fiatal költők részvételével: ezek a költők a L=A=N=G=U=A=G=E, a Sul-
fur, az Acts és a Poetics Journal című folyóiratok köré csoportosultak: Gelpi 
főként Bruce Andrews, Charles Bernstein, Lyn Hejinian, Ron Silliman, Su-
san Howe költészetét sorolja ebbe a vonulatba, a nyelvorientált lírafelfogás és 
a dezilluzionált posztmodern körébe. Elemzése végén a posztmodern iroda-
lom meghatározását adja, azzal a szándékkal, hogy a modernizmust elkülö-
nítse a posztmoderntől. Gelpi képlete eszerint: Modernizmus – Romantika = 
Posztmodernizmus (Gelpi 1990: 517–541.).

Brian McHale a modernizmusból a posztmodernbe átvezető út prózaírói 
közé Samuel Beckettet, Alain Robbe-Grillet-t, Carlos Fuentest, Vlagyimir 
Nabokovot, Robert Coovert és Thomas Pynchont sorolja (McHale 1987: 
12–25.), vagyis a francia nouveau romant és a latin-amerikai mágikus realiz-
must is beemeli a posztmodern diskurzusba. Sokszor idézett megállapítását 
viszont, amely szerint a tudás modernista problematikáját a létezés kérdései 
váltották fel a posztmodernizmusban, vagyis az episztemológiai kérdések he-
lyére ontológiai problémák kerültek, Faulkner Absalom, Absalom! című regé-
nye kapcsán veti fel (McHale 1987: 10.).

Bollobás Enikő az amerikai költészetről írott monográfiájában Charles 
Altieri nyomán „posztmodernizmusok”-ról beszél, miközben az avantgárd 
és a posztmodern között nem tételez éles választóvonalat: a Language-köl-
tőket és a női, feminista költőket az Avantgárd kísérletek a hetvenes évek után 
című alfejezetben tárgyalja, amelyet a Posztmodernizmusok a költészetben: 
avantgárd mozgalmak a hetvenes években fejezetbe sorol, miközben például a 
beatköltők is – hasonlóan Hoover antológiájához – posztmodernként jelen-
nek meg. Vagyis koncepciója éles ellentétben áll a Gelpiével, főként a Gelpi 
által paradigmaváltó posztmodern líraként jellemzett Language-költészet 
megítélésében. Bollobás a posztmodern regény előzményeiként többek kö-
zött Norman Mailer, J. D. Salinger, Jack Kerouac, William S. Burroughs és 
Ken Kesey írásait tartja számon, a „kanonikus posztmodern” első hullámá-
nak szerzői monográfiájában John Barth, Thomas Pynchon, John Hawkes, 
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Donald Barthelme, Robert Coover, William Gaddis és Vladimir Nabokov, 
a „második hullám” posztmodern prózaíróiként pedig William H. Gass, 
Ronald Sukenick, Raymond Federman, Jonathan Baumbach, Walter Abish, 
Don DeLillo és Paul Auster jelennek meg. A női és afro-amerikai posztmo-
dern irodalomba többek között Toni Morrisont, Alice Walkert, Joyce Carol 
Oatest, Lydia Davist, Kathy Ackert, Gloria Naylort, Rita Dove-t, Ursula K. 
Le Guin-t, illetve Ishmael Reed-et, Clarence Majort, Charles Johnsont és 
Samuel R. Delany-t sorolja. 

A különféle monográfiák, összefoglaló tanulmányok sorát még hosszan 
lehetne folytatni; rendkívül tanulságos például a Hans Bertens és Joseph 
Natoli által 2002-ben szerkesztett A posztmodernizmus kulcsfigurái című an-
tológia/tanulmánykötet, melynek írásai egy-egy jelentősnek érzett posztmo-
dern művész, irodalomtörténész, teoretikus, költő, prózaíró, építész, festő, 
zeneszerző stb. pályaképét rajzolják meg. A szépirodalmat a könyvben Peter 
Ackroyd, John Ashbery, Paul Auster, John Barth, Georges Bataille, Jorge 
Luis Borges, Italo Calvino, Angela Carter, Robert Coover, Don DeLillo, 
Marguerite Duras, Umberto Eco, John Fowles, Carlos Fuentes, William H. 
Gass, John Hawkes, Jenny Holzer, Toni Morrison, Thomas Pynchon, Ish-
mael Reed, Salman Rushdie, Graham Swift és Kurt Vonnegut képviselik, 
miközben a válogatásból kimaradt posztmodernek között a két szerkesztő 
Richard Brautigan, William Gibson, Donald Barthelme és Bret Easton El-
lis nevét említi (Bertens–Natoli 2002: xv–xvi). Bár a névsor egyértelműen 
a Nyugat irodalmi (és társadalmi) meghatározottságaira utal, nem szabad 
figyelmen kívül hagynunk, hogy a posztmodern globális érvényre tör: Soraj 
Hongladarom például Saksiri Meesomsueb költészete kapcsán értekezik a 
thai irodalomban megjelenő posztmodernizmusról (Hongladarom). Bár a 
névsor a globalizált posztmodern stratégiának köszönhetően szinte minden 
„nemzeti” irodalomból (ha ez a jelző még egyáltalán fenntartható a poszt-
modern korban) feltölthető, érdekesebb kérdésnek tűnik inkább azoknak a 
koncepcióknak a vizsgálata, amelyekben posztmodernként jelennek meg bi-
zonyos szövegszervező eljárások.  

Bollobás Enikő az amerikai posztmodern irodalom tanulmányozása 
során külön értekezik posztmodern költészetről és posztmodern regényről, 
miközben konzekvensen ragaszkodik a posztmodernizmusok többes számú 
terminus technicushoz, hiszen „másként jelenik meg a posztmodernizmus 
a költészetben, másként a prózában, és megint másként az irodalomelmélet-
ben és a kultúraelméletekben, de még az egyes műfajokon és diszkurzuso-
kon belül is nagy szórást mutatnak a posztmodern jegyek” (Bollobás 2005: 
527.). A posztmodern költészetre Bollobás szerint a Nyugat „egocentrikus 
humanizmus”-ának meghaladása, a rendetlenség iránti tolerancia, az anti-
metafizika, a meghatározatlanság poétikája (vagyis a jelölők végtelen játéka), 
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a modernista distinkciók eltörlése (mint például a „magas-” és tömegkultúra 
között), a személyesség és önreflexivitás, a költői forma radikális megújítása 
(mint a vers, illetve a nyelv anyagszerűségének tapasztalata) és a lírai hang 
gyengülése jellemző (Bollobás 2005: 528–531.). A prózában a posztmodern-
ség a totalizálhatóság tagadása, a centrum/periféria viszonyainak eltűnése (a 
marginális felülírása), a reprezentáció tagadása (minden „pusztán másolat, 
változat, utánzat, paródia, szimulakrum” [Bollobás 2005: 647.]), a fikciona-
litás hangsúlyozása, a szerző halála koncepció nyomán a nyelv és az olvasó 
szerepének abszolutizálása (az olvasatok pluralizmusa), a modernizmushoz 
fűződő ambivalens viszony, a formai eklektika, entrópia, apokaliptikus vízió, 
a lineáris narratíva ellehetetlenülése, a játékosság és az okozatiság megkérdő-
jelezése felől értelmezhető (Bollobás 2005: 646–651.).

Kulcsár Szabó Ernő már a nyolcvanas évek végén írott tanulmányában 
amellett érvel, hogy a modernség, az avantgárd, a posztmodern és a transz-
avantgárd fogalmainak használhatósága érdekében különbséget kell tennünk 
a fogalmak minőségjegyeit illetően (Kulcsár Szabó 1987/88: 137.), majd a 
posztmodern szövegek valóságviszonyának három vetületére utal: „a jelölt 
vagy jelöletlen idézésben megtestesülő intertextualitásra, a szövegek areferens 
jellegére, és a hagyományos szövegstruktúrák teljes felszámolásával létrejött, 
nyitott szerkezetekre” (Kulcsár Szabó 1987/88: 143.). Erre a gondolatmenet-
re, a szétválasztás differenciáló logikájára épül Bónus Tibor meghatározása 
is, amely a neoavantgárd és a posztmodern előzményeként értett „új szenzi-
bilitás” közötti hasonlóságok és különbségek játékára figyelmeztet: „A neo-
avantgárd és az új szenzibilitás közötti különbségek sokszor nem is annyira 
a stiláris jegyekben, sokkal inkább a nyelvi magatartásból kiolvasható én- 
és nyelvszemléletben mint e jegyek funkcionális kontextusában figyelhetők 
meg. Hiszen a szintaxis fellazítása, a propozicionális láncolat destabilizálása 
és rekonfigurációja, a beszédhelyzet s a szemantikai szint inkongruenciája, a 
referensek diszjunktív sora, a szubjektum hibrid, instabil helyzete egyaránt 
jellemző mindkét irányzati kontextusra, míg azonban a neoavantgárd nem 
dinamizálni, de eltüntetni akarta a jelentés és a jelentés megképződésének 
módja közötti nyelvi feszültségeket, addig az új szenzibilitás inkább ráhagyat-
kozott ezek produktív erejére.” (Bónus 2002: 14–15.)  Kulcsár-Szabó Zoltán 
szerint pedig az amerikai és német posztmodern líra „olyan eljárásokra enged 
következtetni, amelyek akár a posztmodernség lírai-műnemi-műfaji jegyei-
ként is interpretálhatók (?): az olvasatok konzisztenciatörések rendszere általi 
(félre)vezetése; a létrehozható »értelemegészek« szükségszerű részlegességé-
nek jelzései; e jelentésalkotások egymásra is utaló, de össze nem »illeszthető« 
jellege; a »használt« nyelv folytonos változása, dinamikus volta; reflexiók a 
nyelv épülésére, »destruálódására«; »nyelvrombolás« a szövegalkotás minden 
szintjén; a beszédpozíciók elkülönülésének és összekapcsolódásának dinami-
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kája, a megszólalás nyelvi-hagyomány általi determinációja; a »beszélő(k)« 
nyelvi »kompetenciájának« kérdésessége/szociokulturális transzformációja 
stb.” (Kulcsár-Szabó 1996: 33.).

Linda Hutcheon a posztmodern szubverzív potenciáljának textuális ki-
terjesztése kapcsán a posztmodern politikájáról beszél, amely átértékeli ha-
talom és tudás, élmény és esztétikai tapasztalat, identitás és reprezentáció 
modernitásból örökölt formáit. Az identitás multiplikálhatósága (vagyis a 
személyiség játékos felcserélhetősége), a detotalizált történelem (a marginá-
lis nézőpontból elmesélt múlt), a linearitás megtörése (a történet elmesélhe-
tetlensége), a teleologikus és okszerű narráció installációja és szubverziója 
(a történet befejezhetetlensége), a plurális és megszakított történelem (az 
egymásnak ellentmondó „igaz” történetek egymást nem kizáró megjelené-
se), a manipulált valóság (pontosabban az episztemológiai bizalmatlanság a 
hitelességet illetően), a fikció és a történet lezárhatatlansága (vagyis az ol-
vasó meséli tovább, zárja le a lezárhatatlan szöveget), múlt és jelen, fiktív 
és tényszerű határainak fellazítása és transzgressziója (illetőleg a folytonos 
bizonytalanság, bizonytalanságban tartás eszményi állapota), a múltnak a 
jelen felől, illetve a szövegek felől való feltételezettsége (csak saját nyelvünk 
és kulturális jelen időnk felől vagyunk képesek értelmezni a történelmet és 
más szövegeket, egyszóval az idegent), a szöveg önreflexiója (amikor a szö-
veg reagál saját megszületésére, az írás körülményeire), a paródia szubverzív 
és dekonstruktív potenciáljának kihasználása (a paródia mint a múlttal való 
párbeszéd lehetősége, az újrafelhasználásé), az irónia differenciáló műveletei-
nek életbe léptetése (az irónia retorikai mechanizmusai kettészakítják a szö-
veget, s ezáltal a dialogikus funkciót teremtik meg), az eredetiség kétségbe 
vonása (vagyis az intertextualitás: az eredetiség helyébe az újrafelhasználás, 
újraírás, a múlt szövegdarabkáiból barkácsolt bricolage-szöveg lép), a repre-
zentációk denaturalizálása (eltűnnek a természetes viszonyok, pontosabban 
technikaként, médiumként szembesülünk a jelentéssel), a populáris és magas 
művészeti formák határainak eltűnése, a nemi szerepek felnyitása, az autori-
tás krízise (a szerző helyébe a szöveg, a nyelv lép), a differenciák negációjának 
új lehetőségei (az európai kultúra ellentétpárainak felforgatása), a decentrálás 
műveleteinek és a marginális nézőpontoknak a felértékelődése, a valóságnak 
textuális konstrukcióként való felfogása, a detotalizálás műveleteinek tota-
lizálása: mind posztmodern relációk mentén értelmezhető folyamatok (vö. 
Hutcheon 2002: 61.).

Nem szabad figyelmen kívül hagynunk azonban azt a tapasztalatot, hogy 
az időbeliség minduntalan beleírja magát egy fogalom értelmezhetőségébe, 
vagyis a posztmodern kifejezést is szükséges kitennünk a temporalitás dif-
ferenciáló műveleteinek. Erre a tapasztalatra utal Paul Hoover megoldása 
is, aki eltérő poétikai fogásokkal élő szövegeket sorolt egymás mellé poszt-
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modern költészeti antológiájában: eljárása felveti azt a kérdést, hogy vajon 
milyen tényezők játszhattak szerepet válogatásában. A probléma feloldása, 
úgy tűnik, abban rejlik, hogy többféle posztmodernt szükséges elkülöníte-
nünk. Susana Onega például kétféle szépirodalmi posztmodernről beszél�: 
az egyik a posztstrukturalizmussal függ össze, nem hisz a reprezentáció 
és jelentésadás lehetőségében, sőt metafikciós kritikáját adja annak, vagyis 
mélységesen antihumanista; a másik viszont törekedik a jelentésadásra, sőt 
lokális, átmeneti és provizórikus igazságokat igyekszik bevezetni (Bertens), 
politikailag neokonzervatív irányultságú, és mélységesen humanista (lásd 
Bertens–Natoli 2002: 1.).  

A történetiség tapasztalatának érvényesítése során, úgy vélem, a fogalom 
értelmezése háromféle posztmodernfelfogást tesz lehetővé. Ez a háromféle 
posztmodern természetesen nem élesen elváló szövegalakítási eljárásra utal, 
ezt az „egyidejű egyidejűtlenségek” koncepciója nem is tenné lehetővé: arról 
van szó inkább, hogy egyetlen narratíva részeiként válnak értelmezhetővé 
az egymástól eltérő, egymással vitában álló posztmodernfelfogások. A há-
romféle posztmodern koncepcióját Parti Nagy Lajos szövegeinek tanulmá-
nyozása közben alakítottam ki, éppen ezért a koncepció részeként a Parti 
Nagy-életmű szakaszait is értelmezni próbálom. Emellett megpróbálom 
összhangba hozni – igaz, csak vázlatszerűen – a lírai és prózai, valamint 
az irodalomelméleti posztmodern egymást feltételező nyelvjátékait. Annál 
inkább lényegesnek tűnik egy ilyen kísérlet, mert az olyan állítások, ame-
lyek minden irodalmi műfajban, megszólalásmódban más, egymástól eltérő 
posztmodernfelfogásokat érvényesítenek, tulajdonképpen a fogalom hasz-
nálhatóságát veszélyeztetik.

Az ún. korai posztmodern kapcsán olyan értelmezési kiszögelléspon-
tok jelölhetők ki, mint a hangsúlyozott önreflexió és az önmagát író szöveg 
megjelenése, az irónia többértelműsítő használata, az egzisztenciális kérdé-
sek felvetése, a szerzőség elrejtése, a maszkokkal és az identitással folytatott 
játék/küzdelem, a „nagy elbeszélések vége”-koncepció, valamint az ún. va-
lóságnak, a realista írásmódnak és a szubjektivitásnak a mély krízise, amely 
az ellenszegülés, lázadás motívumait használja fel. Az irodalomelméletben 
az egzisztenciálfilozófia és a heideggeri–gadameri hermeneutika feleltethe-
tő meg ennek a létfelfogásnak. A szépirodalomban az egzisztencializmusra 
adott válaszként� is értelmezhető korai posztmodern művek nem-romantikus 
nonkonformitás-koncepcióval jellemezhetők, illetve az identitáskérdések po-

� Álláspontjához Hal Foster és Hans Bertens meghatározásait is felhasználja.
� „Játékosan komoly, fekete humorú prózaműveket, történelmi ízekkel és politikai fel-

hangokkal árnyalt regényparódiákat hozott létre. Viszont a szintaxis még stabil, az 
irónia még leképezhető: a korábbi irány képviselői még nem jutnak el a mimetikus ala-
pokat tagadó álláspontig.” (Országh–Virágos 1997: 295.)
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lifóniájának felfogása felől olvashatók. Többek között John Barth első regé-
nyeit, a nouveau romant, a korai mágikus realista regényt, Charles Olson és 
a Black Mountain School, illetve a San Francisco Renaissance költészetét, 
Mészöly Miklós regényeit, Ottlik Gézától az Iskola a határont, Nádas Péter 
Emlékiratok könyve című regényét, Weöres Sándor Psychéjét sorolnám ide, 
illetve Parti Nagy Lajos Angyalstop és Csuklógyakorlat című köteteit. Ebben a 
két Parti Nagy-kötetben már nyomokban megjelenik a fiktív szerző maszkjá-
nak problémája (Troppauer Hümér); a romantikus és neoavantgárd lázadás-
motívum helyébe az ironikus versbeszéd lép, eltűnik az avantgárdra jellemző 
eredetiségkoncepció, megjelenik viszont a nouveau romanra jellemző leírás-
kultusz; a két kötet verseiben a szubjektivitás mély krízise tapasztalható.

Míg a korai posztmodernt az egzisztencializmusra adott posztmodern 
válaszként értelmezem, addig az ún. második posztmodern� a neoavantgárd 
felől érkező kihívásokra reagál a szépirodalomban. Poétikailag itt, a poszt-
modern második hullámának képviselőinél az „areferenciális szövegalkotási 
modell” (Kulcsár Szabó 1996: 261.), a deretorizálás és depoetizálás, „a tébo-
lyultan szerteágazó cselekmények, a szétrobbantott jellemkép, a túlartikulált 
formák”, a „defamilizáció”, „derealizáció”, „antimimetikus alapállás”, az „ön-
reflexivitás” és „metafikcionálás” (Országh–Virágos 1997: 296.) érhető tet-
ten. Ide sorolható a New York-i iskola, a Frank O’Hara szövegeire jellemző 
versszerűtlenség, túlhajtott mimetizmus, Ashbery és Koch költészete, Bob 
Perelman, Charles Bernstein, Bruce Andrews, Lyn Hejinian, Ron Silliman, 
azaz a Language-költők, Ronald Sukenick, Raymond Federman, illetve Ita-
lo Calvino kései prózája, a magyar irodalomból Esterházy Péter Bevezetés 
a szépirodalomba című könyve, Garaczi László Nincs alvás! című kispróza-
kötete, Kukorelly Endre versei, Tandori Dezső és Oravecz Imre költésze-
tének középső szakasza, a drámában a Győrey–Schlachtovszky szerzőpáros 
szövegei. Parti Nagy Lajos esetében a Szódalovaglás ennek a paradigmának a 
kiemelkedő jelentőségű darabja: illetve ennek a poétikának köszönheti kiala-
kulását az ún. „nyelvhús”-paradigma. Ide sorolhatóak még az olyan elbeszélé-
sek, mint a Waldtrockenkammeri átiratok és a Szende. Az irodalomelméletben 
a posztstrukturalizmus, a dekonstrukció és a recepcióesztétika felel meg a 
posztmodernizmus második hullámának.

� Virágos Zsolt szerint a „posztmodernizmus az amerikai irodalmi kultúrában két hul-
lámban jelentkezett. Az 1960-as évek elején tűnt fel az a csoport, mely még nem jutott 
el a mimetikus alapok tagadásáig” (Pál 2005: 901.), és amelyhez Virágos Zsolt John 
Barth, Robert Coover, Thomas Pynchon, Donald Barthelme, John Hawkes, Don De-
Lillo, Kurt Vonnegut „metafikciós, önreflexív prózá”-ját sorolja. A „második, véglete-
sen újító irány fő képviselői” Virágos szerint Ronald Sukenick, Raymond Federman, 
Gilbert Sorrentino, Ishmail Reed és William H. Gass, és jellemzőjük a „szélsőségesen 
antimimetikus alapállás” (Pál 2005: 902.).
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A harmadik posztmodern az irodalomelmélet „kulturális fordulat”-ához 
köthető egyrészt�, másrészt a hatalom kérdésköre izgatja, a „másik”, illetve 
a másság természete, a marginális nézőpontok megjelenítése, felszínre ho-
zása, a politikai természetű kérdésfelvetések, a mainstream-ellenes attitűd. 
Mindez a fikció és a referencialitás határán, mindkét elem felhasználásával 
történik. A harmadik posztmodern élesen hatalomellenes, nyíltan politikai-
ként viselkedik, a patriarchális, totalizáló, asszimilacionista, homogenizáló 
és globalizáló tendenciák ellen emel szót a sokszínűség és az eltérő tradíciók 
megőrzése céljából. Az irodalomelméletben a kulturális antropológia, az új-
historizmus, a fekete esztétika, a neokolonializmus és az ún. posztmodern 
feminizmus kapcsolható ide, azok az irodalomelméleti iskolák, amelyek a 
nyelven keresztül az azt létrehozó identitást, médiumokat, társadalmi erőket 
és hatalomgyakorlási technikákat olvassák. A szépirodalomban� ide sorol-
ható a feminista és posztkoloniális irodalom, az amerikai identitásköltészet, 
Salman Rushdie, Toni Morrison regényei, Elisabeth Bishop kései költészete, 
a magyar irodalomból Esterházy Harmonia caelestise, a Javított kiadás, Gara-
czi László Pompásan buszozunk! és Mintha élnél című regényei, az ún. poszt-
modern történelmi regények, Tasnádi István Kokainfutár és Titanic vízirevü 
című drámái, Parti Nagy Lajos Se dobok, se trombiták című tárcakötete, a Ma-
uzóleum című dráma, A test angyala, valamint A hullámzó Balaton legtöbb 
elbeszélése és a grafitnesz némely verse.

A Parti Nagy-életmű eddigi pályaszakaszai ennek fényében a következő-
képpen oszthatók be:
0. korai versek – későmodern poétikák 

I. az irónia alakzatán keresztül „megtagadva fenntartott” modern poétika
1. a patetikus népies szürrealizmus ironizálása
2. az avantgárd ellenköltészet ironizálása
3. a tárgyias líra ironizálása

� Erre Bényei Tamás is utal: „A másik fontos tényező az irodalomtudomány kulturális 
fordulata, a posztstrukturalista irodalomszemlélet kulturális színezetű meghonosodá-
sa, aminek főként a második posztmodern regénykánon létrejötte szempontjából volt 
nagy jelentősége. A nyolcvanas évek posztmodern prózájára, amelyet Linda Hutcheon 
nyomán gyakran historiográfiai metafikciónak neveznek, nem az esztétikai természe-
tű önreflexivitás jellemző, hanem az antropológiai vagy politikai jellegű.” (Pál 2005: 
891.)

� „A posztmodern prózáról szólva nagyjából két, egymást követő kánon és posztmodern 
poétika kristályosodott ki. A hatvanas-hetvenes évekbeli (Italo Calvino, John Barth), 
illetve a nyolcvanas évektől kezdődő (feminista és posztkoloniális irodalom, Toni 
Morrison, Salman Rushdie).” (Pál 2005: 887.)
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II. az irónia destruáló funkciójának kiterjesztése
1. a nouveau roman technikái a lírában
2. a dilettáns versbeszéd parodisztikus poétikája
3. a parodisztikus poétikai ellenköltészet 

III. a szövegszerűség poétikája
1. a „nyelvhús”-paradigma
2. az üvegkristály-paradigma

IV. a „nyelvhús”-paradigma kiterjesztésének fokozatai
1. a dilettáns szöveg/szubstandard nyelvhasználat átpoetizálása
2. a „nyelvhús”-paradigma mint kultúrkritikai attitűd
3. a „nyelvhús”-paradigma politikája
4. a „nyelvhús”-paradigma mint műfordítás-elmélet

A hármas posztmodernfelfogás értelmében:
0. (késő)modern poétika: 0., I.1, I.2
1. korai posztmodern: I.3, II.1, II.2, II.3, III.2
2. második posztmodern: III.1, IV.4
3. harmadik posztmodern: IV.1, IV.2, IV.3 

0. A korabeli magyar lírai köznyelv irónia és önreflexió nélkül való felhasz-
nálása, az ún. népies avantgárd, a tárgyias líra és az avantgárd poétikáinak 
keveredése. Olyan normakövető versek tartoznak ide, amelyek nem válnak 
el az akkori magyar költészet horizontjától: a Parti Nagy-líra kezdeti sza-
kasza.
Mint a vekker, Valahol, Feltámadás, Hasonlat, Sirató, Öregasszony görbe háttal, 
Este
I.1 A patetikus, elégikus, ún. népies avantgárd ironizálása: viszont a szöveg 
nemcsak ironizálja, de bizonyos komponenseiben fenn is tartja az ironizált 
szöveg poétikai horizontját. Főleg a Nagy László-i és Juhász Ferenc-i lírai 
megszólalásokra, versfelfogásra utaló nyomok, részletek árulkodók ebből a 
szempontból.
Betlehemi kassza, Gyászvers-próba Nagy László halála napján, A nulla jeremi-
ádja, Üzenet, Angyalstop
I.2 Az avantgárd ironizálása. Itt kell megjegyezni, hogy Parti Nagy esetében 
nem mutatható ki a neoavantgárd olyan erős hatása, mint nemzedéktársai, 
Kukorelly Endre vagy Garaczi László költészetében. Talán az egyetemes re-
zignáció által felfüggesztett szubverzivitás okán tehető meg ez az észrevétel.
Szomorú, lassú ének, Félig foncsorozott, Nyár kiadó, Kutyazörgés
I.3 A nyugatos hagyomány és az ún. objektív lírafelfogás ironizálása, miköz-
ben az irónia az egyetemes rezignáció helyébe játékos-parodisztikus szöveg-
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részleteket épít. Jellemző az önreflexió, vagyis a lírai alany kibillentése egy 
rögzített pozícióból, illetve a nyugatos-tárgyias versbeszéd választékosságá-
nak paródiája.
Trubadúr-ének, Zene esővel, két cukorral, Vagy egy teljes 
II.1 A nouveau roman nyelvi teréhez hasonló lírai alakítástechnikák olyan 
Parti Nagy-versekben jelennek meg, amelyek homályba vonják a lírai alany 
pozícióját, ahol leírások veszik át a jelentésadás terepét, amelyekben a lírai 
világ átláthatatlansága és homálya folytán a valóságábrázolás illúzióként lep-
leződik le, s a nyelv labirintusként jelenik meg. Mindez a lírai és az értelmező 
nyelv pluralizmusaként reprezentálódik.
Krétapálya, Tollhullatás, Elrepullman, A szép teremtés, Papírdal, Földközel, 
Garnidallam, Doboz, Holdvilág, Fültérkép
II.2 A dilettáns versbeszéd parodisztikus felhasználása kísérlet az irodalom 
hierarchikus viszonyainak átrendezésére, az „alacsony” és „magas” irodalom 
regisztereinek áthangolására. Jellemző attitűd a fiktív, dilettáns szerző meg-
jelenése (Troppauer Hümér), és ezen keresztül a Rejtő-poétika beemelése a 
lírai szövegalkotásba. Ezek a szövegek azonban még előtte vannak a Parti 
Nagy-féle nyelvteremtésnek, a „nyelvhús”-paradigmának.
A fiumei kettes számú tengerész-szeretetotthon teraszáról látni a tengert, Dall, 
Holnap indul a század csuklógyakorlatra, Jaj cica, Diletták
II.3 A diktatúra hatalmi viszonyainak kibillentése az ebben a versfelfogásban 
megjelenő mély politikai érdeklődésről tesz tanúbizonyságot. A liberális szö-
vegpolitika ebben a poétikában a kommunizmus esztétikai felfogásának és 
szövegalkotási elvárásrendszerének a parodizálásában érhető tetten. A dikta-
túra hierarchikus viszonyai szintén a paródia kódjain belülre kerülnek itt. 
Nóta, Három nyugta, Csasztus, Sej 
III.1 A „nyelvhús”-paradigma, amelynek megnevezését a szerzői kijelenté-
sek is erősítik, a Parti Nagy-életmű legnagyobb hatású poétikai és szemléleti 
váltása. Hatása a nyolcvanas évek végétől egészen a legutóbbi időkig kime-
ríthetetlennek tűnik: ez az a „nyelv”, amelyen a Parti Nagy-szövegek – le-
gyen az líra, epika vagy dráma – több mint kétharmada megszólal. A nyelvi 
megelőzöttség, a legszabadabban értelmezett intertextualitás, a szétszedhe-
tő, összerakható, tetszés szerint gyúrható, „mancsolható” nyelv poétikája ez: 
felszabadító, produktív költészetfelfogás. Ennek a poétikának a nyelvi ereje 
vált biztosítékává a Parti Nagy-szövegek kanonikus helyének a kortárs ma-
gyar irodalomban. 
Szódalovaglás, Szende, Waldtrockenkammeri átiratok, Notesz, Rókatárgy alko-
nyatkor, Őszi Hedwigek, Emlékmű, Kacat, bajazzó, Kafének
III.2 Az ún. üvegkristály-paradigma a „nyelvhús”-paradigma megjelenése 
után, majd azzal párhuzamosan kialakuló szövegalakítási eljárás. Szemléleti-
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leg és nyelvhasználat terén viszont visszanyúlik a „nyelvhús”-paradigma elé, 
a korai posztmodern poétikájával tart kapcsolatot. Az egyetemes rezignáció 
és az önreflexiónak kitett személyesség mellett a fragmentáció, valamint a 
megsokszorozódott valóság képe tűnik kiemelendő feltételnek. Az üvegkris-
tály-paradigma a tárgyias költészet szépségeszménye felől jelenik meg, illet-
ve ezt a költészetfelfogást teszi ki a fragmentáció szemléleti vagy szövegszerű 
átírásának. Magát a kifejezést a Dallszöveg képvilágából merítettem. 
Dallszöveg, Kis őszi rádióvers, A Csorba-kert
IV.1 A dilettáns versbeszéd és szövegfelfogás, illetve a szubstandard nyelv-
használati formák parodizálása a „nyelvhús”-paradigmán belül olyan kö-
vetkezményekkel jártak, hogy nem mint imitációk, hanem mint egy önálló 
poétika eseményei váltak értelmezhetővé. A nyelv kontrollálhatatlan, felsza-
badított működése lép az egyszerű imitáció helyébe. A fiktív szerzői masz-
kok cserélgetése egyúttal az eltérő köznyelvi regiszterek átpoetizálásában és 
parodizálásában is tetten érhető.
A test angyala, Sárbogárdi Jolán: A test angyala, Ibusár, Mauzóleum, A fürdőző 
leány, Aviatikus vers Keés Aranka Máriához, A dublini vegyszeres füzet, Őszo-
lógiai gyakorlatok
IV.2 A „nyelvhús”-paradigma mint kultúrkritikai attitűd főként a Se dobok, se 
trombiták tárcáiban jelentkezik: a szöveg az egyes nyelvhasználati formákon, 
a nyelven keresztül olvassa és veti alá kíméletlen kritikának a rendszerválto-
zás után beálló társadalmi folyamatok visszásságait. A szövegben megjelenő 
nyelv deformáltságának mértéke és minősége a kritika irányára is utal.  
Fröcskös, Önök a Mosoly-show vendége máma, Zsírvasárnap, A díjbeszedő pakk-
ja, Biller, Nyúlbunda, Europink, Turbógrill 
IV.3 A „nyelvhús”-paradigmán belül megjelenő politikai irányultság olyan li-
berális szövegpolitikaként jellemezhető, amelyet a tolerancia, illetve a másság, 
az idegenség tisztelete vezérel. A rögzült hierarchiákat eltörlő, a marginális-
nak hangot adó politika az irónián és a paródián mint a nyelv esendőségén 
keresztül mutat rá a társadalom és a hatalom terrorjának nyelvi természetére 
és tarthatatlanságára. 
Társadalmi segítő, A szemetelő esőben, A hullámzó Balaton, Selyemgyár, Hősöm 
tere, Petőfi Barguzinban, Szívlapát 
IV.4 A „nyelvhús”-paradigma megjelenése a Parti Nagy-fordításokban önálló 
fordításelméleti poétika meglétére enged következtetni. Ennek  kulcsszavai 
a felturbózás és a megnyelvezés: a szöveg mint csábító lép olvasója elé. Az 
„eredet”, az eredeti jelentés visszakeresése helyett ennek a fordítói poétiká-
nak a középpontjában a nyelvi poénokból építkező, átgyúrt nyelvű szöveg 
lép: a célnyelvi közönségre gyakorolt hatást tartva szem előtt. Éppen ezért 
Parti Nagy fordításai rengeteg nyelvi elemet vesznek át a szerző „saját” szö-



40

vegeiből, illetve intertextuálisan a magyar irodalomra utalnak, parodisztikus 
idézetei a magyar irodalomból jönnek: az „eredeti” szöveg megoldásainak 
helyébe a magyar nyelv játékos lehetőségei lépnek.  
Dalok az Operettből (Witold Gombrowitz), Michel Tremblay: Sógornők, Ion Luca 
Caragiale: Karnebál (Farsang), Carl Merz–Helmut Qualtinger: Karl úr
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n Parti Nagy Lajos

Egérpörköltemények
A Fjodor-Kuzmicsszki Virtuózók daloskönyvébõl

(Tatjana Tolsztaja és M. Nagy Miklós Ksszsz alapján 
Varga Viktornak szeretettel nyírfafile-ba másolta Bene-
dikt Karpics)

Egérpörkölt-nyitány 
(ad notam Ragulettó)

A pörköltünk egér, bundánk és bocskorunk. 
Sültünk, föltünk egér, egér fasírtunk. 
Kezdetben víg gacaj csendül az ajkán, 
Ám ot lóg csalfán végül füzérben. 
Egér a blaska, egér a flaska, 
Szép nagyra nőnek, nincs semmi gond. 

Kik múldunk tűnt egén könnyünkben pocskolunk,
Nincs nékünk eggy darab könyvünk sugárzik. 
Mulló az élvezet, tartós a kanpó,
Hess, hess, fertőzés, hess, hess, Vörös Szán!
Ne hidgyj a könyvben, hidgyj az egérben,
S Fjodor Kuzmicsban, bármitt is mond!!!

*
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Életegérmotozás-dal  
„Élet, egérmotozásod  
Mért izgat úgy, mondd, miért”

(Puskin)

Egér, életmotozásod 
Mér nem adnám semmijér?
Mér tőttök meg véled minden
Tepsőt,  lábust, kondinért?
Egér, egér, magyarászd meg
Mért izgatc úgy, mond miér?
Mért izgatc úgy, mond miér?

Élet, élet, magyarászd meg, 
Mér fogdoslak megfele,
Ahányan csak arragyüssz,
Lebundászlak gomorámban,
Megforgatlak a marállban,
S jól kisütlek, basszaküsz.
S jól kisütlek, basszaküsz.

***
Sugárzás-dal

 
„Sej a könyvnek nagy a sugárzása
hogy a  ragya méjes méjre ássa”

„Kicsike gunyhómba meghívlak, 
Ott leszünk rádióaktivak,
Úgy a szép az élet, ha páros,
Eggy óciányi sugár mos”

Fekszöl mind a meleg hulla,
Kinek párnába a tolla.
Goborzsónak sok az alja,
Ha meleg sugárzás nyalja.
Élet, te varjú tollpihe,
Egysző’ mindenki elpihe’.

***
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(Amúri) Szanitéc-dal
Szanitécszán, szanitécszán, 
Hegygerincem borsózik mán,
Gyön értem a vörös csukja, 
Mintha csúsznák véres tésztán,
Ketrecit a számra csukja.
Egyszó mincáz nagy a muri,
Vadamurrog sebvére,
Fogd a kampót kedvére.

Szanitécszán, szanitécszán,
Eggyeznie köll a létszám.
Ha nem kőne eggyeznie,
Lődörögnének csak hétszám,
Úgyhogy gyia, gyia, gyia.
Egyszó mincáz nagy a muri,
Vadamurrog sebvére
Fogd a kampót kedvére.

*
Következmény-dalok 

Sógorom a kacska kecskény,
Mérne pont ez következmény
Belöllem és belőle,
Mindent lefed, 
Úgyis lefed Fjodor Kuzmics
Hédmérföldes fedője.

(Áldassál a neve néki,
Őt dicséri agg és gyétyi,
Őt dicséri korcs és pógár,
Kinek felvitte a dógár.)

Nincsen ojan következmény,
Amibül ne következném.
Fejlábvég és kakastaréj,
Varvaruska értem ne ríj,
Ne itazsd az egereket,
Hangszálajid be ne reked!!!

*
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Tüzike-dal 
Hógojókat gyúr az asszony,
Megforgatja tüzikében,
Mer az élet tiszta hasszon,
Hozzá a kvász csúszik szépen,
Kvász, kvász, kanna kvász,
Abba ül a kanavász,
Orrod attól gumbicás.

Hógojónak sok az alja,
Forgassuk meg tüzikében,
Asszonszeméj, ha megnyalja,
Főgyullad a didergéstül. 
Kvász, kvász, kanna kvász,
Abba ül a kanavász,
Orrod attól gumbicás.

*

Balaltüzike
Áll egy ifjú hógojó a réten,
Tüzikében megforgatva szépen.
Dúli dúli a szájba, dúli dúli elolvad.

Szívem hógojója a  réten,
Tüzikédbe megforgatom éppen.
Dúli dúli elolvad, dúli dúli a számba

*

Virág-dal 
A sarkon túl, a sarkon túl
Eggy nagy vérbő kankalin dúl,
Harap a kejh, ó,
Kiáltsuk, hejhó!
Túl, túl, túl,
Az édes szél hancúrozni indul.
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Kankalinnak megtiltani nem lehet,
Hogy nyijjon, ha nyílik a más virág is,
Itt van a tavasz,
Kiálcsuk, szevasz!
Begy, begy, begy,
Az édes szél hancúrozni megy. 

*

Lopott holmi-dalok 
Lopott holmi körbejár,
Mi arra figyelmeztet,
Amaz lopja emeztet,
Míg kijön az igazság.

Minden pógár kicsit lemezt’
Elenedne, alanodna, 
Emez amazt, amaz emezt,
Húzd a cihát valagodra.

Hogyha el nem igazodna,
Az igazság gazosodna,
De mer jól eligazodik,
Fjodor Kuzmics, lekfő kertész
Velejéig kigyomla.

*

Danolunk-dal
Jó a dalunk, kedvelünk,
Szemernyit se merkedünk,
Szopogassad minálunk,
Jó rozsodás a nyálunk.

Jó a delünk, kudvalunk,
Döngöjjük az udvarunk,
Lábunkszára ráverünk,
Csak úgy döng kadáverünk.
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Jó a kedvünk, danolunk,
Többé nem szomorkodunk, 
Koporsónkra kiülünk.
S eltesszük a kanalunk.

*

Telefonszám dal
Kettő kettő tizenkettő öt hat bé,
Nem lácc engem Ferde Verka már többé.
Kettő kettő tizenkettő öt hat cé,
Látatlanyba Ferde Verka szerecc-é?
Kettő kettő tizenkettő öt hat há,
Nem lácc engem többet, mivel meghóttá’.

***

Guruljborsó-dal 
Guruljborsó nem gkoporsó, 
Ellenkezőleg,
Mindenkinek maga sorsa
Láb és kezőleg,
Ki-kitörkölt egérpörkölt
Lefetyezőleg.

*

Küsz-dal
Küszméretű ragadozó,
Meleg vérrel, tele kvásszal,
Sose törődgy, galambocskám,
Ne törődgy az elmúlásszal.
Zsebkendőbe köhöggy küsszencs,
A szomszédban szanitálnak,
Jó teszed, ha egésséges
Leszöl most má jó tenpóban.

*
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Jekimani-dal
Hej, be nehéz nekimenni vazsárnap 
A végtelen jekimani mocsárnak!
Aki annak nekiljugyi,
Sose jön meg onnant, ugyi,
Az ijenre huggyozásnyit se várnak.

***

Csecsenküsz-dal
Csecsen és küsz, 
Küsz és csecsen,
Mér, hogy mindig 
Közém frecsen,
Talpam alól
Egerecsem,
Csak úgy recsen.

Csüszen és kecs
Kecs és csüszen
Mér hogy mindig 
Nékem üzen
Fejem fölül
Rám-rám tüszen
Bőszen s noszán 

***

Kugyejári kugyejom
(Szanitéc-összeesküvők dala)

Fel vörösök, Kugyejárok,
Szájba lesz verve a múlt,
Nagy munka vár ma reátok,
Fjodor Kuzmics hova bújt!?
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Kugyejári kugyejom,
Máma nincsen kegyejem,
A kampója védi ója,
Ez neki az élet sója,
Leverve a fjodoradalom.

Míg az összes pirog egybesül,
Világ Kugyejárja egyesül.
Kugyejár, te sárló kalapács,
Te főkampó, te nem, nem, nem vitács.

***

Holdfényvijasz-dal 
Érzem, zenőd szoriska jót,
Fütyandi meg riasztovics,
Mondgy egy holdfényvijasztalót,
Már kongat nékem a kocsis,
Már kongat nékem a kocsis.

Kezed nékem mondgyon szorit,
A hold szemembe halni jár,
Ha majd a vijasz beborít,
Gyere a többi holmijér,
Gyere a többi holmijér!

Faszopánc-dalok
Davadol a faszopánc az erdőn,
Szopadal a dalidali dó,
Aszongya a torka morka: hejhőőő,
S libabőrőm hullik mint a hó.

Dalol a faszopánc,
Fadöl a tenyere,
Nyakica csavaránc, 
A sellőbe vele.
Sehenyú, sihonya,
Sihonyu, jehenye.
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Küsszentettem szellőcskémet,
Küszöböm, hogy imádott,
küsz-zselét és sellőkrémet,
kerüljenek el a rémek,
mint szagot a virágok!

*

Ajtó-dal 
„A megdagadt ajtó cuppan mint a csók” 

Cuppan az ajtó mint a csók,
Beh sokan vagytok, kis kacsók,
Repül a szán, repül a szán,
És hull a porhó mirzaszám.

Cuppan az ajtó, mint a csók,
Ha átölelnek az egérkacsók,
Egy csók mint száz, ezret is megér,
Nem adnám én a csillagos egér’.

*
Teórija-dal

„Fakó minden teória
A lét aranyló fája zöld”

(J. W. Goethe)

Fakó minden teórija,
Kis egerem, gyia gyia!
A lét aranyló fája
Könnyes szemem kivájja,
Gyija Gőtém, tarajos,
Bevergyük a pofája.

Teórija, gyia fakó,
Kvászból kőne három akó,
Aranylik a hordó fája,
Ennyit tán a létrül máma.
Gyija Gőtém, tarajos,
Bevergyük a pofája.

***
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Tagsági könyv-dal 
Tagsági könyved, tagsági pál,
Kihull a könnyed a párt után.
És mikor beugrol a beugrol a  taggyűlésre,
Hess innent tagdíjhátralék.

Fjodor-Kuzmicsszk parti esték
Krüszk fjodorszkom némán a kert halkó
Szentiment a föld és az ég
Fjodor-Kuzmicsszk part, hol lenni ó mi jó
Szennyezett ámde tündérszép

Fjodrozott a víz aztán kuzmicseszk
Színsugárját csévézve ránk
Vers kélt vers után, áldassék a víz
Öblitcsük véle hálás szánk.

Altató 
Csicsijja, hej, bealkonyul,
Nyugosz juhéj, gilinca, nyúl,
Nyugosz gübics, handzsálbogár,
A jekimáni nagy mocsár,
Nyugosz ki vak, nyugosz ki lát,
Akaszd le hát páposzkulád,
S ne félj,
ne félj.

Csicsijja hej, gunyhóba bú
A láthatatlan méla bú,
Ugyana bőny’ szemhéj alatt
Alusz ki lát, alusz ki vak,
S ki tíz gilincát is megér,
Csicsingat fészkin az egér,
Alusz a jó egértej is
S te is,
te is.

Csíhadgy le hej, ki élsz, ki holsz,
Akármimerre bujdokolsz,
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Akár ha látsz, akár ha vaksz,
Előlünk bujton nem maradsz
Érted ragyog kampónk hegye,
Hogy álmodban nyugtod legye’
Aluggy pógárunk, kedveszünk,
Mer el
viszünk.
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n Gerold László

Csupántly
Tisztújítás. Nagy Ignác színmûve mentén írta Parti Nagy Lajos

Ezúttal� Nagy Ignác választási vígjátékának átírása esetében egészen 
sajátos szempont kínálkozik vezérelvül: az átíró személye. Annak ellenére, 
hogy minden egyes esetben az egyik fontos tényező az átírást végző író, aki 
magától értődően él saját nyelvi és stiláris eszközeivel (ezek ismeretében kérik 
fel!), ezúttal mégis fölöttébb meghatározó, hogy a reformkori darab Parti 
Nagy Lajos keze nyomát viseli. Az utóbbi két évtized magyar irodalmában 
ugyanis aligha van nála karakterisztikusabb dikcióval rendelkező író. Erről 
versei, prózája és drámái, illetve slágerektől jelentős versekig, valamint szín-
művek „nyomán” és „mentén” elkövetett – át-, újra- vagy szétírásai tanúskod-
nak. Könyvei (Csuklógyakorlat, Szódalovaglás, A hullámzó Balaton, Esti kréta, 
Ibusár. Mauzóleum, Sárbogárdi Jolán: A test angyala, Grafitnesz stb.) mellett 
Parti Nagy kivételes s egyedi írói beszédmódját legújabban két drámai szöveg 
átírása példázza: a tizenkilencedik századi, de máig elévülhetetlen román író, 
Ion Luca Caragiale Farsang� (1885) című vígjátéka és a szintén tizenkilen-
cedik századi magyar regényíró s publicista, Nagy Ignác Tisztújítás� című 
szerelmet és politikát párosító cselkomédiája, amelyet közvetlenül a 2006-os 
magyar parlamenti választások előtt vitt színre Parti Nagyot az átírásra fel-
kérő budapesti József Attila Színház.

A két átírás több vonatkozásban más, elsősorban abból adódóan, hogy a 
két darab nyelvi közege, annak ellenére, hogy mindkét színmű szereplői túl-

1 Egy fejezet a Drámából dráma című, XIX. századi és régebbi magyar színpadi művek 
XX. századi átírásaival foglalkozó dolgozatból, amely az NKÖM kézirat-előkészítő 
pályázatára készült.

2 I. L. Caragiale: Karnebál. Réz Pál fordítása nyomán írta Parti Nagy Lajos. Színház, 
2005/8.

3 Nagy Ignác: Tisztújítás. Színház, 2006/6.
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ságosan is igyekeznek finomkodva, pipiskedve beszélni (ettől nevetségesek!) 
– lényegesen különbözik.

A Farsang szereplői, melyet Parti Nagy Lajos „Réz Pál fordítása nyomán” 
dolgozott át, azt a „társadalmi-nyelvi mélypontot képviselik”�, amely a sok-
nemzetiségű, következésképpen kultúra, életstílus, foglalkozás tekintetében 
a bábelien vegyes külvárost jellemzi. És ennek, az ábrázolt világ hiteles be-
mutatására törekvő Caragiale által lefelé stilizált színpadi nyelvnek (ahogy a 
mű egyik fordítója, Szász János� írta) Parti Nagy Lajos az eredetivel egyenér-
tékű kongeniális átdolgozását hozta létre. Amit, ahogy a Farsang új „fordítá-
sát” méltató Tompa Andrea írja, azáltal tudott, sikerült megvalósítania, hogy 
„nem szavakat fordít, mint a filológusok […] És nem világot fordít, mert 
akkor adaptálna”, hanem „[t]eatralitást fordít. Absztrakt és teátrális nyelvi 
világot teremt”, amely minden lehető műfaji és színházi igényt kielégít, úgy 
mint helyzet- és jellemábrázolást, autentikus korrajzot és ennek mai néző-
pontból történő ironikus szemléletét, amely az időszerűséget sem nélkülözi, 
mindennek eredménye a komikum szűnni nem tudó, nem akaró áradása, 
tobzódása.

A Tisztújítás világa s ebből adódóan nyelvi közege is más.
Annak ellenére, hogy szereplői mind társadalmi, mind pedig politikai 

hovatartozásuk szerint a nemesség és a polgári értelmiség típusfigurái, az 
alispán, a szolgabíró, a köznemesek, illetve a főorvos, az ügyvéd, az aljegyző, 
a jurátus, valamint a zsidó fogadós dikciója alapján a reformkori magyar vi-
déki élet hiteles képe rajzolódik ki. Ahogy Erdélyi János� írta negyed század 
magyar irodalmát áttekintő tanulmányában: a darab „hazai levegőben mo-
zog”. Első összefoglaló irodalomtörténetünk szerzője, Toldy Ferenc� szerint 
a Tisztújítás „eleven, elmés vonatkozásokkal csípős dialógjaival” tűnt ki s 
hatott. Amint a darab ősbemutatójáról kritikát írt Bajza Józseftől� tudjuk, 
ki szerint a „jókora számmal összesereglett közönség nagy tetszéssel fogadta 
e vígjátékot”, amely reménye szerint „pesti magyar színházunk életében egy 
új korszak kezdője volt”. Ezt támasztja alá a tizenkilencedik század közepe 
talán legjelentősebb színházi emberének, Szigligeti Edének� néhány évtized-
del későbbi megjegyzése: „folyvást tele ház előtt negyvenszer adatott”. Míg 
egy, több mint száz évvel későbbi, elsősorban külföldieknek, illetve közép- 

4 Tompa Andrea: Hol karnebál van, ott karnebál van. Színház, 2005/8.
5 I. L. Caragiale: Az elveszett levél és egyéb komédiák. Kriterion Kk., Bukarest, 1988
6 Erdélyi János: Egy századnegyed a magyar szépirodalomból. 1855 = EJVM, Szépiro-

dalmi Kk., Bp., 1986
7 Toldy Ferenc: A magyar nemzeti irodalom története. A legrégibb időktől a jelen korig. 

Szépirodalmi Kk., Bp., 1987
8 Bajza József: Magyar játékszíni krónika. = BJM: Franklin-Társulat, Bp., 1900
9 Szigligeti Ede: Dráma és válfajai. Kisfaludy-Társaság, Bp., 1874
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és általános iskolákban tanító tanárok számára készült összefoglaló10 szerint 
„a torz nyelvi ötletet, a városi szójátékot, a napi érdekű kiszólást” egyaránt 
használó Nagy Ignác inkább parodizáló stílusával, mint „párbeszédei szelle-
mességével” hatott.

Attól függetlenül, hogy az elmúlt másfél században mikor írtak a Tiszt-
újításról, a hazai levegőt és a vígjáték eleven stílusát, a táblabíró világ auten-
tikus nyelvét kivétel nélkül dicsérték.

Az átírásra vállalkozó Parti Nagy Lajos számára természetesen nem a 
reformkori levegő, s nem is a felkérés hátterében meghúzódó esetleges vá-
lasztási időszerűsítési szándék, hanem a Nagy Ignác-i stílus és nyelv lehetett 
a vonzó, amint egy interjúban11 erre utal, miszerint nem kívánta „[v]álasztási 
kabarévá aktualizálni”, inkább megpróbálta „ad abszurdum vinni a nyelvet, 
karikírozni”, mert „ettől élesebb, keményebb” lett a szöveg. Erre Parti Na-
gyot az a Nagy Ignácétól eltérő kiindulópont jogosította fel, mely szerint a 
Tisztújítás szerzője „[sz]ámára az irodalom elsősorban történet volt”, míg az 
ő számára „nyelv, amely történeteket generál”. Ez nyilván úgy értendő, hogy 
Nagy Ignác történetsort konstruált, s a vígjátéki helyzetek határozták meg a 
beszédmódot, Parti Nagy Lajos viszont a nyelvi, stiláris ötletekkel alakította 
ki a komikus szituációkat. Az elmozdulás nemcsak a két írói habitusból vagy 
a két kor több mint másfél századnyi messzeségéből következik természet-
szerűen, hanem az átírás esetében megkerülhetetlen kényszerből, hogy maivá 
kell tennie egy régvolt világot, hogy egyszerre kell régivé és maivá tennie 
Nagy Ignác vígjátékát, keverni kell nemcsak a két kort, hanem az idő folya-
matosságának látszatát is meg kell teremteni. És erre valóban legalkalmasabb 
útnak a korokat egyesítő nyelvi polifónia kínálkozott.

Hogy ebben a törekvésében Parti Nagynak milyen sikere volt, arra a 
Tisztújítás előadásáról írt kritikák igen eltérően vallanak. A Népszabadság12 

kritikusa dicséri, mert Parti Nagy „nem barkácsolt mai színművet a régi-
ből, nem szabta át azt a mai viszonyokra, inkább a nyelvújítási mozgalom 
nyomán megújuló, alakuló, képlékeny nyelvben, mintsem a cselekményben, 
a jellemekben, a társadalmi-történelmi viszonyokban tobzódott – szemláto-
mást nagy élvezettel”. S mert az átírás nyomán „[i]nkább nyelvújítás-paródia, 
mintsem politikai célzatú komédia szól a színpadon”. A Vasárnapi Hírek13 

olvasói arról értesülhettek, hogy az előadás, melyben „[v]alósággal ömlenek 
a Parti Nagytól már korántsem meglepő szójátékok és stílparódiák […], ak-

10 Németh G. Béla: Türelmetlen és késlekedő félszázad. Szépirodalmi Kk., Bp., 1971
11 Az író választása. 168 óra, 2006. február 2.
12 Zappe László: A vígjáték nem kampányol. Népszabadság, 2006. március 20.
13 Tamási Orosz János: Besenczi elveszti ártatlanságát az üzletszerű Tisztújításban. Va-

sárnapi Hírek, 2006. március 12.
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kor válik igazán élvezhetővé, amikor egy kicsit elcsitul ez a »verbális vihar«”. 
Koltai Tamás, az Élet és Irodalom14 színházi kolumnistája azt emeli ki, hogy 
Parti Nagy „a rá jellemző nyelvparádéval javította föl a darabot, ami ráfért, 
ha már a semmi kis cselekményhez – két becstelen jelölt között a harma-
dik becsületes nyeri el az alispánságot és a szeretett özvegy kezét, mert azok 
ketten inkább az »esélytelen« mellett korteskednek, hogy kiüssék egymást a 
nyeregből – kegyeleti okokból nem nyúlhatott”.

Akkor most tulajdonképpen miről is van szó?
Nagy Ignác reformkori vígjátékát átíró Parti Nagy Lajos, miközben – 

ahogy nyilatkozta – persze húzott, beleírt, összevont („A darab mentén írtam 
egy másikat.”), nyelvújítási paródiát írt, verbális vihart kavart vagy nyelvpa-
rádét mutat be?

Véleményem szerint Parti Nagyot aligha az foglalkoztatta, hogy nyelvújí-
tási paródiát csináljon vagy hogy verbális vihart támasszon, ő egyszerre akart 
hű lenni az alapműhöz és a színház jelenidejűséget követelő imperativusához, 
korhű és ugyanakkor korokon felüli kívánt lenni, s ennek érdekében teremtett 
egy nyelvet, amit (bár) „nem beszél élő ember”, de a színházban gesztusként 
funkcionál. Az átírás rétegezettségét felismerő Koltaival kell egyetérteni, aki 
szerint „[a] szöveg archaikus körmönfontsága nem szűnik meg, a régiesség 
patinaszerűen rakodik rá a nyelvújított, kifacsart, ismerősen mai szóhaszná-
latra és nyelvtani szerkezetre, föltárva a beszélő gondolkodásának orbitális 
primitívségét”. 

Ez a beszéd teremt vígjátéki helyzeteket és karaktereket.
S ezzel eljutottunk ahhoz a megkerülhetetlen kérdéshez: hogyan, milyen 

formában éri el célját a Tisztújítás átírója?
Maga Parti Nagy nyilatkozta15, hogy a „végén egy mondat se maradt az 

eredetiből”, ami enyhe túlzás, tény viszont, hogy a szövegen belül át- és be-
írással jelentős nyelvi elmozdulások történtek.

Nagy Ignác vígjátékában az alispánságra pályázókat két dolog, a politika 
és a szerelem foglalkoztatja: szeretnék, ha pártjuk, s vele együtt ők is, győz-
nének a tisztújításon, ugyanakkor viszont a három alispánjelölt mindegyike 
szeretné elnyerni a szép pesti özvegy, Aranka kezét (még inkább vagyonát!), 
annál is inkább, mert a kettő, a nő kikötése szerint összetartozik: annak adja 
a kezét, akit alispánnak választanak. Beszédmódjukat szándékaik határoz-
zák meg. Igyekeznek meggyőzőek lenni, s ennek megfelelően fogalmaznak, 
legtöbbször igencsak bonyolultan, sőt, túlbonyolítva mondandójukat.

Heves, a pesti ügyvéd, kinek feltett szándéka, hogy kitűnjön, „akármibe 
kerüljön is” ez, a haladás rendíthetetlen hívének tünteti fel magát, ekkép-

14 Koltai Tamás: Átírva fönt és lent. Élet és Irodalom, 2006. március 17.
15 Kozár Alexandra: Választási „buzgonária” nőügyekkel. Népszava, 2006. március 4.
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pen érvel önmaga és elvei mellett: „Majd valamennyi megyében testté vált 
már a haladás szent igéje, csak tinálatok tesped minden a régiben. Itt a kis-
lelkek nem akarják magukat a század szelleme által e felhőkbe karoltatni, 
nem akarják meghallani, hogy a felőlünk-nélkülünk politikája felett minő 
halotti dalt zengnek a közjólét vértanúi kelettől nyugatig, északtól délig.” 
Nem kétséges, ezzel a replikával Nagy Ignác16 nevetségessé kívánta tenni 
Hevest, akárcsak azzal a mondatával, mellyel az özvegyet próbálja meghódí-
tani: „…egy szerető férj oldalán, aki nagysádot imádná, s minden pillanatát 
örömélvezetté varázsolná…” Mindkét replika önmagában is komikus, Parti 
Nagy azonban továbbírja ezeket. Az elsőt: „…míg máshonn a haladás szent 
igéje lábra kapott, tinálatok a setét tespedés kislelkűsége magát az új idők 
szellemének orvossága által felhőkbe karoltatni nem hagyja, punnyadt fülei-
vel a közjólét vértanúinak kiáltását meg nem hallja, amint halotti dalt zen-
genek a múlt betegei fölött északtól délig, kelettől nyugatig”. A másodikat: 
„…egy szerető férj oldalán, ki önt imádná, ki minden percéből az örömélve-
zet nektárját facsarná elő…” De idézhetnénk a következő példát is: „Öntse ki 
nagysád érzelmeit szívembe, hol minden gondolatai legzajosabb visszhangra 
találnak” – írja Nagy Ignác, Parti Nagynál ez az udvarló/hódító mondat így 
módosul: „Nagysád, édes nagysád! Bátran öntse ki forró habdagalyát szívem 
medrébe, hol a legdübörgőbb viszonzásra talál.” A Tisztújítást átíró Parti 
Nagynak nincs szüksége a fentiekhez hasonló épületes mondatokra, melyek-
ből garmadával lehetne idézni ahhoz, hogy az abszurdumig tovább cifrázza 
őket. Olykor elég egy teljesen érthető, helyénvaló mondat is. Mint amilyent 
Farkasfalvy alispán, a maradiság megtestesítője mond, miután értesül arról, 
hogy a csinos özvegy találkát beszélt meg az alispán egyik vetélytársával: 
„A nagyműveltségű Aranka ilyen alacsonyságra képes!” Partinál ez kissé né-
piesre/vidékiesre változtatva így hangzik: „Hát ez lapul a magas műveltség 
rokolyája alatt!” Máskor egyetlen, még az iméntinél is ártatlanabb mondatot 
használ fel Parti Nagy, hogy nevetségesen dagályossá változtassa valamelyik 
szereplő stílusát. Heves a végső szerencsés kimenetelben bízva mondja jurátu-
sának: „Még ezt az éjszakát virrasszuk át, aztán majd alhatunk.” Parti ebből a 
következő mondatmonstrumot formálta a haladásszólamokkal élő Heves jel-
lemzésére: „Még ezt az éjszakát virrasszuk át a haladás punnyadt ellenszelé-
ben csapdosó fáklyalángja mellett, aztán bő jutalmunkképpen majd alhatunk 
a hon pihegő kebelén.” Amikor Heves kérdésére, hogy jól eláztak-e már a le-
fizetett korteskedők, Schnaps, a kocsmáros csak ennyit mond: „Tökéletesen”, 
akkor az alispánjelölt kedvét kereső fogadós Partinál így válaszol: „Miként a 
lúgos csiperke, tekintetes uram.” Nagy Ignácnál a Darabos nevű jurátus meg-

16 A Nagy Ignác-részleteket a Magyar drámaírók 19. század I. Szépirodalmi Kk., Bp., 
1984 kiadásból idézem.
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jegyzését: „Amint látom, jól eláztak már a nemesurak”, Parti Nagy így írja 
tovább: „Amint látom alaposan felvirradt már a nemesurak kedve. Mint az 
énekes malac. Hazaüdvi boldog jóestét kívánok mindenkinek.” Több esetben 
viszont az alapszövegtől függetlenül keletkezett Parti-mondatok váltanak ki 
komikus hatást. Például az, melyben a szavak (trambulin/lángkebel) korokat 
kapcsolnak össze „…időnk méhe trambulin minékünk, kiket zajló lángkeblé-
re ölelend a jövő”. Vagy: „Mi az én tapló értelmem az ön lelki csipkézetéhez” 
– mondja elismerésként Tornyai Arankának, aki őt a két bősz vetélytárs mel-
lett nevető harmadikként az alispánsághoz segítette.

Hogy a nyelv tekintetében milyen sokrétű a Parti Nagy-átírás, azt nem 
is a nagyobb egységek, a mondatok, hanem a szöveg mikroelemei, a szavak, 
a szókapcsolatok tanúsítják. Ilyenek a finomkodó, s épp ezáltal groteszk ha-
tást kiváltó szavak: csupántly (a csupán helyett), punktli (éppen, pontosan), 
tűzipattanás (tűzrőlpattant), türtőz (türelem), habdagály (érzés), a kicsavart 
idegen szavak, szókapcsolatok, nyakatekert képződmények (mea culpám, 
icce homo, ergo ergorum, oh tempora, oh mores, de gustibus non est vita, 
avanzsírozhatnám, attakérozni, laudérozom, spekuliroznak, paffirozva le-
end, fikatérozva, argumentálva vagyok, arcpiriter mód, zaklatissimus, lá-
rikum-fárikum, buzgonária stb.), erőltetett képződmények (úrkiköpésileg, 
nyakadtöriglen, térdemiglen, következményekiglen, tespedet stb.), népieske-
dő kifejezések (punnyadt, baktokány, sikitéroz, agyabugya, szukacemendéje 
stb.), mai nyelvi klisék (pártvonalice, abnormalice, lerendezzük, mai napság, 
perpillanatban stb.), de említhetnénk komikus hatást kiváltó bizalmaskodó 
kifejezéseket (lüköng = lüktet, elpöttyente = elszólta) erőltetett archaizálást 
(szolgabírópof), elferdített szókapcsolatokat (móresre húzva), tautológiát (női 
hölgy), mai szlenget (királyi bőr = szép nő), különös szókapcsolatot (pajesz 
magyar = zsidó) vagy irodalmi reminiszcenciákat (A haza minden előtt; Le-
gelőjén fű kövér; setétlajos; Osszd meg és Farkasfalvy). 

Van itt: nyelvi lom, morfológiai ficam, erőltetett szóképzés, elrontott ide-
gen szó, téves szókapcsolat, minden, ami a nyelvi finomkodást s az általa 
kiváltott komikus hatást segíti, illetve a szót gesztussá teszi. Nagyon cél-
ratörően nyúlt Parti Nagy Lajos a Tisztújításhoz, s tehette, mert a nyelvi és 
stiláris polifónia Nagy Ignác eszköze is. 
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n Orcsik Roland

Poszthumusz változás

„A végén kellett volna kezdenem...”
(Böndör Pál: Bőség)

Most tél van és nincsen csönd. És az én
édes anyanyelvem mégsem a C+.
Nem segít a változás, naprakész
a felejtés, egy a biztos: a mínusz.
Feladatom a fordítás, úgy-ahogy.
Szóról szóra, szétszóródva, elvagyok
turmix szórványomban, kétéltűként.
Nyelvem városa ez: grad mog jezika.
Naponta járom utcáit, eltűnnék
rejtett sikátoraiban, bez lika.
Példaképem a Paprika Jancsika,
pipál az egészre, nem sír utána.
Untat a semmi körbetotyogása.
Nem kell semmi talpra állító himnusz.
Talpam alatt a föld már rég poszt-humusz.
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Hajnali partizán
Fölismernéd-e a Kedvest,
ha a sima bőrét,
melyet oly finoman cirógattál,
szénné égve látnád,
s az égett hús orrfacsaró szaga
töltené be a romokat
illata helyett?

És hogyan szólítanád gyermeked,
ha belei kifordulva
lógnának kezedben,
eszedbe jutna-e a sok becenév,
látnád-e a széttrancsírozott
szervekben a kölyköt?

Te is váratlan célponttá válhatsz.
Fölismernéd-e magad,
nemzetiséged, fajod,
anyanyelved
a csonkolt mondatokban,
véres húscafatokban,
darabokban?

Ellamentálsz a borzalom arcáról,
az apokalipszis mustjáról,
mint egy hajnali partizán,
ám csődöt mond
csődör képzeleted,
kinyiffannak teóriáid,
mikor hálószobádba
henteskéssel törnek be.
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n Aaron Blumm

O
(Sok boldogságot kívánok nők napja alkalmából című vers)

kedves kiskegyed, ma már egyre megy
bár a fél nyolc jobb lenne mindenféleképp
de

mi lett a régmúlt időkből, s közös
ismerőseinkből, „kihegyezhetem a ceruzám”
s ha kellett negyvenszer elmondtam újra
bár az eredmény csonka lett
ám

a vérünk egybefolyt, hiába volt a
folt kicsinyke bennem buzogsz
örökre s feledni könnyed lenne, de nem
tudok

s annám is hallgat sorstól meggyötörten,
s hiába én nem gyötörtem, bár jó lett
volna újra, de feledett, s más rabja 
lett

negyven cigarettám elloholt, s az emlékekből
sose volt. több mi kellett, s feledtük egymást
így meg úgy mindenféleképpen újra
szeretlek
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n Bartha György

kedd: A NAP

s berreg a telefon,
igen, én vagyok,

jól vagyok,
bár . . .,

hallottad, szól,
és csacska vicceket

mesél,
vagy csak úgy, egyszerűen,

lezseren,
kibeszél másokat,

indulni kéne,
ébred közben énem,
s berreg a telefon:

elfelejtettem mondani,
hallgatom,

ám nem olyan fontos,
csak tudni jó,

köszönöm, értem,
jól vagyok,

bár . . .
és topogva,
menni kéne

már,
belül feszengve,

szorító feszültségben
érkezem végre,

s figyelem,
nem értem

a feltörő
vég nélküli

(kár)örömöt.
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n Aleš Debeljak

Európa európaiak nélkül

Nagy Károly
Európa és a rajta kívül álló területek közti határok mozgatása képezi azt 

az állandót, illetve azt a tengelyt, amely köré egyáltalán föltekeredhet e köl-
csönös kapcsolatok szövete. Európa a háború szelleméből született, ahogy 
Európa az evolúció és az eutanázia között című élesen polemikus könyvében 
írja Tomaž Mastnak, és ez legalábbis arra int bennünket, hogy a közös euró-
pai identitás megteremtésének kísérleteit feltétlenül az erőszakos konfliktu-
sok hagyományának keretében olvassuk.

Bár az európai nemzeti közösségek különböznek egymástól a tulajdon 
jellegzetességeik megértésében, közös bennük a múltra való hivatkozás. A 
múlt modern története lineárisan és fejlődésében íródik le, vagyis mint a 
történelmi tudat. Néhány kiválasztott traumára összpontosít, melyek fősze-
repet játszanak, amikor kölcsönösen kijelölik a közös azonossági pontokat. 
E traumatikus események külső jelképei az uralkodó társadalmi felfogásban 
általában úgy vannak kódolva, hogy a visszavágásokat karddal vagy tollal in-
dokolják, hisz nem élhetnek a dicső múlt és a csodálatra méltó hősök nélkül.

De legyünk óvatosak: már a mítoszképzésben utánozott hősiességnek és 
a hősöknek, mint a kiváló magatartás kritikátlanul elfogadott modelljeinek 
az eszméje is különféle értékalapokon nyugszik. Ezek az egyes közösségi 
imaginációk és azok helyi viszonyai szerint különbözőek. Érdekes például, 
hogy azoknak a népeknek, amelyek viszonylag későn értek el az önálló ál-
lamisághoz, még a történettudósai is nehezen szabadulnak attól, hogy ne a 
közös tradíció szelektív kisajátítására szolgáló eszköznek tekintsék az egyéni 
hősöket.

A hősök tudniillik nem egyenrangúak a kulcsfigurákkal. Az alapvető is-
meretelméleti és ennek következtében erkölcsi különbség abban áll, hogy a 

Gállos Orsolya fordítása
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hősöknek és hőstetteiknek feltétlenül pozitív hatást tulajdonítanak a törté-
nelem menetére, míg a kulcsfigurák cselekedeteinek pozitív hatásai éppúgy 
lehetnek, mint negatívak. A modern német elképzelések képernyőjén Hit-
ler például az egyik kulcsfigura, ettől azonban messze nem hős, mint Wolf 
Schmidt megvilágítja.

Az Európa uralkodó szerkezetében bekövetkezett egyik ilyen kiválasztott 
traumatikus esemény a 732-ben Poitiers-nél vívott csata. A VII. évszázadban 
megkezdődött az arab erők inváziója, ezeket a damaszkuszi Omajadok di-
nasztiája vezette harcra a Római Birodalom nyugati fele ellen. Egyiptom és 
Észak-Afrika elfoglalása után Tarik ibn Zijard hadserege átkelt a két föld-
részt elválasztó szoroson, azt elfoglalta, és Gibraltárnak nevezte el (Dzsebel-
al Tarik, azaz Tarik hegye).

Az iszlám csapatok előretörtek az Ibériai-félszigeten, ahol ez a hódítás 
tette lehetővé, hogy később megszülessék a pazar mór kultúra a maga sajátos 
rendjével és a környezet formálásának különféle stílusaival. Európai terüle-
ten az iszlám tartós örökségében kétségkívül legfontosabb a víz, a fény és az 
árnyék kihasználását művészi fokra fejlesztő mór építőművészet, valamint az 
antik Görögország arisztotelészi filozófiája, mely éppen az arab és zsidó tu-
dósoknak köszönhetően maradt fenn. Vagyis az ő fordításaik nélkül, melye-
ket a keresztény középkor nem végzett el, lényegében nem lettek volna meg 
a feltételei az európai reneszánsz kialakulásának, amelyben pedig a modern 
nyugati paradigma alapját szemlélhetjük. Az iszlám befolyások a történelem 
folyamán tehát segítettek az európai tudat kialakításában.

Katonai szempontból a mór erők azonban sohasem vetették meg a lábu-
kat a Pireneus-hegység keleti oldalán, habár betörtek a mai Franciaország 
területére. Ott a különböző országokból toborzott zsoldosseregek a frank 
kiválóság, Martell Károly vezetésével a poitiers-i csatában véglegesen meg-
akadályozták az európai földrész nyugati felének muzulmán elfoglalását. Ha 
most eltekintünk az européens szó felületes használatától a közös keresztény 
hadsereg leírása alkalmával, tudnunk kell, hogy az európai eszmetörténet ezt 
a csatát döntőnek ítéli az állandóság és a stabilitás civilizált élethez szükséges 
alapvető minimumának felállításához, mint Kenneth Clark bemutatta Civi-
lizáció című művében.

A keresztény és az iszlám e világi ambícióiról sokat elmond e csatának 
az arab krónikákban játszott szerepe. Az arab írók és történészek számára 
tudniillik a poitiers-i csata annyira jelentéktelen volt, hogy időnkénti emlí-
tésre is alig méltatták. Egy volt csak az új, alternatív vallási tanok nevében 
vívott számos határ menti összecsapás közül, a birodalom további növelése 
érdekében, mely birodalmat a hívők közösségéről, mint a béke házáról szóló 
iszlám elképzelés pontosan olyan egyetemes küldetéssel ruházza fel, mint 
amilyent a kereszténység is tulajdonít önmagának.
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A frankok képezték az egyedüli keresztény erőt, amely kíméletlen kato-
nai elnyomással biztosította a stabilitás szükséges minimumát a VII–VIII. 
századi Európában. Eleinte egymással harcoltak. A belső frank összecsapá-
sokban a Karolingok sikerrel szorították ki a rivális Meroving-dinasztiát. 
Majd a Pireneusoktól délre felállított spanyol provincia révén biztosították 
birtokaik legnyugatibb szárnyát a mór betörésekkel szemben, királyi székhe-
lyüket pedig elvitték északnyugatra.

Nagy Károly frank királynak ugyan különböző városokban voltak palo-
tái, ideértve a régi meroving uralkodói székhelyeket Compiegne-ben és At-
tinyban, továbbá Frankfurtban, Ingelheimben és Wormsban, majd 795-ben 
megállapodott az aacheni téli palotában, ahová a hőforrások és a gondűző 
vadászatra alkalmas kiterjedt erdők is vonzották. Hadvezérként azonban 
szüntelenül úton volt, hiszen meghódította a bajorokat és északon a szászo-
kat, továbbá délen a longobárd királyságot, mellyel a római pápa is perben 
állt. Nagy Károlyt 800 karácsonyán Rómában megkoronázták, és ezzel a 
frank uralkodó lett a szent római birodalom császára, a pápa szavaival „Dávid 
új királyságának” megalapozója. A legyőzött merovingoktól eltérően, akik 
a trójaiaktól való leszármazásra alapozták jogfolytonosságukat, a karoling 
uralkodók legitimitásukat a keresztény egyház áldásától nyerték. A sajátságos 
„adok-kapok” jegyében Nagy Károly katonai védelemben részesítette a pápát, 
cserébe elnyerte az uralkodásra való isteni felhatalmazást. Mint rex, pater 
Europae egyike az európai történelem kulcsszereplőinek. A fegyveres erők és 
a stratégiai megfontolások segítségével sikerült közigazgatási egységbe öt-
vöznie a mai Nyugat-Európa jelentős részét, egymillió négyzetkilométert a 
Pireneusoktól a Dunáig, hatalma délen kiterjedt Szicíliáig, Isztriáig és Dal-
máciáig, beleértve a mai szlovénok elődeitől lakott valamennyi területet.

Bár a Római Birodalom bukása után Bizáncban keresztény császár 
uralkodott, a nyugati kereszténységnek tulajdonképpen sokkal intenzívebb 
kapcsolatai voltak az iszlámmal, mint a keleti kereszténységgel. Ez utóbbi 
önmagával összhangban, a saját ritmusa szerint fejlődött. Míg a pravoszláv 
vezetők már háromszáz éve nem lépték át a latin Róma küszöbét, a frank 
király személyesen fogadta a római egyház főpapjait. Ezzel a gesztussal, 
melyet később állítólag megbánt, tápot adott a világi és az egyházi hatalom 
közti hosszadalmas konfliktusnak. E dinamikus vita nélkül azonban, mely 
végigkíséri az európai életet a középkoron át, bizonyára lassúbb lett volna 
a gondolkodásmódok, a közösségek felügyeletének és irányításának a fejlő-
dése, sőt talán holtvágányra is fut, hasonlóan a bizánci vagy az egyiptomi 
birodalomban beálló helyzethez, ahol egyetlen tekintély egyesítette az összes 
szellemi és anyagi hatalmat.

Nagy Károly, akinek ambícióit összefoglalja uralkodói pecsétjének fel-
irata: Renovatio Imperii Romani, hozzáfogott az európai tartományok egye-
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sítéséhez, hogy hódításaival a rómaihoz hasonló birodalmat hozzon létre, 
amelyben a felügyelet és az irányítás egységesített módszereit alkalmaznák, 
kifelé pedig egységesen lépnének fel a barbárok és az iszlám fenyegetései el-
len. Az abszolút monarchia, melynek fejedelmi udvara a legkiválóbb tudóso-
kat és művészeket gyűjtötte egybe, Nagy Károly halála után ugyan hamaro-
san összeomlott, de elég sokáig állt fenn ahhoz, hogy az antik könyveket és 
a klasszikus örökséget átmásolják a monostorok scriptoriumaiban, a korabeli 
„fénymásolókban”, melyeket szisztematikusan létesített a frank óriás. Sokat 
elárul róla egyik mondása, miszerint „a jótett többet ér a megfelelő tudásnál, 
de a jótett a tudásból ered”. A karoling írás praktikus áttekinthetősége és von-
zó külalakja okán újraéledt a reneszánsz idején, és a mai napig él a műveltség 
hasznosságának tudata, melyet az éppen hogy csak írástudó Nagy Károly 
oly lelkesen terjesztett. A mai kommentátorok arra is figyelmeztetnek, hogy 
a hajdani karoling birodalom területei, mint Franciaország, Németország, 
Itália, Hollandia ma lelkesebben vesznek részt a modern európai egység ki-
építésében és az Európai Unió erősítésében, mint a skandináv országok és 
a Brit-szigetek, vagyis azok a részek, melyekre nem terjedt ki Nagy Károly 
uralma.

Napóleon
Ami az egységes hatalmi struktúrákat illeti, az európai korai középkor és a 

feudalizmus számára Nagy Károly az, ami mutatis mutandis Napóleon a mo-
dernitás és a kapitalizmus szempontjából. Mindketten egy központból ural-
tak kiterjedt területet, mindkettejüket a korukhoz képest új politikai eszmék 
és az új haditechnika robbanékony elegye inspirálta. Érvényes ez a Római 
Birodalom teljességének megújított gondolatára Nagy Károly programjában 
éppúgy, mint lovashadseregében a kengyel első tömeges használatára, ami 
mozgékonyabbá tette csapatait, és növelte győzelmi esélyeiket. Napóleon se-
rege nemcsak a francia forradalom felszabadító eszméit terjesztette, hanem a 
császár képzett tüzérként is merész újításaival aratta egyik győzelmet a másik 
után: előnyben részesítette a tüzérséget az akkor általános lovasság és gyalog-
ság helyett, és seregét a gyors csapatmozgások új stratégiája szerint egymással 
kapcsolatban álló, de önmagukban is helytálló egységekké szervezte.

Napóleon persze csak a francia polgári forradalommal a háta mögött szö-
vögethette birodalmi álmait az egységes Európáról és annak észak-afrikai 
meg levantei meghosszabbításairól. Az amerikai republikánus forradalom 
hatására pár évvel korábban a francia harmadik rend szétzúzta a Bourbon-di-
nasztia abszolút hatalmát. A minden polgárra kiterjedő emberi jogok nyilat-
kozatával 1789. augusztus 26-án Franciaország úgy rajzolta fel a szabadság új 
térképét, ahogyan az a feudális ancien régime jogrendjében és mentális keretei 
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között teljességgel elképzelhetetlen volt. Az európai országokban hamarosan 
tömeges érdeklődést keltettek a szabadság, egyenlőség és testvériség eszméi. 
Meggyőző erejük azonban nemcsak nyilvánvaló szabadságtöltetükből fa-
kadt, hanem abból a tényből is, hogy Franciaország, az ősi monarchia volt a 
korabeli Európa legerősebb állama, és nem Amerika, az éppen önállóságra 
szert tett egykori gyarmat, az óceán túlsó partján.

Miután 1792-ben a guillotine kosarába gurult a poroszokkal és az osztrá-
kokkal vívott háborúban hazaárulással vádolt utolsó király feje, s ezzel az is-
meretelméleti cezúrával nemcsak a monarchiának lett vége, hanem a szó szoros 
értelmében minden lehetségessé vált. A francia forradalmárok kikiáltották a 
köztársaságot, és hozzáláttak a jogrend, a társadalmi szokások, a naptár és a 
származás szerinti megkülönböztetés kíméletlen átalakításához. A jakobinus 
terror a forradalmat átváltoztatta a gyermekeit felfaló szörnyeteggé. A min-
den polgár számára egyenlő jogok haladó elvét tömérdek áldozat vére öntöz-
te az arisztokraták köréből éppúgy, mint a paraszti népességből, amelynek 
körében lezajlott vendes-i tömeggyilkosság csak a legismertebb epizódja a 
lakosság azon rétegén elkövetett forradalmi erőszaknak, mely nem óhajtotta 
a változásokat.

Itália, Belgium, Hollandia, Németország és Ausztria népei a forradalmi 
eszmék okán felszabadulásként élték meg a francia hadsereg bevonulását. A 
liberális polgári erők Európában mindenütt azért fogadták el a francia kato-
nai terjeszkedést, mivel azt az új társadalmi eszmék eljöveteleként értelmezték. 
Ezek többé nem a nemesi származás vagy az egyházi tradíció örökölt kivált-
ságain alapultak, hanem a szekularizáción, az állampolgároknak a törvény és 
a képviseleti hatalom előtti egyenlőségén.

A Napóleonnak és hódító hadjáratainak utat nyitó eszmék ilyetén ked-
vező fogadtatását szemlélhetjük Johann-Jean Krstnik-Scherer A feltámadt 
Illíria című allegorikus képén, a ljubljanai Nemzeti Múzeumban. A képen 
Napóleon elhozza a szabadságot a jogfosztott és ezért hálás tömegeknek, 
melyeket térdeplő parasztlány alakja jelképez. A festőt, aki szemléletesen 
ábrázolja a győztes hadvezér nagylelkűségét, bizonyára megihlette Valentin 
Vodnik 1811-ben írt azonos című dicshimnusza: „Karomat egyfelől / a gallokra 
támasztom, / a másikat barátin / a görögöknek nyújtom.” E sorokkal Vodnik 
tanfelügyelő, tankönyvíró híven elismételte Napóleon politikai mitológiá-
jának központi jelszavát: Bonaparte ugyanis a római birodalom és a görög 
bölcselet örökösének tekintette magát. Az ősi illír területet, melyet a rómaiak 
valaha uralmuk alatt tartottak, Napóleon maga nevezte el Illír provinciáknak. 
1809-ben Ljubljana először nyerte el a főváros rövid életű, de fontos státu-
sát. Annak a tartománynak lett fővárosa, mely August Marmont tábornok 
kormányzása alatt Dalmáciára, Isztriára és néhány adriai szigetre, továbbá 
Gorizia, Trieszt és Karintia területére terjedt ki.
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Noha a több mint hatszázezer szlovénnak is otthont adó Illír Tartomá-
nyok csak 1813-ig léteztek, mégis bizonyos javulást hoztak a mindennapi 
életbe. Ezt kell látnunk a nemesi adókedvezmények eltörlésében és a szlo-
vén oktatási nyelv bevezetésében, ami a Habsburgok idején elképzelhetetlen 
volt. Nem csoda, hogy a korabeli értelmiség vékony rétegén úrrá lett a lelkes 
meggyőződés, miszerint a francia megszállásnak felszabadító jellege és egye-
temes küldetése van: „lélek költözik a szlovénba, / Napóleoné, új nemzedék kél, 
újjászületik”, énekelte Vodnik ma már talán naivnak tűnő, de a maga korában 
hiteles lelkesedéssel.

Csak miután Bonaparte Napóleon császárrá koronáztatta magát, kezdték 
lerázni magukról a népek a hódítók felszabadító céljaival kapcsolatos illúzi-
óikat. Egyre gyakrabban látták már bennük a dinasztikus mohóság hordo-
zóit. Ebben az ellenállásban a leigázott tartományok elitjei paradox módon a 
francia felvilágosodás filozófiáját alkalmazták. Az egyenlőség és a szabadság 
elidegeníthetetlen jogának új eszméje szerint szálltak szembe azzal a biro-
dalommal, amely tűzzel és vassal akarta érvényesíteni azon állami keretek 
egyetemességét, melyek között e jogok könnyen érvényesülhettek.

Ilyen szempontból nem véletlen, hogy az Emberi Jogok Nyilatkozatá-
ban Franciaországot nem említik pontos határokkal rendelkező államként. 
A „minden politikai csoportról” és „minden társadalomról”, valamint többes 
számban a „kormányokról” szóló nyilatkozat szó szerint az egyetemes elveket 
mutatta be, mint a politikai hatalomgyakorlás alapjait általában, a franciákat 
pedig mint elsőt a népek között, vagyis az összes többi népnek szóló példa-
képet. A francia nép küldetése a felvilágosodás filozófusainak utópisztikus 
elképzeléseiben is megvalósul, mint ahogyan azt Condorcet megfogalmazza, 
arról írván, hogy egyszer szabad emberekre fog sütni a nap, meg a franciák kül-
detéséről szóló önbeteljesítő jóslatban, ahogyan Napóleon fogalmazta meg 
lakonikus rövidséggel: ami jó a franciáknak, az jó az egész világnak.

Hadvezéri hatalmának csúcsán a napóleoni Grande Empire annyi európai 
területet tartott uralma alatt, és annyi hatalmat összpontosított, mint előtte 
soha senki. A három skandináv királyságon és a versenytárs osztrák, porosz 
és ottomán birodalmakon kívül az egész kontinentális Európa, a földrész 
negyven százaléka Napóleon kezén volt. Ha hozzávesszük az osztrák her-
cegnővel kötött házasságát, mellyel a Bonaparték korzikai klánja 1810-ben 
sorsát kis időre a Habsburg Monarchiához kötötte, világossá válik, hogy Na-
póleon hatalomkoncentrációja milyen elképesztően nagy jelentőséggel bírt 
Európa számára.

E hatalom nem volt öncélú. Az egységes jogrend bevezetésével, ahogyan 
a Code Napoleon általános használata azt lehetővé tette a birodalom teljes 
területén, Napóleon a hódításainak próbált történelmi legitimitást adni. A 
törvénykönyv, amely ugyan a magántulajdont védte, egyszersmind felszá-
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molta a feudális intézményeket, kezdetben nagyon vonzó volt a polgári jog-
rend alapjaként, hiszen rendkívüli újdonságával, mármint a polgároknak a 
törvény előtti egyenlőségével szabadságot ígért minden rétegnek, főként a 
nagyszámú paraszti tömegeknek. A törvénykönyv általános bevezetése kiter-
jedt hivatalnokréteget igényelt, melyben a helyi elitek is első ízben léphettek 
be a modern közigazgatásba.

Miután a nevezetes waterlooi csatában, 1815-ben az angol Wellington 
admirális és a porosz Blücher tábornok egyesített erői legyőzték Napóleont, 
az egyesült Európáról szőtt birodalmi álom is szertefoszlott. Ugyanabban az 
évben a bécsi kongresszuson Oroszország, Ausztria és Poroszország hagyo-
mányos keresztény monarchiái megalapítják a konzervatív Szent Szövetséget, 
amely a régi rend szisztematikus megújítására esküdött: ez a megújítás a trón 
és az oltár liberális és nacionalista ellenségeivel való harcot jelentette. Szent 
Ilona szigetén Napóleon sajnálkozva figyelhette, hogyan zökken vissza Eu-
rópa a nagyhatalmi erőegyensúly régi kerékvágásába. Mitévő lehetett? Írta 
az Emlékiratait. E műfaj vasszabályaival összhangban nemesebbnek tüntette 
fel magát, mint volt valójában, és ha gyakorlatától igen, eszméitől nem lehet 
megtagadni a vitalitást és a látnoki erőt. 

Látomásában, az európai szövetségben, mint az egész földrész jólétének és 
boldogságának a zálogában, amelyre törekedett, fontos szerepet játszik a kö-
zös jogrend, az egységes bíróság, az egységes hossz- és súlymérték, valamint 
az egységes fizetőeszköz. Vagyis a közös európai berendezkedés talpkövei-
nek sora, melyekről elmondható, hogy ugyan megváltoztatott és alkalmazott 
formában, de ezeket most vezeti be az Európai Unió. Napóleon Európájának 
tartópillérei ideális forgatókönyv esetén a közös európai akadémiával és a 
tudományos kutatás szorgalmazásával együtt olyan államalakulatot segít-
hetnének világra, melyben Európa hasonlatossá válhatna egy családhoz, az 
emberek közös hazának tarthatnák, ahogyan Pim der Boer vezeti le az Euró-
pa-eszme története című gyűjteményes kötetben.

Napóleon európai öröksége eszerint kétarcú: kegyetlen katonai hódításai-
val a császár egyfelől bátorította a lázadó nacionalista ideológiákat, melyek 
1848-ban, a népek tavaszán értek forrpontjukra, másfelől viszont az egyesült 
Európáról szőtt elképzeléseivel az egész földrészre érvényesen újraélesztette 
a központosított és egységes államszerkezetre irányuló, nemzetek feletti tö-
rekvések történelmi folytonosságát.

Mivel Franciaországban a központosított hatalomgyakorlás szorosan
összefonódott az egyes tartományok közösségi identitásaira mért módszeres erő-
szakkal, érdekeiknek meg kellett hajolniuk az állam iránti elvont hűség előtt, 
a francia forradalom eredményei (az állam és egyház szétválasztása, az embe-
ri és állampolgári jogok, a jogállamiság, a hatékony közigazgatás stb.) a mo-
dern világban a nyilván kikerülhetetlen és erkölcsileg változatlan elnyomás 
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terhével kezdték pályájukat. Nem mehetünk el ugyanakkor azon ellentmon-
dás mellett, hogy éppen az egyik, a monarchista szövetség despotizmusá-
val való szembenállás és a másik, a Napóleon birodalma által megtestesített 
despotizmus iránti ellenállás gyorsította fel az Európáról való gondolkodás 
alternatíváinak kutatását. 

 A felvilágosult Európa
Eltérően Nagy Károly korától, amikor Európa alig volt valamivel több 

laza területmegjelölésnél, a XIX. század elejére teljesen elfogadottá válnak az 
Európára és civilizációjára való hivatkozások. A véresen kompromittált fran-
cia forradalomban csalódott vezető európai romantikusok, főként Novalis és 
Chateaubriand mohón kutatni kezdték a középkorban elgondolt európai kö-
zösségi ideált. Szenvedéllyel ünnepelték a kereszténység, illetve a keresztény 
géniusz integráló képességét, mely fő erőként állt a középkor művészeti, ze-
nei, építészeti és teológiai emlékeinek születésénél. Ezt értelmezték erkölcsi 
szempontból magasabb rendűnek a pogány görög-római antikvitásnál.

A keresztény középkor átértékelése, melynek eredménye nemcsak a pá-
pai uralom nosztalgikus magába zártsága volt, hanem a felhívás is a hitnek, 
mint a forradalom hullámtörőjének a megújítására, az Európa-fogalomnak 
is megadta az esélyt, hogy történelmi kategóriává váljék. Azaz változékony 
és instabil minőségeket nyert, melyekkel lehetővé vált szelektív értelmezése, 
az elitek mindennapi politikai, társadalmi és kulturális szükségletei szerint. 
Európa fogalma a XIX. század elején megérte tulajdon historizálódását és 
politizálódását, amikor az Európáról folyó vita magukról a vitázókról szóló 
vitává vált.

Mindez a felvilágosodás filozófiájának keretei között történt. Míg a Dide- 
rot szerkesztette nevezetes Enciklopédia még szikáran annyit közöl, hogy Eu-
rópa a négy kontinens egyike, méretét tekintve a legkisebb, gazdagsága és 
civilizáltsága szerint viszont a legfontosabb, Charles Montesquieu A törvé-
nyek szelleméről (1748) című könyvében aprólékosan mérlegelte az uralkodás 
európai rendszerének és Európának, mint egységes közösségnek a különbö-
ző szempontjait. Az Európa és Ázsia sarkalatos ellentétein alapuló könyv fő 
üzenete, hogy egyedül Európában léteznek a szabadság lehetőségei, Ázsiában 
viszont nincsenek meg. Montesquieu ugyanis kifejlesztette éghajlatelméletét, 
miszerint Ázsia nélkülözi a mérsékelt éghajlatot, míg Európában a forró és 
a hideg égövek végletei kiegyenlítődnek. Mivel a hideg erősít, és a forróság 
legyengít, Ázsia erős népei szüntelen hadban állnak a gyönge népekkel, Eu-
rópában viszont erős népek élnek ugyanolyan erős népek szomszédságában, s 
ezek kölcsönösen sakkban tartják egymást. Az egyensúlynak az utóbbi álla-
potában lehet csak utat nyitni a szabadság számára.
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Az Európa-Ázsia páros ideáltípusa olyan általánosításokra ragadtatta a 
szerzőt, melyekben figyelmen kívül hagyott bizonyos történelmi részlete-
ket és körülményeket. Európa fogalmát a tevékenység jellemzi, míg Ázsia 
a sorsba való belenyugvást testesíti meg. Minden időtlenül változatlan, ami 
a despotikus rendszer másik neve. A szabadság e szempontból leginkább 
olyan országban vihető diadalra, melyben a hatalom több centrum között 
oszlik meg. Amikor a különböző centrumok együttműködnek egymással, és 
ugyanakkor versengenek a hatalomért, kialakul a kívánt erőegyensúly, amely 
nélkül nem létezik szabadság.

Montesquieu persze nem a valóságos helyzetet írta le, hanem a moder-
nizáció utópisztikus programját, melyben a hagyomány tekintélyét a kriti-
kai gondolkodással kell helyettesíteni. Amennyire lehetséges, az életet az 
értelemnek kell próbára tennie, ami csak Európában lehetséges. Ázsiának 
ugyanis a természet szab határt. Mi több: Ázsia a természet. Ilyen perspek-
tívából Európa persze úgy lép fel, mint a kultúra megtestesülése. Kiváltsága 
az értelem, melynek az ázsiai despotizmusban nincs helye, hiszen helyette a 
szenvedély uralkodik.

Pont a szenvedély, az érzéki spontaneitás, a testi élvezetek és a sorsba való 
belenyugvás játszik fontos szerepet a másik, vagyis Ázsia és a Kelet törté-
nelem közvetítette képében. Az emberi egzisztencia e kiterjedéseit Európa 
fejlődésében állítólag már túlhaladta, Ázsia meg titkon irigyli ezeket. E ket-
tősséget Montesquieu szellemesen az Európa és a valóság közti különbséggel 
aknázta ki. Ily módon kritizálhatta, és egyúttal eszményíthette is Európát, 
mint a tökéletesedés, a javítás és a haladás befejezetlen folyamatát. Ilyen a 
felvilágosodás szabadságfogalma is: tartalmazza az individualizmust és az 
értelem felügyelte vad szenvedélyek lüktetését. Európa pozitív fogalma tehát 
a felvilágosodás szabad, értelmes és igazságos társadalom projektjének jelké-
pes hatásaiból ered, mint Ronny Ambjornsson figyelmeztet Európa kulturális 
csomópontjai című kötetében.

Európa a felvilágosodás filozófusainak elképzelései szerint nemcsak álta-
lában kulturális, hanem mindenekelőtt urbánus jelenség volt. Rousseau pél-
dául olyan embereknek látta az európaiakat, akik nagyvárosokat népesítenek 
be, amelyek között úgymond nincsenek nagy különbségek, Voltaire pedig 
még a keletfrancia parasztokról is olyan szánakozva szólt, mint az ázsiaiak-
ról, vagyis mint nem igazi, potenciális vagy fél európaiakról. A fizikai földrajz 
körülményei ugyanis csöppet sem meghatározók, hiszen csak a megfigyelő 
nézőpontjától és szelektív elbeszélésétől függ, hogy ki az „igazi európai”, és 
a mentális egyenlet melyik oldalára biggyesztik majd a becsmérlő jelzőket, 
amelyek nélkül a pozitív konstrukciója sem lehetséges.

A szimbolikus földrajznak itt lényegi jelentősége van: azon területek de-
finíciójának a kritériumai, melyeken halmozottan jelenik meg a fejletlen és a 
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zabolátlan, a festői és az archaikus, hosszadalmas közös folyamatokban for-
málódnak. Ázsia, mint az elmaradottság általános megtestesülése különböző 
történelmi korszakokban különféleképpen jelent meg a nyugati közbeszéd-
ben. Az európai „másság” felfogásban a mai napig sztereotip képek uralkod-
nak a Kelettől a keleties despotizmusig és Oroszországtól (Szentpétervárt 
és Nagy Pétert kivéve) a Balkán sötét vilajetjeiig. Függetlenül attól, milyen 
képről van szó, mindig az a kérdés, mi az elfogadható, a mienk, mi a hazai és 
másfelől mi az, ami elfogadhatatlan, az övék, az idegen.

Ez a meghatározás persze nem adatik meg egyszer és mindenkorra, 
hanem szüntelen közös viták eredményeként születik meg arról, hogy hol 
haladnak a hazai és az idegen közti mentális határok. Ezen a nyáron szem-
léletesen feltárult előttem a szimbolikus földrajz egyik megnyilvánulása. Egy 
hétig nálunk vendégeskedett egy háromgyerekes katalán család. Persze sokat 
csavarogtunk Ljubljana óvárosában. Barátaink hamar észrevették, hogy a 
burek az egyik leggyakoribb szó, amely minduntalan felbukkan a gyorsét-
termek hirdetőtábláin, a vár alatt kanyargó utcákban és a lustán hömpölygő 
folyó mentén. A burek azonban, melyet minden szlovén városban kínálnak 
a főként albán kioszkok és nagyon népszerű, legalábbis a kispénzű szlovén 
fiatalság körében, több testi eledelnél. A burek eledel a szellem számára is. 
El kell ismerni, hogy a szlovénok a tápláló és olcsó étkek e kulináris hibridjét 
a gasztropuristáknak a burek „alsóbbrendű” balkáni eredete miatti minden 
sopánkodása ellenére befogadták. Ez a koleszterinbomba égi áldásban is ré-
szesül, hiszen a burek visszafelé olvasva annyit tesz, mint kerub, az eroti-
kus szenvedély gömbölyded angyala! Ez pedig egyedül a Balkánról érkezhet 
hozzánk, tehát azokról a tájakról, melyekről a burek származik, amint azt 
Branko Gradišnik és Emil Filipčič szellemesen föltárta Kerubini (1979) című 
négykezes regényében.

A Nyugat és a Balkán
A Balkán? A Balkán sem csak egy tájegység neve. Nemcsak az európai 

földrész délkeleti részen húzódó hegyvölgyes félsziget, Nyugat-Európa felé 
néző bizonytalan határokkal és olyan névvel, melyet August Zeune német 
geográfus vett át egy török térképésztől a XIX. század elején. A háborúk, a 
Habsburg, az ottomán és a jugoszláv birodalmak erőszakos határmódosításai- 
nak utolsó kétszáz évében és főleg a XX. század elején lezajlott két balkáni 
háború után a Balkán a Kelet civilizálatlan és vad mentalitásának a metafo-
rája lett. Áttételeivel úgymond hamar megfertőzte az „egészséges” lelkeket a 
globális kapitalizmus, vagyis a hagyományosan racionális Nyugat világában. 
Valamely ország vagy közösség balkanizálódása ma szitokszó, mely a nagy 
egésznek a mind apróbb darabokra való szétmorzsolódását jelenti. A véron-
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tásban és a kegyetlen gyűlölködésben, az „etnikai tisztaság” agyafúrt mora-
lizmusában, valamint az elődök tűzhelyeire való szertartásos esküvésekben 
ez a töredékesség kifejezetten modern, vagyis erőszakos és pusztító folya-
matként tolakodik elő. Pont úgy, ahogyan jellegzetes a XIX. század európai 
nemzetállamainak a keletkezése.

Ahogy a Balkán modern képe is sok változaton keresztül fejlődött, me-
lyekben az idegen, a más és a másféle megértésének nyugati módjai tevőlege-
sen részt vettek az eredeti barbarogeniusz kultúra keresésének kísérleteiben, 
úgy a szlovén kollektív önkép sem hagyhatja többé figyelmen kívül azon bal-
káni elemeket, amelyek már beépültek a mindennapi szlovén életbe. A burek 
csak egyike a mindenütt jelen lévő, bár éppen ezért a legkevésbé észrevehető 
példáknak, melyek szerint a kulturális csere hosszadalmas folyamataiban vá-
lik az idegen hazaivá.

De hol is van tulajdonképpen a Balkán? Igaza volt Metternich osztrák 
kancellárnak, amikor az európai monarchiák konzervatív kongresszusán, 
1841-ben leszögezte, hogy Európa a bécsi Landstrassén ér véget, vagyis az 
innen délre eső területek már a Balkánhoz tartoznak, ahol – köztudottan – a 
vadak élnek? Csak kacagni lehet a tényen, hogy a kancellár annak a szalon-
nak a parkettjén bocsátotta útjára mondását, amely mindössze egyutcányira 
volt a mostani bécsi autóbusz-pályaudvartól, ahová napjainkban menetrend 
szerinti járatokkal érkeznek az utasok valamennyi balkáni országból. A Bal-
kán vajon Zágrábban kezdődik a Hotel Esplanade teraszának déli oldalá-
nál, ahogyan a modern horvát író, Miroslav Krleža óhajtotta ironikusan? A 
Balkán már a vendégmunkások kocsmáiban is otthon van a bécsi Südbanhof 
környékén, mint azt az osztrák kispolgárság bulvársajtója bizonygatja heve-
sen? Vagy a Balkán a Szlovéniát Horvátországtól elválasztó Kupa folyó déli 
partján kezdődik, ahogyan a szlovénok azon többsége véli, mely egyetért a 
graffitivel, miszerint „a dél dögletes” (Južno je kužno)? Vagy a Balkán tulaj-
donképpen mindenütt megjelenik, ahol napi gyakorlat a politikának a ma-
gánéletbe való beavatkozása, mint a kortárs szerb író, Dragan Velikić jegyez-
te meg szarkasztikusan? A Balkán mint jelképes limes eszerint lebegő határjel 
volna, mely elválasztja a stabil és rendezett társadalmat a törzsi erőszaktól? 
Bárhová át lehet helyezni.

A Balkán „stigma” ide-oda helyezgetésével a modern nyugat-európai 
szemlélet a mentális uralom két fő formáját alkalmazza. Az elsőben a mo-
dern egzotizmus atyáskodó fellépése látható, amely az ismeretlen országok 
izgalmas festőiségét a kényelmes dehistorizálással szemléli. Ezt a magatartást 
leplezte le remekül Danilo Kiš, nekem a volt Jugoszlávia legkiválóbb modern 
írója. A múlt század nyolcvanas éveiben Homo Poeticus, mindennek ellenére 
című programszerű esszéjében Kiš gúnyosan ecseteli, hogyan jelennek meg 
a jugoszláviai kultúrák az európai radaron: „Egzotikum vagyunk, politikai 
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botrány, ezen felül szépséges adriai naplementék, sligovicával megöntözött 
halvány turistaemlékek a békés, tetszetős tengerparti napszálltákról. Ennyi 
az egész. Az európai kultúrának aligha vagyunk részesei… Politika – az igen! 
Turizmus – úgyszintén! És persze Sliwowitz (német ortográfiával)! Na de 
irodalmat ki az ördög keresne egy ilyen országban! Meg aztán ki is tudná 
magát kiismerni a nacionalista szarakodásaikban, azokban az egymáshoz oly 
közeli és (szerintük) mégis oly különböző nyelvekben és nyelvjárásokban, az 
összekeveredő vallásokban és tájegységekben?”�

A mentális uralom másik formáját a romantikus antikapitalizmus adja. Ezt 
az igazságtalan piaci körülmények és a modern fogyasztás butító hatásaival 
szembeni ellenállásban a baloldali gondolkodás fejlesztette ki, az általános 
kritikai hozzáállásért cserébe kész volt beáldozni a sajátos társadalmi kö-
rülményeket, és szemet hunyni etikai vétségek fölött. Peter Handke a Süd-
deutsche Zeitungban 1996-ban megjelentetett Igazságot Szerbiának című vita-
cikkével beírta magát az ilyenfajta ideológiai rövidlátás katalógusába.

Fiatal költőként intenzív lelkesedéssel olvastam Handke kiváló könyveit, 
mint a Balkezes, Vágy nélkül, boldogtalan, A kapus félelme a tizenegyesnél és a 
Rövid levél, hosszú búcsú. Említett esszéjével azonban ez a talán legfontosabb 
poszt-Beckett szerző új és politikai szempontból teljességgel elfogadhatatlan 
fényben jelent meg.

Írásában pont a Slobodan Milošević uralta nemzeti szocialista Szerbiára 
vetítette a pásztoridill iránti mélységes nosztalgiáját (amit valaha Szlovéniá-
ban vélt megtalálni, de csak a független államiság megteremtéséig!). Szer-
biában Handke szerint az emberek összhangban élnek a természettel, elemi 
vágy él bennük, hogy megérintsék a honi rögöt, és egyesüljenek az ottani 
teljességgel, melyben a Nyugat urbánus modernizmusa még nem rontotta el 
őket. Ne értsenek félre, Handke esszéjében felszikrázik néhány szó szerint 
csodálatos lírai részlet, különösen a szerb paraszt leírásában. Handke őt tette 
meg a szerb kultúra reprezentatív alakjának. A tiszta, romlatlan, de valódi 
identitás keresésében megfogan a rög és vér kriptofasiszta ideológiája is.

Handke persze szívesen hívja fel magára a figyelmet politikai botránykel-
téssel. Így volt e könyv megjelenésével is, melyben pont a tulajdon ellenállás 
poétikájával szemben alakított ki radikálisan más elképzelést a megalomán 
szerb rezsimről, s köpte arcul a nyilvánosságot már a Gruppe 47 avantgárd 
írócsoporttal való indulásától kezdve. A német nyelvű nyilvánosság többsége 
ugyanis a jugoszláv örökségért vívott háború idején a boszniai és horvátorszá-
gi szerb népirtó hadjárat áldozatainak a pártján állt.

Különösen fontos tény, hogy Handke egyik nagy versenytársa a modern 
művészeti kánonban, Milan Kundera Szlovénia és Horvátország független-

� Danilo Kiš: Homo Poeticus, mindennek ellenére című esszéjéből Balázs Zita fordításában 
közöljük a részleteket. In: Kételyek kora. Kalligram, Pozsony–Forum, Újvidék, 1994
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ségének kikiáltását követően kiállt a két ország nemzetközi elismertetéséért, 
élesen elítélte a szerb nemzeti szocializmus területszerző étvágyát és katonai 
kíméletlenségét. Kundera nagy hatású esszéje, a Közép-Európa tragédiája óta 
Handke és Kundera mint két küzdő fél áll szemben egymással a politikába 
való írói belebeszélés síkos terepén. A cseh emigráns párizsi műhelyében egy 
svéd lap számára született esszé szenvedélyes védőbeszéd volt Közép-Euró-
pa és sajátosságai mellett, és igazán nagy visszhangot a New York Review of 
Books másodközlésével keltett 1984-ben. Kundera szerint a térség lényege az 
uralkodó központ hiánya, a különbözőségek egymás mellett élése és a kis 
kultúrák, nyelvek, etnikai örökségek kölcsönhatása. Kundera figyelmezte-
tett a terület iránti nyugat-európai ignorancia káros következményeire, s a 
politika keretéül a kultúrát próbálta felmutatni esszéjében, mellyel kiterjedt, 
elkeseredett vitát keltett.

Handke ezzel szemben látványosan lekezelő módon meteorológiai jelen-
ségnek minősítette Közép-Európa kulturális identitását, a kilencvenes évek-
ben pedig az emberek természetes állapota iránti nosztalgia nevében szemet 
hunyt az etnikai tisztogatás szerb politikája felett. Kundera kulturizálta, 
Handke pedig naturalizálta a politikát.

Handke magatartására a művészi szabadságban kereshetnénk megértően 
a magyarázatot, ahogyan mindenáron különbözni akar a többségi vélemény-
től, véleményem szerint azonban pusztán az elvi ellenkezés, a provokáció és a 
botrány vágya hajtja őt. Nem tudok ugyanis szabadulni a benyomástól, hogy 
voltaképp az a gondolkodásmód szólalt meg Handkénál, ami nem egyedüli 
és nem is határeset a mai Európában. A hatvanas évek balos sztereotípiája a 
Nyugat-Európán kívüli országokat romlatlan és a Nyugattól egyelőre meg 
nem rontott lakóival vonzóan egzotikusnak találja. Az ősiségen érzett lelke-
sedése ezúttal a balkáni népekben testesül meg.

Az európaiak Balkán iránti ambivalens viszonyának ez a modellje meg-
található a szlovénok körében is, midőn átpillantanak, déli irányban a Kupa 
folyón: mindazok, akik szerb-horvát nyelvet beszélnek, számukra egysze-
rűen bosnyákok. Minden egyedi kulturális sajátosság elmerül az általános 
misztifikációban, akár a čapec és a dizelaš vagy a boskur és a čefur� csúfnévvel 
illetik egymást. Bosznia a szlovénok, a nyugat-európaiak számára még min-
dig inkább a veszélyt, egyszersmind az erotikát és a metafizikai érintetlensé-
get testesíti meg, a civilizációtól elzárt világot, melyet a vágy és a szenvedély 
bénult kultusza jellemez.

Bizonyos túlzással – a hatásosabb érvelés kedvéért – azt is mondhatnók, 
hogy ebben az általános alakban, melyben nincs helye a különböző sajátos 

� A „gyüttment” Szlovéniában használatos, bosnyák, illetve szerb nyelvű szinonimái. A 
fordító megjegyzése.
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(bosnyák, szerb, albán és más) kultúráknak, a Balkán úgy hat, mint egy 
pszeudovallásosban a mysterium tremendum et fascinans, ugyanakkor annak 
a szenvedélynek a kulturális pótléka is, mely a Nyugatból hiányzik. Ha kel-
lemetlenkedve jelezzük, hogy ezzel feledésbe merülnek a gyarmatosítás, a 
rasszizmus és a genocid törekvések társadalmi hatásai, az ilyen figyelmez-
tetéseket a romantikus antikapitalizmus a rendkívül problematikus erkölcsi 
álláspont példáinak veszi.

Az erkölcsi álláspont a Nyugat dekonstrukciójának szószólói számára 
többnyire gyanús, szubjektív és egyoldalú. A fent leírt bűvölet cinikus elő-
feltevése, hogy a negatív hatások a szükséges ára annak, amiért vesszük a 
bátorságot, és ellenállunk a nyugati paradigmának. A Nyugat feltétel nélküli 
kritikája, számos nyugati értelmiségi kedvenc hivatkozása, ha túlhajtott for-
mában, ad absurdum is, de tulajdon megtestesülését látta a szerb nemzeti-
szocialista rendszer brutális politikájában. 

 Az identitások koncentrikus körei
A Balkán nemcsak a nyugat-európai fantázia tartós lerakatát képezte. A 

tapasztalatgyűjtés nyugat-európai stílusaival szembesülve sikerült kialakíta-
nia saját elképzeléseit és elgondolásait. A Balkánon ugyanis él egy kulturális 
hagyomány, éspedig a kozmopolitizmus hagyománya, amely lehetővé tette az 
eszmék, stílusok és jelképek nyelvi és etnikai határok feletti intenzív cseréjét. 
Igaz, a két háború között ez a hagyomány elenyésző volt, de azért bekapcsol-
ta az alkotóképzelet néhány olyan eredményét, mint a zenitizmus, a konok 
történelmi avantgárd, melyet az orosz konstruktivistákkal és a német exp-
resszionistákkal együttműködésben ápolt a Zágráb–Belgrád vonalon mozgó 
Ljubomir Micić; eredeti ötlete, a barbarogeniusz szemléletesen jelképezte azt 
a népszerű meggyőződést, hogy a romlatlan balkáni erő majd a forradalom 
friss vérét pumpálja az erkölcsileg elkorcsosult Európába; Srečko Kosovel 
prófétai hangja és az európai nihilizmus kritikája; a horvát lírikus, Tin Uje-
vić elegáns meditációi az elmúlásról; a párizsi alapító atyákkal egy időben és 
szoros együttműködésben fejlődő szerb szürrealizmus; a fatalista életfelfogás 
forgataga Ivo Andrićnál, kinek életművét a szerbek éppúgy magukénak vall-
ják, mint a horvátok és a bosnyákok – és még sorolhatnánk. 

De – mint már bevallottam – a reám legnagyobb hatást gyakorló élet-
mű, amely ma is felkavarja képzeletemet, Danilo Kiš (1935–1989) opusa 
volt. Kiš, a prózaköltő, a termékeny fordító és karizmatikus bon-vivant az 
első meggyőző felszabadítót jelentette számomra a szocialista realizmusnak, 
mint a rendszer vezérelvének járma alól. Gondolatvilágát a zsidó, a szerb 
és a magyar hagyomány mozgatta, hiszen az osztrák–magyar és a balkáni 
örökség kereszteződésében alkotott, felvállalva az utolsó jugoszláv író jelzőt, 
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amely kifejezte a nacionalista kizárólagossággal szembeni engesztelhetetlen 
ellenállását.  Engem Kiš azon fontos felismerése vezetett, miszerint az író 
hivatása,  hogy az egyetemes emberi körülményekről szóló egzisztenciálisan 
szükséges írói tanúságtétellel haladja meg a nemzetségi korlátozásokat. Ezt 
mutatta meg Kiš, J. L. Borges, az argentin lírai varázsló önjelölt gyermeke, 
továbbá Bruno Schulzé, a galíciai zsidóé, a „lengyel Prousté”, amikor ki-
választotta ihletének esztétikai forrásait, melyek szerbhorvát anyanyelvének 
kulturális kincstárán túl megszólították őt.

Kiš élete utolsó tíz évét önkéntes párizsi száműzetésben élte. Gyakran ta-
lálkozott a francia értelmiségi elit előítéleteivel, melynek mentális környezete 
az önnön civilizációs felsőbbrendűségéhez és a verdiktekhez való magától ér-
tetődő joga volt és maradt. Már említett esszéjében az irodalmi, mint a valódi 
kozmopolita vízió szenvedélyes védőbeszédében Kiš így utasította el azokat 
a jó ízlés azon nyugati bíráit, akik a világ másfajta megélésével az egyetemes 
emberit is szívesen megtagadnák: „Mert egyaránt költészet, egyaránt iroda-
lom (e két fogalom közé, akár Paszternak, egyenlőségjelet teszek én is) a mi 
barbár álmaink és az önök álmai, a mi szerelmeink és az önök szerelmei, a 
mi emlékeink és az önök emlékei, a mi hétköznapjaink és az önökéi, a mi 
boldogtalan gyermekkorunk és az önök (esetleg szintén boldogtalan) gyer-
mekkora, a mi halálmegszállottságunk és az önök (feltehetőleg azonos tőről 
fakadó) rögeszméje úgyszintén.”

Az író, akinek az anyanyelv az otthona, ugyanis tudatában van, hogy a 
nyelv nemcsak a kommunikáció eszköze, hanem metafizikai világlátás is. A 
„szabadon lebegő” internacionalizmus meg ezzel szemben kétli, hogy az em-
ber teljességgel otthonra lelhet a nemzetek feletti társadalmi rendben, mely 
például a kommunista párthűség nevében követeli az etnikai és kulturális 
kapcsolatok eltiprását. Danilo Kiš műveiben, főleg az egyén politikai tévedé-
seit életszerűen bemutató Borisz Davidovics síremlékében (1976) és a mulandó 
dolgok iránti érzelmileg lendületes figyelemben lírai regényében, a Kert, ha-
muban (1965) találtam igazolást ahhoz a meggyőződésemhez, hogy lehetünk 
egyszerre hűségesek a személyes földrajz és történelem primer vidékeihez, és 
ápolhatunk kapcsolatot a globális kulturális mozgalmakkal.

Ezt a fajta patriotizmust feltétlenül el kell választani a nemzetállamtól. 
Vissza kell szorítani forráshelyére, a vidékre és annak lakóira, akikkel valódi 
és nemcsak kigondolt kapcsolataink voltak és vannak. Hogyan lehetséges ez? 
Kiš azt tanácsolja, hogy figyeljünk oda a helyi eseménykrónikákra és azoknak 
az életrajzára, akik még mindig azon a vidéken élnek. A helytörténet ugyanis 
mindig része a világtörténelemnek. Joggal ünnepelhetjük a köztünk lévő kü-
lönbségeket, de nem mint valami véletlenszerűt vagy lényegtelent, hanem mint 
a különböző világlátásokét. Ez adhatna lehetőséget az abszolút értékekről való 
töprengésre és ezáltal a felismerésre, hogy mit osztunk meg a többiekkel.
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Danilo Kiš jól tudta ezt: „…tudatában kell lennünk annak, hogy az iro-
dalom, a költészet a barbarizmus gátja, és hogy a költészetnek, ha talán nem 
is »nemesíti az érzékeket«, valamilyen szerepe mégiscsak van: némi értelmet 
ad a létezés hiúságának. 

Továbbá, legalábbis az antropológiai tényállás szerint, mi is az európai 
népek családjához tartozunk, zsidó-keresztény, bizánci és török hagyomá-
nyainkat tekintve pedig jogunk van e kulturális közösségbe kapcsolódni, 
ugyanolyan jogunk, mint másoknak, ha nem több.” Ilyen kozmopolita láto-
másból és reflexióból merítettem a bátorságot, hogy megpróbáljak ellenállni 
a nacionalista köldöknézésnek éppúgy, mint a „globális állampolgárságról” 
való jámbor neoliberális álmodozásnak. Az identitás koncentrikus körei vé-
gül is a közösség tapasztalataiba plántált, a helyi, a nemzeti és a regionális 
kultúrák áramlatain keresztül terjedő énképekből fakadnak.

E koncentrikus körök forrásait, melyekben a kozmopolitizmus megte-
rem, és ahol leledzik, meg lehet találni már az antik világban, az egyénre és 
a többiekkel való szolidaritására helyezett hangsúlyokban. A középkorban 
az egyház volt a közvetítő a szolidaritás terén, noha csak a hívekre korlátozta 
tevékenységét. Ez a szemlélet nem fejezett ki szükségszerűen morális aggo-
dalmat. A középkori társadalmi szolidaritás úgy szolgálta a kizsákmányolás 
feudális formáit, ahogyan az egyetemes összefüggés víziója hajtott hasznot 
a nemzetközi kereskedelemnek „a felfedezések korában” és az új földrészek 
gyarmatosítása idején.

A reneszánszban ismét feléledt az ókor szekuláris szemlélete az indivi-
dualizmussal együtt. A kozmopolita tudat megerősödéséhez a felvilágosodás 
hozzáadta a racionálisan gondolkodó egyén jelentőségét is. A kozmopolita, 
mint gondolkodó lény ugyanis tevőlegesen szembeszáll azzal, hogy pusztán 
elfecsérelje identitását. Hamar megsejti, hogy nem kell félnie a másságtól, 
hanem ez az, ami nem tűri annak rögzülését, voltaképp megmentő, mivel az 
identitás ugyanannyira időleges, mint amennyire tétova.

Itt azonban a kozmopolitizmus vitába száll a nacionalizmussal, mint a 
stabil identitás fikciójával. A nemzeti azonosságtudat ugyanis egy csak az 
egyén énjének számos rétegéből, még ha a vezető rétege is. A nacionalizmus-
nak, akár a kozmopolitizmusnak, sok alakváltozata létezik. Míg a kozmopo-
lita magatartás egyik lényegi jellemzője kapcsolatos az egyetemes jogokba és 
a szabadságba vetett hittel, a másik, nem kevésbé fontos jellemzője, a relatív 
viszonyok szaporodása és azok mindig csak időleges természetének tudomá-
sulvétele. Tágabb értelemben tehát mondhatjuk, hogy a kozmopolitizmus 
erkölcsi energiáit és előre való irányultságát például az univerzális emberről 
szóló elképzelésből meríti, míg a nacionalizmus mindig visszatekint, és a 
múlt győzelmeinek vagy vereségeinek emlékéből merít erőt.

A nacionalizmus ereje ugyanis fellépésének és lényegében érzelmi üze-
netének az egyszerűségében rejlik. Mivel a nacionalizmus intellektuálisan 
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nem igényes doktrína, igen egyszerűen lehet propagálni: ez a sikerének a 
titka. Minden ember spontán odaadással viseltetik tájak és emberek iránt, 
melyekkel gyermekkora óta kapcsolatban áll. Ha felnyitnánk az embereket, 
tájakat találnánk bennük, fogalmazott pontosan Agnes Varda francia film-
rendező. Hogy ezt a lokális odaadást kiterjesztenénk más tájakra, más em-
berekre, csak mert ugyanazt a nyelvet beszélik és ugyanazon tetszőlegesen 
meghúzott határokon belül élnek, valóban használnunk kell a fantáziánkat. 
Pontosan ezt érte el sikeresen a nacionalizmus ideológiája. A XIX. században 
ment ki a divatból a „békaperspektíva”, melyben az egyes vidékek és regi-
onális közösségek érzelmileg-szemléletben megértik egymást. Az újságok, 
regények, enciklopédiák, almanachok és statisztikák tömegei, melyeket az 
újonnan támadt nemzetállamok elitjei előállítottak, gondoskodtak a nyilvá-
nosság számára arról a „madártávlatról”, melyben az embereknek, akik addig 
a környezetükben élő többi emberrel többnyire a szemtől szembe közvetlen 
kapcsolatokat szokták meg, hirtelen meg kellett tanulniuk, hogyan ismerjék 
fel egy új, nemzeti közösség elvont és megkülönböztető jegyeit.

A tulajdon érdekeiket féltékenyen őrző nemzetállamok hagyományai te-
hát olyan mélyek, hogy bennük lakozik a kelet-európai népeknek az európai 
demokráciák iránti bizalmatlansága is. A müncheni szindrómával szembeni 
ellenállás a közös nevezőjük: Chamberlaine angol miniszterelnök megátal-
kodott, pusztító közönye Kelet-Európa „messzi idegen országainak” sorsa 
iránt 1938-ban, mint alkalmazkodás a náci erőszakhoz, amely nyugodtan 
bekebelezheti a Keletet, ha a Nyugatot békén hagyja, úgy irányította Nyugat-
Európát, hogy az később a volt szovjet láger országait is cserbenhagyja. Em-
lékezzünk 1956-ra és a kudarcba fúlt antikommunista magyar forradalomra, 
1968-ra és a reformista emberarcú szocializmus elfojtott cseh reményeire 
meg 1980/81-re, a lengyel Szolidaritás mozgalomra, mely perdöntő európai 
segítség nélkül szállt szembe Jaruzelski tábornok katonai kormányával, mint 
Jacques Rupnik figyelmeztetett józanul Keleti terjeszkedés című írásában.

A kozmopolitizmusból talán valóban hiányzik az érzelmi vonzerő, amely 
megvan a nacionalizmusban, de bizonyos erkölcsi súly birtokában mégis a 
javára billen a mérleg. A kozmopolitizmus nagyrészt az egyén etikai elha-
tározásának dolga. Talán ez az egyik fő oka, hogy a kozmopolitizmus nem 
vonz tömegeket. Biztos vagyok azonban, hogy meg kell erősíteni, ha közös-
ségeinkben a puszta túlélésnél értelmesebben és biztosabban akarunk élni. 
Igazat adok Adam Meluccinak, aki A különbségek együttélése című írásában 
így figyelmeztet: „Az elviselhető jövőbe vetett remény a közös fennmaradás 
irányában ható erkölcsi nyomás és tulajdon sajátos és korlátozott elhelyezke-
désén, vagyis a világban való jelenlétünk kombinációján nyugszik. Ez annak 
tudomásulvételét követeli tőlünk, hogy az életünk nem öncélú, hanem elvá-
laszthatatlanul össze van kapcsolva a földgolyó minden lakójának a sorsával, 
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és csakis közösen, velük együtt hozhatjuk létre a méltóság és az emberiesség 
világát. Ezt csak akkor tehetjük meg, ha valóban mi magunk leszünk. A 
kozmopolita globalizmus és a patrióta lokalizmus eszerint a világ pillanatnyi 
szituációjának két elválaszthatatlan eleme. A kettő közötti feszültség felold-
hatatlan.”

A kozmopolitizmust tehát interkulturális jogosítványokkal kell felru-
házni. Eszerint az egyén kifejezésmódja a más nyelvekkel és kulturális ha-
gyományokkal kölcsönösen megtermékenyülve erősödik. A kultúrák közötti 
jogosítványok a megismerés kíváncsiságán és ugyanakkor az együtt-érzés és a 
bele-érzés képességén alapulnak.

A kozmopolitizmus mint szellemi perspektíva a kultúrák közötti jogo-
sítványokból ered, és legkönnyebben művészi metaforákban nyer kifejezést, 
melyeknél a „másik világába” való beleélés szükséges feltétel. Formális-jogi 
megfelelőjét fellelhetjük az állampolgári identitás fogalmában, melyet tel-
jességgel csak a demokratikus politikai rendszerben lehet kialakítani. A 
tudatos elhatározás, hogy az egyén elfogad egy bizonyos állami identitást, 
különbözik ugyanis a „természetes” etnikai identitás kényelmétől. Ahelyett 
hogy pusztán a különböző nemzeti hagyományok iránti liberális tolerancián 
alapulna, a társadalmi identitás e hagyományok iránti tiszteletből és ezek 
aktív kinyilvánításából ered. A liberális tolerancia felfedi tulajdon passzív 
természetét; egyszerűen megengedi ugyanis a többieknek, másoknak és a 
különféle hagyományoknak, hogy kölcsönös közönyben létezzenek egymás 
mellett. Mint ilyet el sem lehet különíteni a paternalista magatartástól, mely 
melldöngetve büszkén hirdeti tulajdon felsőbbrendűségét. A kozmopolitiz-
mus másfelől tevőlegesen összeköt, de nem próbál egységesíteni. Ugyanis a 
más tradíciók iránti nyílt érdeklődésből fakad.

Feltételezem, hogy az igazán kozmopolita személyiség gond nélkül el-
fogadja a másságot, miközben nem akar lemondani nemzeti környezetéhez 
fűződő egyéni kötődéseiről. Ilyen fajta kozmopolitizmussal találkozunk pél-
dául bizonyos szerzők életművében és életrajzában, mint James Joyce, Pablo 
Picasso, Rainer Maria Rilke, Samuel Beckett és Paul Celan. Sőt állíthatjuk, 
hogy állampolgári identitásuk lényegében véletlenszerű volt. A racionális 
állampolgári identitás mint egyéni választás dolga ugyanis élesen elkülönül 
a „természetes” etnikai identitástól, hiszen a különbözőségek republikánus 
tiszteletben tartásán és azok kinyilvánításán alapul. Az állampolgárság et-
nikai szempontból semleges felfogásán alapuló kozmopolitizmus hozzájárul 
a „természetes”, az „öröklött”, a „valódi” identitások állampolgári identitássá 
való átalakulásához. Ez az általános törvényeken alapul, amelyeket szabad és 
egyenjogú egyének szabadon fogadnak el. 

Ilyen szempontból a kozmopolitizmus lehetővé tesz némi, az elemzéshez 
feltétlenül szükséges distanciát, ha ugyan nem emiatt szegényebb érzelmi és 
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etikai érzékenységgel, ahogyan azt a kiválasztott közösség szövetsége tar-
talmazza. Valójában választásról van szó és nem csupán magától értetődő 
biológiai „adottságról”.  Nemcsak az állampolgárság kiválasztásáról, hanem 
a sokkal megfoghatatlanabb közösségéről is, melyben él az elvont, de egzisz-
tenciális szempontból szükségszerű eszme, hogy embernek lenni nemcsak 
jog, hanem felelősség is. Ilyen felelősséget vállal a boszniai háborúban élete 
kockáztatásával is a lakosok nagy hányada, mely az ellenséges csapatok elől 
rejtegette a másik, az üldözött és démonizált közösség tagjait. A kozmopoli-
tizmus tehát nem kizárólag azok sajátja, akik a nemzetközi reptereket vallják 
ideiglenes lakhelyüknek.

Mivel mindannyiunkat, akik szívesen működnénk együtt ilyen közös-
séggel, az a valóban már csak halvány remény védhet meg, hogy a divat-
áramlatokban és ideológiákban való kételkedés ellenállást kínál a status quo 
elfogadásával szemben, és megakadályozza, hogy közömbösen fogadjuk a 
rossz megannyi arcát, mint a mindennapok megkerülhetetlen alkotórészét. 
A lengyel esszéista és a Café Europa  nomád íróegyesület hajtóereje, Krzystof 
Cyszewski Bosznia fájdalmasan a mienk marad című írásában úgy fogalmaz, 
hogy mi, 1960 körül született írók vagyunk „a bosnyák nemzedék”. Igaza 
van. De annak a nemzedéknek nincs felhatalmazása a biológiai kizárólagos-
ságra, amely erkölcsileg és politikailag hátborzongatóan komor égbolt alatt 
formálódott, ahol a szarajevói Városháza állt a pusztító 1992. augusztusi 
bombázásig, benne a Nemzeti és Egyetemi Könyvtárral. E nemzedéket a hi-
degháború végén és a kommunizmus alkonyán mindenekelőtt kettős vereség 
sújtotta, melyet sok gondolkodó ember magára vállalt: a gonosz elutasításá-
nak kudarca, mely Jugoszlávia széthullása idején véresen az arcunkba csapott, 
és minden olyan illúzió meghasonlása, hogy szükséges a közjó keresése. Erről 
nagy áron tanított ki bennünket éppen Szarajevó ostroma, a srebrenicai tö-
meggyilkosság és Bosznia-Hercegovina szétszakítása, mely a legsebezhetőbb 
módon testesíti meg a nemzetek feletti eszmét, a jugoszlávizmus eszméjét.

Mivel magam is a „bosnyák nemzedék” tagja vagyok, nem csoda, hogy 
az Európai Unióról, a szlovénok új, „tágabb hazájáról” szóló elmélkedéseimet 
átitatja az én jugoszláv gyermekkorom mostanra szétzúzott kulturális, nyelvi 
és vallási mozaikjának fájdalmas emléke.  Ugyanakkor a mozaik egyes da-
rabkái életben maradtak a részleges nemzeti szuverenitás politikai keretében, 
melyben az alkotmányos tagok az egykori közös országban a Szerbek, Hor-
vátok és Szlovénok Királyságától a Karađorđevićok unitarista és Tito szövet-
ségi Jugoszláviájáig önállóan rendezték be bizonyos, ugyan szűkösen meg-
szabott élettereiket.

A volt Jugoszláviákban a sajátos nemzeti identitások megérték, hogy a 
belgrádi udvar példaképe a francia centralizmus és az unitarista állam po-
litika volt. A demokratikus rend hiányától függetlenül éppen a nemzeti ha-
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gyományok sajátos különbségei szavatolták, hogy mi, szlovénok törvényesen 
kitarthattunk a nemzeti autonómiához való jogunk mellett egészen az egy-
kori szövetségi állam 1991. évi széthullásáig. Ha elhallgatom is az egységes 
jugoszláv nép és az integratív jugoszlávság létrehozásának fantazmáját, amely 
visszanyúlik egészen a XIX. század első felébe, Ljudevit Gaj és Stanko Vraz 
terméketlen illírizmusáig, egy szót sem szólok a védekező s ezzel a „jóindula-
tú” nacionalizmus önelégült ideológiájáról, mely a mai független Szlovéniá-
ban széles körű társadalmi elfogadottságnak örvend, jó adag biztonsággal 
állíthatom, hogy – ha más nem – ez a többi néppel közös fedél alatt megszer-
zett történelmi tapasztalat tápot adott a reménynek, hogy a szlovén nemzet 
értelmes életet élhet az új, „tágabb  hazában”.

Egykori „tágabb hazánk” ellentmondásos öröksége azonban nem múlik 
el egykönnyen. Jugoszlávia erőszakos szétesése hozta a XX. század utolsó, 
illetve a XXI. század első háborúját, ahogyan a tömegkommunikációs eszkö-
zök gyakorta leírták a NATO 1999. évi, Kosovo és Szerbia elleni légitáma-
dásainak idején a Balkán háborús tűzfészkét. A nemzetközi nyilvánosságnak 
a volt Jugoszlávia területén zajló események iránti érdeklődése mára persze 
lelohadt, hiszen szeptember 11-e és az Afganisztán majd Irak elleni amerikai 
támadás áthelyezte a világproblémák tűzfészkét.

Ma írni a Balkánról és Európáról, a XXI. század elején, mely a jó (Eu-
rópa, Amerika, a Nyugat) és a rossz (az iszlám világ) megújított manicheusi 
beszédével új fenyegetést hoz az emberi méltóság ellen, ezért nem a totális 
rendszerek végéről, hanem inkább azok alkalmazkodó újjáéledéséről való 
írást jelenti. Közép- és Kelet-Európában hozzájárult ehhez a kommunizmus 
lelki alakzatainak a nacionalista öltözékben való kozmetikázott újraéledése, 
és ebben Szlovénia sem kivétel. Ilyen szempontból bizonyára teljességgel át-
látható, miért kell megőrizni emlékezetünkben a szerb elitnek és a népnek a 
közelmúltban arra irányuló próbálkozásait, hogy ágyúkkal próbálják letöröl-
ni a Balkán arculatáról a kulturális mozaik fontos elemeit.

Szerintem fontos az emlékezet ilyen szerepe. Enélkül e területeken elbu-
kik minden próbálkozás az egymás tájékoztatására, a megismerésére, a dis-
kurzus hagyományának megújítására. E tradíció formálásának módjai, mely 
tradíció nem írható le kozmopolita hagyományként, az utóbbi évtizedben sok 
kegyetlen megpróbáltatásnak voltak kitéve, az ignorancia és az arrogancia 
falához állítva. De engem az akarat optimizmusa vezet, hogy e módozatok a 
nagy európai integrációk korában szükségesek, bár értelmem pesszimizmusa 
figyelmeztet, hogy nem szabadok. 
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A SZERZŐRŐL

Aleš Debeljak (1961) Ljubljanában és az Amerikai Egyesült Államokban 
folytatta egyetemi tanulmányait, a New York-i Syracusa Egyetemen dokto-
rált kultúraszociológiából. Eddig hat verseskötete és kilenc esszékötete je-
lent meg. Szlovénra fordította John Ashbery válogatott verseit, P. Berger és 
T. Luckmann szociológiai sikerkönyvét, irodalmi antológiákat szerkesztett. 
Több nemzetközi, jugoszláviai és szlovén szakmai és irodalmi díjjal jutal-
mazták, köztük a Prešeren Alapítvány díjával és a Tudomány Nagykövete 
címmel. Esszé- és versesköteteit angol, német, horvát, japán, lengyel, cseh, 
szlovák, spanyol, szerb, litván, finn, román és olasz nyelvre fordították. Ma-
gyar nyelven 1996-ban A csend szótára (Slovar tišine) címmel válogatott versei 
jelentek meg Csordás Gábor, Gállos Orsolya és Parti Nagy Lajos fordításában, 
valamint 1998-ban Otthon és külföld (Med domom in tujino) címmel esszéi 
jelentek meg Babarczy Eszter, Gállos Orsolya, Reiman Judit és Szilágyi Imre 
fordításában, Pécsett, a Jelenkor Kiadónál. Számos magyar folyóirat közli 
írásait.

Egyetemi tanár, a Ljubljanai Egyetem Társadalomtudományi Karán a 
Kultúra- és Vallástudományok Intézet vezetője.

Európa európaiak nélkül című esszékötete 2004 tavaszán jelent meg Ljub-
ljanában. Máris számos nyelvre lefordították, és belekerült az EU-vitákba. 
Magyarul a Napút Kiadó jelenteti meg az idei könyvhétre. 

G . O.



84

n Miklós Melánia

Titkosan megrendezve
Interjú Szorcsik Krisztával, Mezei Kingával és Nagypál Gáborral

A budapesti Bárka Színház decemberben bemutatott Hamletjét Tim Carroll, 
a londoni Globe Színház főrendezője vitte színre. A „színházi kísérlet” műfajmeg-
jelölésű előadás sok furcsasággal bír. Nem különül el például a nézőtér és a játéktér, 
a dobogókból álló, kör alapú emelvényen a nézők tetszőleges helyre tehetik széküket, 
de a színes rongyszőnyegek által kijelölt utaknak szabadon kell maradniuk – ezen 
folyik ugyanis a játék. A tér fölé szimbolikus világtojásként kifeszített, középen 
lyukas fehér ponyva alatt végig totálfényben zajlanak az események. A színészek 
saját ruhájukban játszanak, kelléket és zenét – előzetes kérés alapján – a közönség 
hoz. A címszereplő Balázs Zoltán kivételével a színészek számára sorsolással derül 
ki, hogy a lekettőzött vagy letöbbszörözött szerepekből aznap este ki mit játszik.

Mezei Kinga Ophelia vagy Fortinbras, Nagypál Gábor Horatio, Laertes, 
Rosencrantz vagy Guildenstern, Szorcsik Kriszta pedig Gertrud vagy a Színész-
királynő szerepében látható estéről estére a nagy sikerű produkcióban. Az Újvidéki 
Színházból a Bárkába szerződött három színésszel február végén beszélgettem.

Az előadás dramaturgiáját több szempontból is a véletlen szervezi. Hogy lehe-
tett erre felkészülni? Hogyan zajlottak a próbák? Mire figyelmeztetett benneteket 
Tim?

Sz. K.: Koncepciója alapvetően az improvizációra alapult, ezért nem ha-
gyományos próbafolyamat volt. Nem tartottunk olvasópróbát, nem elemez-
tük a karaktereket, nem rendelkeztük le a jeleneteket. Minél gyorsabban és 
pontosabban meg kellett tanulnunk a szöveget, de nagyon sokáig csak ját-
szottunk.

M. K.: Rengeteg gyakorlatot csináltunk, amelyekkel Tim állandóan 
helyzetbe hozott bennünket.
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N. G.: Azt persze elemeztük, és mindig szem előtt is tartottuk, hogy 
miről szól a darab, az adott jelenet, és hogy azon belül az egyes szereplők-
nek honnan hová kell eljutniuk. Tim végig azt sulykolta belénk, hogy ezek a 
célok Shakespeare által nagyon pontosan meg vannak határozva, és minden 
körülmények között adottak. A szövegelemzés tulajdonképpen ezek rögzí-
tésére vonatkozott. Abba már nem mentünk bele, hogy a szereplők milyen 
karakterek.

Sz. K.: Timet ez annyira nem érdekelte, hogy én megkaptam az anya, 
Gertrud szerepét. Azt mondta, ne foglalkozzak azzal, hogy a címszerepet 
játszó Balázs Zoltánnal egykorúak vagyunk, a szerepek közötti viszony a 
lényeg.

Ezek a gyakorlatok a szövegbeli helyzetekhez és viszonyokhoz kapcsolódtak?
N. G.: A gyakorlatoknak közvetlenül nem volt közük a szöveghez, in-

kább a képesség- és személyiségfejlesztést szolgálták. Például amikor minden 
megszólalás előtt el kellett mondanunk, hogy „Én itt vagyok, te ott vagy”, 
nemcsak koncentrációs feladatként működött nagyon jól, hanem a saját és a 
partner helyzetének, a kettőnk közötti aktuális viszonynak a tudatosításá-
ra is felkészített. Emellett a közlés mint szándék és meggyőzés képességét 
is fejlesztette, erősítette. Egy idő után ugyanis annyira automatikusan jött 
a segédmondat, hogy már nem arra figyeltél, hogy ne felejtsd el mondani, 
hanem az tudatosult benned, hogy a másik „ott van”, te meg „itt”, és hogy a 
szavaidnak, a valódi közlendődnek el kell jutnia hozzá.

Azt lehetett látni, hogy ebből miként lesz előadás?
Sz. K.: Bár fölmerült bennem, hogy ez a sokféle gyakorlat hogy fog elő-

adássá összeállni, és a rengeteg szereplő hogyan fog viszonyokba rendeződni, 
kétkedésem hamar elmúlt. A feladatok ugyanis annyira jók voltak, és oly 
biztosan mutattak valami felé, hogy egy idő után feltétlen volt bennem a 
bizalom. Láthatatlan erők működtek, amelyekkel Tim szinte titkosan meg-
rendezte az előadást.

N. G.: Én sokkal tovább voltam szkeptikus, mint Kriszta. Még a főpró-
bahéten sem tudtam elképzelni, hogy ez a játék egy háromórás előadássá fog 
összeállni. De Tim fölkészített bennünket arra, amire nem lehet fölkészíteni. 
Olyan hihetetlen módon találta ki az egészet, hogy nem vettük észre: vezetve 
vagyunk. Miközben mindent szabad volt, és mindent szabad.

Amellett, hogy „mindent szabad”, voltak-e, vannak-e más játékszabályok?
Sz. K.: Vannak. Ha például egy helyzetet sikerült megoldanod, akkor 

azt a következő előadásban nem ismételheted meg. Így állandóan arra kell 
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törekedni, hogy az adott szerepen belül más és más megoldások szülessenek, 
s ez nagy kihívás.

N. G.: Tim soha nem mondta azt, hogy valamit nem szabad. Ha olyan 
megoldás született, amely nem jól sült el a próbán vagy az előadáson, akkor 
sem azt mondta, hogy nem lett volna szabad megcsinálni vagy rossz megol-
dás volt, hanem azt, hogy rossz döntésnek bizonyult. Soha nem bírált ben-
nünket, hanem megpróbált ötleteket adni ahhoz, hogy az adott szituációban 
mi lehet a jó döntés.

Sz. K.: Nem engedte, hogy értelmezzük a jelenetet, hogy azt keressük, 
minek mi az előzménye vagy következménye. Azt kérte, menjünk be a térbe, 
és kezdjük el.

Milyen volt a közönséggel való találkozás? Ha jól tudom, nyilvános próbákat 
nem tartottatok, holott az előadásnak a nézőkkel való játék legalább olyan fontos 
eleme, mint a történet elmesélése.

N. G.: Azt nem lehetett előre látni, hogy az előadásnak ez a része hogyan 
fog működni. Nem  gondoltam, hogy a közönség ennyire be lesz vonva a 
játékba. De ez előadásonként is változó. A néző ugyanolyan szükséges vele-
járója az egésznek, mint bármi más. Nekem a legkisebb gondom is nagyobb 
annál, minthogy a nézőkre koncentráljak. A társaimra figyelek, hogy mi 
hogyan reagálunk egymásra. Őszintén szólva, az sem a próbákon, sem az 
eddigi előadásokon nem nagyon izgatott, hogy a közönséggel hogyan fogok 
bánni. Sokkal érdekesebb az, hogy az adott estén a színészek miként hatnak 
egymásra. Ez továbbra is teljesen kiszámíthatatlan.

Sz. K.: Az viszont nagyon érdekes, hogy mivel közel vagyunk a nézők-
höz, és az előadás nincs bevilágítva, azaz végig totálfényben zajlik, nem 
hagyhatjuk figyelmen kívül a közönség reakcióit.

N. G.: „Arcba unatkozza magát” a néző, ha „hasa van az előadásnak”, ha 
laposodik…

Sz. K.: És ezek a reakciók sokkal közvetlenebbek, mint más előadásokon. 
Az emberek nagyon nevetnek, ha valami tetszik nekik, és nagyon sírnak, ha 
valami megérinti őket. És nagyon tudnak unatkozni is. Mintha ez az előadás 
lerombolta volna azt a felesleges sznobizmust, ahogy az ember a színházban 
viselkedik. Itt köhögnek, tüsszögnek, pusmognak, helyezkednek, adogatják 
a tárgyaikat, és ez mind hozzátartozik a produkció teljességéhez.

Kellékekkel próbáltatok?
M. K.: Csak a próbafolyamat végén. Inkább az volt a fontos, hogy min-

denki oda-vissza, középről elkezdve is biztosan tudja a szerepét. Tim csak 
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a főpróba előtt hozott be néhány kelléket, vagy ekkor történt meg, hogy a 
levetett cipőinkkel kellett játszani.

Ehhez képest „éles helyzetben” legalább száz kellékkel találjátok magatokat 
szemben. Van arra mód, hogy előre gondolkodjatok és a szöveget figyelembe véve 
válasszatok tárgyat, vagy véletlenszerűen vesztek el a nézők kezéből valamit?

M. K.: Nem lehet előre gondolkodni, mert ha kinézel valamit, azt vagy 
valaki elveszi, vagy elveszted szem elől, mivel a közönség minden felvonás 
előtt a tér másik helyére költözik, és pont akkor nem találod meg, amikor 
kellene. De az is előfordul, hogy mire az adott jelenetre sor kerül, már telje-
sen más irányt vett az előadás, amihez a kinézett tárgy nem is illik. Jó kellé-
ket többször is be lehet vinni a játékba, ennek viszont szabályai vannak.

Mik ezek a szabályok?
Sz. K.: Nem jó, ha egy kellék túl gyorsan visszakerül a játékba. Nem tilos 

újra behozni, de figyelni kell arra, hogy köthető legyen, hogy ugyanabban a 
„szellemiségben” jöjjön vissza.

M. K.: Nagyon izgalmas, ha egy-egy tárgy úgy kerül vissza a játékba, 
hogy „története” lesz, egymásra rakódnak a hozzá kötődő jelentések, és ezek 
motívumszerűen végigkísérik az előadást. Néhányszor sikerült egy-egy gon-
dolatot így végigvezetnem. Az Ophelia–Polonius jelenetben például egyszer 
„az apám” diót tört, és azt ette. Az őrülési jelenetnél megtaláltam a tányért a 
félig megtört diókkal, és azokat osztogattam a nézőknek a szövegbeli virágok 
helyett. Ebben benne volt a meghalt apám emléke, de a meddőség és a sze-
relemről, az életről való lemondás is – mivel a dió a férfiasság jelképe, azzal 
együtt mintha a szeretett férfit, Hamletet is szétosztogattam volna. A másik 
emlékezetes élményem pedig az volt, amikor Hamlet egy hatalmas vázát ho-
zott be abban a jelenetben, amikor számon kérik rajta Polonius halálát. Ek-
kor a tárgy urnaként szerepelt. Amikor szintén az őrülés-jelenetre mentem 
be, megláttam egy szék mellett az ott hagyott vázát, aztán bevittem abban a 
jelenetben, amelyben Laertes is szembesül a húga állapotával. Álltam előtte 
a hatalmas vázával, amiben „benne volt az apánk”. Emellett még virágok is 
voltak az oldalára festve, amiket „osztogathattam”.

Az is szabály, hogy a tárgyak ne a megszokott funkciójukban kerüljenek be 
a játékba? Bármilyen tárgy lehet bármi? A Hamlet-előadások kanonikussá vált 
kellékei – mint például a koponya – tabunak számítanak?

M. K.: Nem, sőt arra kell törekednünk, hogy ha valamelyik néző például 
furulyát hozott, akkor azt a fuvolás jelenetnél használjuk, ha van valakinél 
koponya, akkor azt a Yorickról szólóban. Az előadás nem akar szándéko-
san furcsa lenni. Ha csak azért nem használnánk kardot a vívásnál, mert az 
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nem elég nagy poén, akkor öncélú lenne, és nem is működne a dolog, mert 
nem a tárgyakon van a hangsúly, azoknak csak szolgálniuk kell az előadást. 
A lényeg nem a furcsálkodás, hanem hogy a nézők által hozott kellékekkel 
játsszuk el a Hamlet-történetet. Ha plüssmacit hoznak, akkor kénytelenek 
vagyunk azzal eljátszani a koponyát.

N. G.: Viszont, ha a néző olyan kelléket hoz, amely benne van a darab-
ban, akkor annak az a szépsége, hogy eltalálta, mire van szükségünk. Mit 
nem adnék például, ha egyszer rendes papír lenne a levél, amit Horatióként 
föl kell olvasnom. Végtére is mindent föl lehet olvasni – olvastam már a pla-
font is…

Az előadás elsődleges célja, hogy elmesélje a Hamlet-történetet. A furcsaságaival 
azonban sok minden másról is szól. Rákérdez például a színházi működés miben-
létére. Nézőként folyamatosan szembesít a színházhoz, a játékhoz, a játékossághoz 
való viszonnyal…

M. K.: Az előadás sok mindenről szól, és pont ez az izgalmas benne. Per-
sze, hogy el kell mesélni a Hamlet történetét, de ezenkívül minden este ott 
a lehetőség, hogy a színész saját magán keresztül mutassa meg az adott hely-
zetet. Ez más előadásokban is így van, itt viszont kifejezetten rájátszhatsz 
erre – sokkal inkább láttathatod magad. Játszhatod magad, a kötött szövegen 
átengedheted, átszűrheted saját problémáidat.

Színészileg mi mindennel szembesít ez a játék?
Sz. K.: A színésznek amellett, hogy tehetséges, bölcsnek és okosnak is 

kell lennie, hogy helyzetét minden szituációban fel tudja mérni, hogy ne ön-
maga megvalósítására törekedjen, hanem célirányosan vigye a cselekményt 
előre. Mert úgy vannak kialakítva a szabályok, hogy ez rajta áll. Az em-
bernek tudnia kell lemondani önmagáról, miközben önmagán keresztül kell 
láttatnia mindent.

M. K.: Ez alázatot és lemondást követel. Folyamatosan le kell mondanom 
az ötleteimről, hogy működhessen az előadás. Illetve másként kell játékba 
hoznom azokat – nem kívülről, hanem mindig a partner ötleteihez viszo-
nyítva. Ezért kell nagyon figyelni egymásra. És ehhez alázat kell. Hogy ész-
revegyem a másik impulzusait, javaslatait egy-egy szituációra.

N. G.: Pedig közben mennyi minden csábít! Például a kellékek. Meglátsz 
egy jó tárgyat, már vinnéd is a játékba, de ha előre gondolkozol, nem veszed 
el, mert tudod, hogy egy kard például milyen jól jön majd a párbajjelenetben. 
Vagy beérkezel egy szituációba, adott egy hangulat, amelyre szíved szerint 
rácsatlakoznál, a szereped szerint azonban nem teheted. Ugyanis bármi tör-
ténik, azon a csapáson kell menned, amelyen a történet halad. Ehhez végig 
nagyon észnél kell lenni.
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Többnyire bent vagytok a térben, és követitek az előadást. Ilyenkor kívülálló-
ként, nézőként nézitek a történéseket, vagy készültök a következő jelenetre?

M. K.: Nem lehet készülni, mert ha kitalálsz valamit, az biztos, hogy 
érvényét veszíti, mire sor kerül a jelenetre, hiszen pillanatonként változhat 
a játék. Én azt szoktam figyelni, hogy akivel jelenetem lesz, milyen irányba 
indult el, milyen hangulatokat él meg, aznap este épp milyen figura. Erre 
aztán vagy rácsatlakozom, vagy ellene megyek.

Sz. K.: Én teljesen bele tudok feledkezni az előadásba – főleg ha a Szí-
nészkirálynő szerepét játszom, mert ekkor kevesebbet vagyok „színpadon”. 
Figyelem a többieket, és az a legizgalmasabb, ahogyan a színészi játékban 
az adok-kapok viszonyok lezajlanak. Hogy el tudják-e fogadni a partnerek 
egymás felajánlásait, vagy sem, illetve, hogy ezt hogyan teszik. Hogy rá tud-
nak-e csatlakozni egymás döntéseire, vagy nem.

Mondanátok példát?
N. G.: Számomra a szigetelőszalagos jelenet volt a legemlékezetesebb, 

amikor nem működött, vagy nem jól működött a partnerek közötti adok-
kapok viszony. A Hamletet játszó Balázs Zoltán a „lenni vagy nem lenni”-
monológ közben egy nézőt arra kért, hogy fehér szigetelőszalaggal tekerje 
be őt. Amikor a következő jelenetben megérkezett hozzá az Opheliát játszó 
Varga Gabi, a lányt is magához kötöztette. Egy ideig jól működött a jelenet, 
ám amikor Hamlet nem engedte, hogy Ophelia érvényesítse abbéli szándé-
kát, hogy kibontsa magukat a kötözésből, hanem egyre szorosabbra fűzte 
a szalagot, már akadályozta a játékot. Mozdulni sem tudtak, és mind az ő, 
mind a nézők figyelmét az kötötte le, hogyan fognak kimászni a helyzetből, 
és fizikailag is megszabadulni a szalagtól. A jelenet pedig közben nem szü-
letett meg.

Az előadás látszólag új dolgokkal kísérletezik, amikor interaktív helyzetbe hoz-
za a közönséget és a színészt. Az egymással való játék azonban mégiscsak hagyo-
mányos szerepeket rögzít. Szabadság ugyanis meghatározott keretek között van. 
Benneteket a szöveg irányít, a nézőt pedig a színházi helyzet korlátozza. Senki 
sem csinálhat bármit.

Sz. K.: Lehet, hogy a néző nem csinálhat bármit, de ebben az előadásban 
sokkal többet tehet, mint más esetben. Hacsak nem kimondottan a nézőre 
kitalált előadásokról beszélünk. Ez a helyzet ugyanis annyira közel hozza a 
nézőt, hogy tényleg nincs „negyedik fal”. Nem úgy néznek bennünket, mint-
ha tévét néznének, hiszen ott vannak mellettünk, hozzánk tudnak érni, ha 
akarnak – és néha meg is teszik. Mi is hozzájuk érünk, használjuk, pro-
vokáljuk őket. És ez – ha kötött is a forma –, olyan óriási élmény, amelyre 
„hagyományos” keretek között nincs lehetőség.
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A közönség nagy része szinte euforikus állapotba kerül az előadás hatására. 
Sokan úgy nyilatkoznak, hogy szeretnék újra látni és átélni. Az „itt és most” megis-
mételhetetlenségének varázsa is folyamatos újranézésre csábít. De mi az oka annak, 
hogy a tapasztalatok szerint a másodszori vagy harmadszori megnézés gyengíti az 
élményt?

Sz. K.: Talán az, hogy a néző minden este szenzációra vár. Nemcsak arra, 
hogy minden egyes Hamlet más legyen, hanem arra is, hogy felülmúljuk azt, 
amit már látott. De az előadás természetes velejárója a véletlenszerűség és az 
esetlegesség. Könnyen előfordul, hogy annál a jelenetnél, amelyet tegnap na-
gyon jól sikerült megoldanunk, ma nem találjuk fel magunkat. Nem találunk 
ugyanolyan jó kelléket, mint előző nap, így a jelenet sokkal kevésbé lesz „cir-
kuszi mutatvány”. Ha pedig inkább „önmagáról szól”, semmint a helyzetről, 
az a közönség figyelmét kevésbé köti le.

N. G.: A néző valószínűleg beleszeret bizonyos pillanatokba, megoldá-
sokba, amelyeket azután vár a következő előadáson is. Felemeljük az inger-
küszöbét, és ha annak mégsem tudunk megfelelni, csalódik. De van egy má-
sik nézői „elvárás” is: mindenki tudja, hogy a színházban egy előadás sokáig 
készül, és mindent előre megbeszélnek benne. Itt viszont a néző egyszerűen 
nem hiszi el, hogy nincs „megbeszélve”. Szkeptikus, ezért újranézéskor ke-
resni kezdi az ismétlődéseket, ami más irányba tereli az érdeklődését.

M. K.: Az egyik kritikus azt írta, hogy ugyan jól működik a véletlenszerű-
ség, és minden előadás más, de az egérfogó-jelenet a különböző előadásokon 
kísértetiesen hasonlónak tűnik. És ez így is van. Rátapintott a lényegre, csak 
rossz felől közelítette meg. Tim ugyanis ennél a résznél azt akarta, hogy ha 
minden variábilis és improvizatív, ez az egy jelenet – amely valóban színház a 
színházban – rögzített legyen: a színészek zenével kísért, kötött koreográfiájú 
maszkos némajátékként adják elő az öreg Hamlet megöletésének történetét.

Számotokra az improvizáció felszabadító játék, vagy inkább kötöttség?
N. G.: Ó, nekem már volt hatalmas nyűg is! Amikor már az előadás elején 

azt éreztem, hogy jobb lenne, ha felállnék, és bevallanám: ma este részemről 
ennek nincs semmi értelme. De voltak fantasztikus játékélményeim is, ami-
kor tényleg tobzódtam, és úgy éreztem: holnap is színész akarok lenni. Ez 
más előadásoknál is így van, itt azonban minden sokkal végletesebb: nagyobb 
a kínlódás, hogy ne derüljön ki, ha rossz napod van, és intenzívebb az élmény, 
ha jó.

És ha bent vagy a térben jelmezek nélkül, a saját ruhádban, az aznap esti han-
gulataidra és ötleteidre hagyatva, mennyire tudsz „szerepbe kerülni”, és mennyiben 
maradsz önmagad? Ha felállsz és elkezded a jelenetet, elsősorban Nagypál Gábort 
látod, vagy Horatiót?
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Sz. K.: Nem is jut időd ezen gondolkodni.
De ha a partnertől teljesen váratlan, „szerepen kívüli” reakciót kapsz, amelyre 

nem lehet nem „privátból” reagálni? Mint amikor például Hamlet, majd egy néző 
is tojásokat vert szét Claudius fején… A trónbitorló, gyilkos király megalázása volt 
csupán, vagy az őt játszó színészé is?

M. K.: Ilyen esetben nyilván a játékon belül is megdöbben az ember, meg 
civilként is. Nem tudsz mit csinálni, mert akár tetszik, akár nem, a fejeden 
szétloccsant egy tojás. És az első reakció, mivel nincs kötött forgatókönyv, 
mindig személyes. Máshogy fog reagálni ugyanarra Nagypál, máshogy 
Kriszta stb. De nem szabad teljesen kívülre kerülni, kiesni a játékból. A 
problémát mindig a szerep lehetőségein belül kell megoldani.

Sz. K.: Volt, amikor nem sikerült megoldanom egy helyzetet. Egyed 
Attila Claudiusa mellett Gertrudot játszottam. Az utolsó felvonás párbaj-
jeleneténél, amikor a szöveg szerint a királynőnek Hamlet szerencséjére kell 
innia a mérgezett pohárból, a király megpróbálja ezt megakadályozni. Atti-
la fizikailag annyira erősen lépett fel, hogy én, mint Szorcsik Kriszta ezzel 
nem tudtam mit kezdeni. Hosszú percekig birkóztunk, én közben aggódtam, 
hogy mi lesz a jelenettel, mitől tudok meghalni, meg attól tartottam, hogy 
a partnerek azt hiszik: elfelejtettem a szöveget. Végül dühömben lekevertem 
egy pofont a királynak, és kiittam a „mérget”. Utána viszont arra a következ-
tetésre jutottam, hogy ez egyikünk részéről sem volt jó döntés, mert kilép-
tünk a szerep kereteiből, holott az előadás nem a mi privát erőviszonyainkról 
szól.

N. G.: A pofon azért is volt rossz döntés, mert egy nagyon fontos játék-
szabályt szegtél meg vele. Ugyanez történt a tojásos jelenetben, de számos 
más alkalommal is: elcsúsztak a szereplők közötti viszonyok. Azt ugyanis, 
hogy egy jelenetben ki mit csinálhat, hogyan reagálhat, mindig a szereplők 
közötti viszony és helyzet határozza meg.

M. K.: A próbákon az egyik legfontosabb feladatunk a Shakespeare által 
megírt hierarchiarend pontosítása volt. Erre szolgált például a buszmegállós 
feladat. Angliában az emberek érkezési rendben állnak sorba és szállnak fel a 
buszra. Ennek mintájára kellett nekünk is sorbarendezni a szereplőket. A hi-
erarchia legmagasabb pontján Claudius áll, mert ő a király. Utána következik 
a királyné, majd Polonius, Hamlet és a többiek.

N. G.: Tim mindig figyelmeztetett bennünket arra, hogy ezt tartsuk be. 
Ha most visszanézem az elmúlt előadásokat, többször is sérült a hierarchia. 
Hamlet általában túl sokat enged meg magának például Claudiusszal és Po-
loniusszal szemben. A „mindenkori Hamlet” a „mindenkori királlyal” példá-
ul nem tehetné meg, hogy tojásokat ver szét a fején.
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Lehet, hogy épp ez a személyesség az előadás legnagyobb varázsa. Az, hogy 
folyamatosan ki-be járkáltok a szerepek és önmagatok között. És mintha minden 
hitelesebb lenne azáltal, hogy ezeket a váltásokat láthatom is: a szerepsorsolásnál, 
vagy amikor nem vagytok jelenetben, civilként vagytok ott, majd felálltok, és megy 
tovább a történet. Látom, ahogyan szerepbe kerültök, látom, ahogyan „csinálódik” 
a színház.

N. G.: Az biztos, hogy én még ennyire privátul nem mentem be soha je-
lenetbe, mint itt. „Normál” előadásnál, ha a színész nincs jelenetben, akkor a 
takarásban, vagy a büfében van, és vár. Hívásra megjelenik, majd megcsinálja 
a feladatát. Itt viszont nem mehetek ki, így követem azt, ami történik. Ott 
ülök hosszú percekig, és egyszer csak azon kapom magam, hogy Szorcsik 
Kriszta mint Gertrud rámszólt, hogy mi a baja Opheliának. Felpattanok, 
ránézek és válaszolok. Megy a jelenet, és közben eszembe se jut, hogy készül-
tem-e, sikerült-e a belépésem. Ez a ki-be járkálás a játék legmeghatározóbb 
élménye. Hogy végig ott vagyok, nincs titok, és mégis titok van.
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Utasi Csaba

A sietség ára
Koncz István összegyûjtött versei. Szerkesztette és az utószót írta Toldi Éva. 

A verseket Virág Ibolya gyûjtötte össze. zEtna, Zenta, 2005

Csaknem tíz éve már, hogy az Ex Symposion tematikus számmal tisz-
telgett Koncz István írásművészete előtt. A szerkesztők, bár sejtették, hogy 
munkájuk nyomán a költő műve aligha válik a kánon szerves részévé, nem-
csak arra ügyeltek, hogy Koncz István világát minél több esszé, tanulmány 
segítségével világítsák meg, hanem arra is, hogy az olvasó, elsősorban az iro-
dalmunkat nemigen ismerő magyarországi olvasó számára hozzáférhetővé 
tegyék összegyűjtött verseit. Így aztán az Átértékelés (1969) és az Ellen-máglya 
(1987) című kötetben olvasható szövegek mellett közreadták a csak lapokban 
és folyóiratokban megjelent, illetve publikálatlan verseket is. 

A teljességre törő, de azt el nem érő gyűjtemény plasztikusan érzékeltette 
a Koncz István-i költészet alakulástörténetének főbb erővonalait. Láthatóvá 
vált, amint a tizenéves ifjú lázadón széttekint környezetében, s dacos öntu-
dattal bejelenti, hogy a lehúzó parlag ellenében fölkészült az értékteremtés 
feladatára. Versbeszéde ekkor még a klasszikus modernség poétikai meg-
oldásait mutatta föl, nem sokkal később, az ötvenes évek végén azonban, 
amikor a lírai én már homo moralisnak nevezte magát, költészetében mind-
inkább előtérbe kerültek az ember esélyeit latolgató, létkérdésekkel vívódó, 
sajátos nyelvi „repedezettség”-ről tanúskodó szövegek, melyekben a gondolat 
elindul valamely irányban, fontos, nemegyszer önálló versnek is tekinthető 
információig jut el, a következő pillanatban azonban az eszmélkedés fonala 
megszakad, újabb információk tolulnak előtérbe, a folytonosságot beékelő-
dő szintagmák és tagmondatok törik meg, úgyhogy a vers végül ezeknek az 
egymásba fonódó, egymást kiegészítő fragmentumoknak, kisebb közlésegy-



94

ségeknek interakciójában valósul meg. A gyűjtemény emellett azt a hosszan 
tartó folyamatot is láthatóvá tette, melynek során a későmodern költészet 
felé haladó lírai alany pozíciója viszonylagossá vált, az adott világ jelenségeit 
mind kevésbé tudta összeegyeztetni, a nyelvbe vetett bizalma pedig végérvé-
nyesen megrendült. S miközben az olvasó az emlékezetes, kötetben meg nem 
jelent kései versek nyomába szegődve a Háromszor kértem című utolsó versig 
is eljutott, amelyben búcsúzkodón még egyszer föllobban a konczi értelem, 
abban a meggyőződésben tehette le a folyóiratszámot, hogy változatlanul 
fontos költészettel állunk szemben.

Ilyen előzmények után jelent meg nemrégiben Zentán könyv alakban is 
Koncz István költői opusa. Bár az összegyűjtött versek valójában mindig is 
kötetbe kívánkoznak, a kis formátumú, műszakilag igényesen megmunkált, 
finomabb sárgás papírra nyomtatott könyv meglepetést okozott, s nyomban 
felvetette a kérdést, hogy a költő halála utáni csaknem egy évtizedben kerül-
tek-e elő újabb versek a hagyatékból, s ha igen, milyen szerkesztői megfonto-
lások rendezték el végül az összegyűjtött anyagot. 

Már az első lapozgatás során kitűnt, hogy Virág Ibolya számos olyan 
ismeretlen verset, vázlatot, töredéket talált, amelynek esztétikai hírértéke 
kisebb ugyan, mint az életmű gerincét alkotó verseké, de amelyeket a Koncz-
kutatás aligha kerülhet meg ezután. Ugyanakkor szembetűnt az is, hogy a 
kötet nagyrészt az Ex Symposionban alkalmazott szerkesztési elveket követi. 
Itt is az Átértékelés és az Ellen-máglya nagy tömbjei állnak elöl, majd a csak 
lapokban, folyóiratokban megjelent versek ciklusa következik, végül pedig 
a hagyatékból előkerült publikálatlan szövegek zárják a kiadványt. Ez az 
elrendezés, amely már az Ex Symposion vállalkozását is zavarkeltővé tette, 
hiányérzetet vált ki, elsősorban azért, mert Koncz Istvánnak életében nem 
kettő, hanem három kötete jelent meg. Az Átértékelés és az Ellen-máglya közé 
„ékelődve”, Végel László válogatásában és utószavával, a belgrádi Narodna 
knjigánál 1978-ban Pesme–Versek címmel testes kétnyelvű könyve jelent meg, 
amelyről mind a folyóirat, mind a zentai gyűjtemény istápolói mélyen hall-
gatnak. Föltehetőleg nem azért, mert nem tudnak róla, hanem mert erre a 
közbülső kötetre az anyagelrendezés választott koncepciója nem alkalmaz-
ható. Végel László ugyanis nyolc vers kivételével átemelte a kötetbe az Átér-
tékelést, ugyanakkor azonban harminchét olyan újabb verset is besorolt, amely 
csaknem tíz év után bukkan majd föl az Ellen-máglyában. A kötet anyagát 
tehát fölösleges ismétlődések nélkül semmiképpen sem lehetett újraközölni, 
ez azonban nem elegendő ok arra, hogy ne vegyünk tudomást róla.

Nyilvánvalónak látszik, hogy a megnyugtató megoldás az lehetett volna, ha 
a sajnálatos módon elmaradt jegyzetapparátus mindhárom kötet könyvészeti 
adatait és tartalomjegyzékét ismertetné. Így magukat a verseket, a kötetek 
szerkezetétől függetlenül, közzétételük időrendjében lehetett volna besorolni, 
úgyszintén a jegyzetekben tisztázva persze, hogy mikor és hol jelentek meg. 
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Ez az eljárás, amellett hogy áttekinthetően feltérképezte volna a konczi köl-
tészet alakulásának, változásainak állomásait, egyúttal kiküszöbölhette volna 
azt az Ex Symposionból automatikusan átvett, már-már képtelenséget súroló 
ellentmondásos megoldást, amelynek jegyében a szerkesztő a csak lapokban, 
folyóiratokban publikált versek megjelenésére vonatkozó adatokat következe-
tesen közli, a kötetekben olvasható, végső fokon mégiscsak fontosabb versek 
esetében viszont ugyanezt elmulasztja megtenni. Arról nem is szólva, hogy 
ezeknek a végső fokon „idegen”, mert a versek végére utólagosan odaszerelt 
adatoknak is az el nem készült jegyzetapparátusban lenne a helyük.

A kötet globális struktúráját meghatározó hézagok arra engednek követ-
keztetni, hogy a szerkesztés munkálatai súlyos időzavarban folytak. Hogy 
mennyire így lehetett, azt a kötet „alacsonyabb” szintjein megfigyelhető kü-
lönös melléfogások is bizonyítják. Hadd említsek közülük néhányat. Kötetben 
meg nem jelent versek (1956–1997) hangzik a harmadik verstömb címe, elég 
azonban a megfelelő helyen föllapozni a könyvet, s máris kiderül, hogy a 
tömb első versét, a Parlagont 1955. január 28-án publikálta az Ifjúság. Ugyan-
ebben a ciklusban olvashatjuk a Dilettáns című verset, amely véletlenül sem 
csupán az Új Symposion 100. számában jelent meg, mint a gyűjtemény sugall-
ja, hanem a kétnyelvű verseskönyvben is. Az Ex Symposion érintett számá-
ban, a kötetben meg nem jelent versek között, két olyannal is találkozhatunk 
(Az árnyék félelmetességei; Zarathusztra az Aranyszarv-öbölben), amely menet 
közben szőrén-szálán eltűnt. A Versek, töredékek, vázlatok a hagyatékból című 
záróciklus kilenc olyan verset is közöl, amellyel az Ex Symposionban ismer-
kedhettünk annak idején. Ezek a versek 1997-ben csakugyan hagyatékból 
előkerültnek számítottak, de mert megjelentek, helyük ma már mindenképp 
a harmadik ciklusban volna. 

Az iménti példáknál is kínosabb pillanatokat okoz azonban egy vers al-
címe. Koncz Istvánt, nem tudni pontosan, a pálya mely szakaszában, élén-
ken foglalkoztatta Petőfi költészete. Egyik verse fölött Petőfi Sándor „Az 
őrült” cím látható, amelyet, az eredeti költemény keletkezésének helyére és 
idejére utalva, a következő alcím told meg: Soltszentmárton, 1846. január. 
Nem firtatnám, hogy honnan és miként került a vers élére ez a nem létező 
helységnév. Azt azonban biztosra veszem, hogy Koncz István tudván tudta: 
Szalkszentmártonról van szó, ahol a költő 1845–46-ban lakott, számos ver-
set vetve papírra.

Félreértés ne essék, ezeket az észrevételeket korántsem valamiféle túlzó 
szigor mondatja velem. Sorravételükre nem a kritikai kiadások tényfeltáró, 
rendteremtő alapossága késztet, hanem az, hogy Koncz István költészetének 
súlya jóval nagyobb annál a szellemi erőfeszítésnél, amely e költészet gon-
dozására vállalkozott. Voltaképp nem más, ez az aránytalanság az igazán 
sajnálatos, gondolom hát, miközben a tetszetős kis könyvet jól látható helyre 
teszem a könyvespolcon.
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Kovács Flóra

Az a territórium!
Kollár Árpád: Például a madzag. Fiatal Írók Szövetsége, Budapest, 2005

„azóta mintha rá akarnál nyitni,
rá az elkerített területre”

palicsi expozíció

Jelen írás Kollár Árpád Például a madzag című kötetét a territórium-prob-
lematika felől próbálja megközelíteni. Ezen problematika részét képezi az 
anyagiság kérdésköre is, azaz a más, a különböző anyagba való behatolás el-
térő érzékszervek általi megjelenítése. 

A kötet az anyagiság mibenlétéből indul ki az első ciklusban. Az anyagi-
ságot az érzékszervek különös viszonyával érzékelteti, azaz a haptikus (tapin-
tani képes) szem jelenlétét vezeti be. A szem tehát nemcsak a látásért, hanem 
a tapintásért is felelős („kidomborodnak az élettelen testek/ zavarba ejt, többé 
nem tudom/ visszagyömöszölni alakjukat a képbe”, lövészárok, 11. o.). A kép 
szó a Mednyánszky-kép mellett a vers „képére” szintúgy utalhat, hiszen a 
vers anyaga a nyelv, és Kollár a nyelv „tapintásának” lehetőségét kutatja. A 
haptikus szem a különleges érzékszervek sorában az első, majd feltűnik a 
„szagolni” képes kéz („kezem először körbeszimatolt”, zoknivers, 12. o.). A 
„szagló” kéz azonban nem oly direkt módon jelenik meg, mint a haptikus 
szem, csak létezésének esetlegessége sejlik fel. Az érzékszervek, különösen a 
tenyér, jelentős pozíciót foglalnak el a kötetben. A tenyér ugyanis a tapintással 
a határokat, a territórium határait meg tudja határozni. A határ jelölhet akár 
egy képen belüli kisebb territóriumot („alá kellene bukni végre a / darócke-
zek között a képbe”, assisi light, 17. o.), akár egy költő-, művészelőd nyelvének 
határát, amit még érinthet Kollár önnön nyelvének felépítésekor, akár az élet 
és a halál határát, amely a tenyérrel és a tapintással vázol fel rémisztő kapcso-
latot a kölessel hinti nagyapámban. Az elődök nyelveire céloz a ciklus utolsó 
versében a „profán mitológiaturmix” (kifeszített vászonként nyugszik, 34. o.) 
kifejezés. A költemény a vászonhoz való hasonlítással összefoglalja a cikluson 
végigvitt problematikát, ugyanis a vászon akárcsak a „tetőtéri ablak” (34. o.) 
kijelöli saját territóriumát, illetőleg annak „széleit”.

Az első egység bevezeti az olvasót a kollári világba, így az a másodikban 
már e világ mélyére hatolhat. A dogma a benne ábrázolt territórium termé-
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szetének sajátosságait vázolja fel: az Ördög az én nyomába szegődik; a nyom 
itt azért kap erőteljes hangsúlyt, mert az természetéből adódóan az egyik 
pillanatban még az én territóriuma volt, majd a következőben az Ördög rá-
lép / belelép, így a nyom – az én önnön jegyeinek egy hányadát még magán 
viselve – felveszi az Ördög attribútumait; a territórium határai gyengülhet-
nek, ezért „tussal meg [kell] rajzol[ni]va, ha szétfolyt”�, azaz reterritorializálni 
kell; az én megpróbálja az Ördög határait gyengíteni, illetve megpróbál annak 
territóriumába belépni és átvenni, saját birtokába venni e territóriumot, vagyis 
megkísérli végrehajtani a deterritorializáció aktusát. A territórium csökken-
tése azonban az Ördög territóriumának esetében nem sikerülhet, de a vetett 
bizalom kutyájának territóriuma kapcsán igen. A ketrec szűkös volta miatt 
csak „szikár mondatok”-kal lehet leírni „a történet tapasztalatát” (42. o.). A 
kutya megszűnik létezni. Hullamosóként a halál territóriumának a közelébe 
lehet kerülni, lehet róla írni. Az én és az ő territóriuma a halál ténye miatt 
viszont soha többé nem érintkezhet, nem lehet a mi territóriuma. Írni lehet, 
de már nem lehet a mi territóriumában élni. A kutya nyomokat hagyott régi 
territóriumában csakúgy, mint a „vénuszdombok/ […] a ruganyos anyagban” 
(fitneszszalon, 43. o.). Ez utóbbi nyomokat a haptikus szem látja az üvegen ke-
resztül. Az itt megjelenő haptikus szem nemcsak „egyszerű” tapintani, hanem 
a ritmusokat is dekódolni képes szem. A fitneszszalon a zsírsejtek, az izzadság-
cseppek territóriumból való kiszakadását, a test zsírsejtektől való megfosztását 
is bemutatja. A zsírsejtek elhalnak, más formát vesznek fel, akár a test a halál 
után: a test „döghús”-sá (love story, 44. o.) válik, amelynek territóriumához a 
légy territóriuma kapcsolódik. A halál-képet ily láncolattal vezeti be ismét 
Kollár. A halál és a territórium kérdésköre továbbra is összekapcsolódik: a tó 
vizét és annak egyéb limlomait kivették a tó gödréből, azaz a territóriumot 
megfosztották tartalmától. Ezzel az aktussal majdnem „megölték” a tavat, 
lehetne úgy fogalmazni, hogy deterritorializálták, legalábbis megpróbálták, 
de a tó ürege megtelt „újra megszokott nedveinkkel” (a nádas tav., 45. o.), 
vagyis reterritorializálódott. A végleges halál nem következik be, hiszen „ika-
rosz sem ájult volna / alá, ha a mi napunk felé tör” (46. o.). A nádas tav. utolsó 
„lógsz itthon és otthon, én és mi között” (46. o.) sora a territórium-problema-
tikából kiindulva már sejtetni engedi a janicsár lét megjelenésének fontosságát 
e kötetben. Tudvalévő a janicsárok (korábban) magyar gyerekek voltak, akiket 
a törökök elvittek, azaz eredeti territóriumukból kiszakították őket, és nekik 
meg kellett teremteni, újra kellett teremteni saját territóriumukat. Ez esetben 
tehát a territórium fogalmának jelentését egy kissé tágítani volt szükséges a 
kötetben. A horrorhaikuk az Ikarosz- és territórium-kérdést viszi tovább, sőt a 
szecesszióban visszatér a dög megjelenítéséhez, ahol a képet a belek feltűnésé-

� A változtatásokat az elemzés miatt követtem el. Az eredeti forma: „tussal megrajzolva 
ha szétfolyt” (40. o.).
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vel még borzalmasabbá teszi. A brutalitás itt központi elemmé válik: a pilinsz-
ky-variációban a csontba csapódott vasgolyó saját territóriumából kimozdulva 
a csont territóriumában rombolást végez; a hétköznapi performanszban pedig 
a giliszták és a cipők territóriumának érintkezése az előbbiek halálát ered-
ményezi. A további versek a territórium attribútumait megtartva reflektálnak 
néhol ironikusan az irodalomra, a művészetekre, illetőleg azok képviselőire. 

A „bácskai ikaroszok” a következő ciklusban, a kollár lokálban szintén fel-
tűnnek, bár az előzőeket kiegészítve ez újabb egységben a janicsár lét markán-
sabban jelenik meg. A territórium-problematika kifejtésére szükség volt, hiszen 
a janicsár-kép arra támaszkodik. Nem véletlen, hogy e kép kifejtése előtt, úgy-
szólván visszalépve és kiteljesítve a territórium kérdésének hatókörét, e ciklus 
a multikulturalizmus tényét kissé kesernyés, humoros formába ölti. Az árulás 
irodalom-élet, azaz írni-élni ellentétpárának felállításával emelődik be a majd 
később megvilágított janicsár lét. E szonettben az én-ek között létezik egy ural-
kodó én. Az alteregók a hasznos munkát végzik, még az irodalom szemszögéből 
is, az uralkodó én pedig nem képes nélkülük élni. Az írni-élni ellentét tehát 
tompult, hiszen az alteregók „írnak is, ha gazdájuk henyél” (72. o.). Az előbbiek 
elmentek, ezért lett az ellenszonettből szonett, ugyanis a formai munkát eddig 
ők végezték el. A például a madzag a között megjelenésével eggyel közelebb lép 
a janicsár lét szelleméhez. A janicsárok léte is az én és a mi között helyezkedik 
el. Ők származásukból eredő és az aktuális létük között lebegnek. Egy brutális 
aktussal kell betörniük saját magukba, el kell jutniuk legrejtettebb emlékeikhez, 
akárcsak a hát mégis én lennék énjének. Ez után az aktus után az én „tükrözni 
akar / a pontot hol bensőjével / végre megütközhet” (egy hangya andrás-vázlat-
ra, 81. o.), de soha nem képes a feledés tartományát teljesen reterritorializálni. 
Hiába képezik az én territóriumának részét önnön emlékei, az én soha nem 
birtokolhatja őket egészen, a palicsi expozícióban lefestett lakat nem engedi a 
reterritorializációt, így az én „határozatlan helyhatározók” (bonctan, 85. o.) kö-
zött mozoghat, vagyis az otthontalanság létformává válik. Az én számára nincs 
otthon, hiszen az én és/vagyis a mi elvesztette a vágy miatt („laygnaólázinano-
nononoklab” = balkonon onanizáló angyal, balkáni játékok, 87. o.) az égi territó-
riumban létezés lehetőségét, így a rövid földi létre kárhoztatott.

Kollár Árpád Például a madzag kötetében – amely az első kötete – a ter-
ritórium problematikájának segítségével jut el a janicsár lét kérdésköréhez, 
majd a szálat a janicsár lét problémakörétől visszafordítja a territórium meg-
valósulásának mibenlétéhez. Ezzel a technikával jelzi, hogy könyvében min-
den egyes elem kapcsolatban áll a másikkal, amely tény csak egy ilyen kiváló 
módon megszerkesztett kötetben lehetséges.

IRODALOM
Deleuze, Gilles–Guattari, Félix, Kafka – Pour une littérature mineure, Paris, Ed. de 

Minuit, 1975
Deleuze, Gilles–Guattari, Félix, Mille plateaux, Paris, Ed. de Minuit, 1980
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Szabó Szilvia

Egy alliteráló, „dilettáns, debil” 
részregény

Mizser Attila: Szöktetés egy zsúfolt területre. Kalligram Könyvkiadó, 
Pozsony, 2005

Mizser Attila (1975, Losonc) annak a Pegazus-nemzedéknek a tag-
ja, amely a 90-es években lépett színre a szlovákiai magyar irodalomban. 
A Miskolci Egyetem magyar nyelv és irodalom szakán végzett 2001-ben. 
Eddig költőként volt jelen az irodalmi köztudatban: 2001-ben a Hab nél-
kül című kötetével mutatkozott be, melyért Madách-nívódíjat kapott, majd 
2003-ban Szakmai gyakorlat külföldön címmel jelent meg újabb verseskönyve. 
A Szöktetés egy zsúfolt területre című regénye az első prózában tett próbál-
kozása – a költő azonban tagadhatatlanul jelen van ebben a kötetben is.

Szöktetés egy zsúfolt területre című regénye/részregénye egy regény meg-
írásának kísérletét, a megírás folyamatát írja le, úgy, hogy közben szétírja 
a hagyományos szövegjellemzőket, iróniájával a konvencionális jegyekre 
fókuszál, parodizál. A készülő regényre vonatkozó metatextusok sokasága 
alkotja a szöveg egyik fő építőelemét – s ebből adódóan akár ellenregényként 
is olvasható. 

Az irodalomban bekövetkezett paradigmaváltással polemizál, hangne-
méből jól kiérezhető az egész regényt átható irónia: „Avatottabb szerzők, 
akik hallottak a magyar irodalom nyolcvanas évekbeli prózafordulatáról, az 
akkortájt oly divatos kollázstechnikát is alkalmazhatják. Vagy itt vannak pél-
dául a már részint említett illusztrációk, vendégszövegek, inter- és paratex-
tus. A kontextust most mellőzzük (bár állítólag létezik még egy ilyen nevű 
internetes oldal).

Az igazat megvallva azonban irodalmi díjak előtt, sőt után sem okvetlen 
szükséges.

Kezdő írók kenyérre is kenhetik.” (23. p.)
Az „avatottabb szerzők” írástechnikájáról szólva a sajátjáról is vall, mivel 

a Szöktetés egy zsúfolt területre című szöveget is a kollázs módszere jellemzi, 
az íródó regény szüzséje alkotja a fő témát, az én-elbeszélő regényírása pedig 
a melléktéma, de mindkettőbe egyaránt beépültek a közhelyszerű elemek. 
A mindennapi életből vett jelentéktelen, gyakran profán részletek, jelenetek 
épülnek be a szövegbe a helykitöltés, szöveggyarapítás eszközeiként.
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A cím alatti paratextuális jelzés a részregény nem létező műfaji kategóri-
ájába helyezi a szöveget – problematizálva ezzel műfaját. Részregényről kell 
beszélni kettős vonatkozásban is: az egész szövegre vonatkozóan általános ér-
telemben a rész a teljesség, a komplexitás hiánya jelentésben, egy kiteljesedni 
nem tudó szövegvilág kapcsán. Valamint a szövegben születő, a Szöktetés egy 
zsúfolt területre című (rész)regénynek a szerves részét – részregényét – képező 
regénybetét kapcsán. Részregény vagy regényrész – ez a problematika nem 
csak a befogadóban merül fel, a narrációnak is ez az egyik fő dilemmája. 

Az első fejezetet egy hagyományos regény első fejezeteként olvassa a 
gyanútlan befogadó, úgy mint egy történetet az Ucsásztok banda akciójának 
félresiklásáról. A második és harmadik fejezetben Szőcs történet nélküli tör-
ténetei következnek, és csak a negyedik fejezetben válik világossá, hogy egy 
regény írásfolyamatába csöppentünk bele, ekkor válik bizonytalanná minden, 
merül föl az akkor most ki kicsoda kérdése. Egy regény íródik, keletkezé-
sének mi is tanúi vagyunk, egymást követően olvashatjuk a készülő regény 
fejezeteit, és az írás kapcsán felmerülő történéseket (ha egyáltalán lehet tör-
ténésről beszélni egy olyan szöveg kapcsán, mely csak próbál történetet me-
sélni), mozzanatokat. 

Azzal, hogy a regény elején felismerjük hova is kerültünk, csak még egy 
lépéssel mélyebbre jutottunk a fikció erdejében, ugyanis nem lehet pontosan 
tudni, ki tartozik a fikció valóságába, és ki a fikció fikciójának szereplője. 
Mindkét regény az Ucsásztok banda történetével kezdődik: „Úgy gondoltam, 
hogy ez a regény úgy fog kezdődni, ahogy itt ez is.

Igen, az Ucsásztok banda harmadnapja dekkolttal” (43. p.). E kezdőmon-
datok egyértelműen az utóbbihoz tartoznak.

Az író elbeszélő és Szőcs történetei kapcsán viszont egyfajta átjárható-
ságról kell beszélni – amit a betét-részregény virtuális világa tesz lehetővé. 
A regényírás folyamata egy számítógépes játékprogram működésével pár-
huzamosan zajlik, és a keletkező regény is átveszi a játék virtuális világára 
jellemző jegyeket, az írásfolyamat a játék technikáját kezdi követni. Ameddig 
az írói én-elbeszélő a történet folytatásán gondolkodik, magára hagyja hő-
sét, mintha csak egy játékban leemelnénk a kurzort a hősről, és az irányítás 
nélkül maradva le-fel sétálgatna: „Amíg Szőcs a parkban lődörgött, addig 
én a történetén merengtem, az útvonalon magán, a különféle megkötéseken, 
elágazásokon és természetesen, a kiutakon és lehetőségeken.” (40. p.)

A háború és a játék véget ért, meghibásodott a program, még mielőtt 
győzedelmeskedni lehetett volna. „Bukásod, kudarcod halálra ítélte a Prog-
ram” (126. p.) – és ez a halálos ítélet egyben a regényre kimondott ítélet is. A 
„Gémover” nemcsak a játék végét jelenti, hanem a regény vége is egyben.

Szőcs és a narrátor viszonya a kezdetektől problematikus, és ez csak fo-
kozódik a szöveg előrehaladtával. Kezdetben a narrátor fölénye érezhető, ci-
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nizmussal tekint hősére, történetére: „Ezután – szinte befizetek rá – nagy séta 
lehetősége fog váratlanul földerengni, ahol is a főhős majd valamilyen be-, 
illetve ráhatás révén, útján összefut valami arccal…” (35. p.)

Majd az autoriális én-elbeszélő fokozatosan elveszíti rálátását saját szö-
vegére, tudatosan építi le, szűkíti be omnipotens nézőpontját, és vált moti-
vált én-narrációra. A szándékoltságot jelzi, hogy egy jelentéktelen esemény 
kapcsán ismeri be a narratív világról való tudásának korlátozottságát, s azt 
külön ki is hangsúlyozza: „Hogy egy megállóban történt-e vagy két teljesen 
különbözőben, azt most nem lehet gyorsan eldönteni, vagy írjuk netán azt, 
hogy nincsenek az elbeszélő birtokában olyan dokumentumok, amelyekből 
ez megfelelő mód megadható, kőkeményen alátámasztható lenne.” (82. p.)

Végül Szőcs, a szereplő/a szerepet játszó írója fölé emelkedik, átveszi az 
irányítást. A fikció fikciójából kilép, pontosabban csak átlép, átsétál a fikció 
valóságába – mintha a két sík egy dimenzióban helyezkedne el. Csak egy-
szerűen a térbeli távolságokat kell leküzdenie. „Elindultak a patak irányába, 
nagyjából tudták az útvonalat, hogy aztán majd, cirka két óra múlva a Ker-
tész utca felé vegyék az irányt, ahol majd Szőcs belép hozzám.

Persze, csak úgy hagyományosan.” (90. p.)
Bekopogtat az író én-elbeszélő ajtaján, és kijelenti „Eddig!!!”, és ezzel 

meghúzza a történet végének határvonalát – már ha egyáltalán volt történet.
Többször párbeszéd-szituáció alakul ki az íródó regényben szereplő Szőcs 

és a készülő regényt író narrátor között. S e párbeszédek matatextuális helye-
ket hoznak létre a szövegben, ugyanis kettejük dialógusa mindig a regénnyel, 
a regényírás aktusával, a hagyományos próza kérdésével kapcsolatos.

Nemegyszer felmerül az elbeszélés elsődlegességének vitatása, Szőcs, az 
én-elbeszélővel szemben, az idealizált történet híve, szerinte a szavak másod-
lagosak a szöveghez képest. Majd az „elbeszélés nehézségei”-nek közhelyes 
tényezőit veszik sorra mély iróniával áthatva: a címnél kezdik, majd a hagyo-
mány, az intertextualitás jelenségeire való rájátszás, a konvencionális aktusok 
(mint amilyen a köszönetmondás aktusa is) kifigurázása következik.

E párbeszédek alkalmával is felmerül a dominancia problematizálódása, 
viszonylagossá válása. Már nem egyértelmű, hogy az író vagy szereplője ke-
zében van-e az irányítás: „– Mi az, hogy mit, egyébként is te, te nem tudnál 
egy valamire való lépést tenni nélkülem?! […]

– És ha csak úgy kisétálnék neked ebből a nyűglődős nyavalyából, na 
akkor mit tennél, öregem?

– Megszabadulnék egy kurvára tehetetlen, destruktív szereplőtől, és talán 
írhatnék valami igazán helyénvalót!” (36. p.) 

A regény és a vele kapcsolatos elváráshorizontok kigúnyolása a szereplők 
közötti dialógusokba is beférkőzik. Kimondják, hogy minden elkezdődik, 
azzal sosem voltak gondok (hiszen a kezdet viszonylagos, minden „[o]tt kez-
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dődik (ott is)”, ahol a kezdetet kijelöljük, meghatározzuk. Mindig csak a foly-
tatás jelenti a problémát. Ezekben a párbeszédekben is Szőcs képviseli a ha-
gyományosabb álláspontot, míg a narrátoréhoz közelálló elveket Zsófi vallja. 
Kettőjük nézőpontjának közelségét bizonyítja az a részlet is, amely Zsófi 
egyik Szőcshöz intézett kérdése után olvasható: „már szinte abban a percben 
tudta, hogy ilyet egy Zsófi semmilyen körülmények között nem kérdezhet, 
ebben a regényben pedig pláne nem. Még akkor sem, ha rész, ha a helyet vi-
zenyős és posványos láp fogja a felderíthetetlen fenékig is borítani, még akkor 
sem, ha…” (105. p.) Ki tudta mindezt? Maga az író (a betétregényt író), amint 
megfogalmazta a kérdést, rájött, szereplője ilyet nem kérdezhet – vagy az író 
által teremtett hős, Zsófi? 

Szőcs és Zsófi tudatában vannak regénybeli szerepüknek, tudják, hogy 
ők is az alliteráló „dilettáns, debil mű”, a nem történő történet hősei. És a 
történet folytathatatlanságára való ráismerés is tőlük ered, Szőcs mondja ki, 
hogy „ebben a szerepben ezt már nem lehet tovább bírni, húzni, ennek ennyi, 
aztán legyen már vége. Ember így nem beszél” (107. p.).

A narráció rámutat a szöveg azon helyeire, ahol adva volt a történés le-
hetősége, ahol valamilyen irányt vehetett volna a cselekmény: „Talán meg 
kellett volna fognia Szőcs kezét, és így lefutni a kanyargós ösvényen, nem 
törődve semmivel. Semmi mással. Akkor lehet…

Már ami a részregényt illeti, egy kurzmahleres fordulat.” (100–101. p.)
De ezekből a sorokból is az ironikus hangot kell kihallanunk, hiszen már 

előbb megtörtént a mű öndefiniálása: „De nem lesz ez regény, se elbeszélés, 
se semmi, nem lesz történet – nem is akart –, olyan kandallós, nagypapás: 
Isonzótól kezdődően, lövészárokból kiindulva (az utolsó rohamra?), á, de-
hogy, az utolsó rándulásig. Nem, nincs kecses ív.

Nem lesz itt más semmi, csak szöveg.” (77. p.)
Egy szöveg, regényrész/részregény, mely bűnügyi történetként indult 

volna, de a bűntény elkövetése előtti nevetséges lebukás következtében az 
Ucsásztok-szál egy kvázi szerelmi szál mögé szorult. Az Ucsásztok-történe-
tek csupán „Készletek egy részülő regényből.” (65. p.)

A Szőcs-történetekben is felbukkan az Ucsásztok-szálra való utalás, a 
határon túli város újságjaiban is cikkeznek az Ucsásztokok bandájáról és a 
csokilopásról.

Az utazás külön fejezetet kap a részregényben. A hatodik fejezetben az 
utazás, mint belső kényszer jelenik meg: „Ha menni kell, akkor menni kell, 
ha váltani, akkor váltani.” (25. p.) Ugyanakkor az útra kelő hősben az új tá-
jak, terek, emberek megismerésének igénye is jelen van – egy utaztató regény 
lehetősége rajzolódik ki a szövegben.

A kisebbségi lét problémája is felvetődik az utazás kapcsán, a narráció 
leplezetlen iróniával közelíti meg a kérdést. A Szlovákiában élő magyar pers-
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pektívájából tekint Magyarország felé: a város, ahova utazni készült Szőcs, 
másik országban van, „a Szőcsével szomszédosban, ahol meglepőmódon 
ugyanazt a nyelvet beszélik, mint a Szőcs országának egy részében. Ez meg-
lehetősen furcsa, legalábbis Szőcsnek…” (25. p.) 

Húsz fejezettel később kiderül, hogy szó sem volt az utazásról, mint hely-
változtatási kényszerről, Zsófi kirándulni hívta Szőcsöt egy városba – ez volt 
az az út, a kitérő, Szőcsnek az „a bizonyos” utazása, melyről már olvastunk.

Az utazási vagy utaztató regényre való rájátszással sikerül egy fejezetben 
annak paródiáját adni. Ilyen parodizáló szöveghelyek gyakoriak a műben, 
például a patakkal folytatott párbeszéd is a Duna-szövegekkel folytatott po-
lémia: „figyelj, te hülye H2O, akarsz egy bármilyen, de reményeink szerint, 
regényszerű regényben szerepelni? 

Mire az: minek?, meg, hogy kinek?, itt úgyse figyelne senki rá […]
Hát jó.
Akkor nem lesz folyó szöveg, sem pedig szövegtenger.” (37. p.)
Redundancia, töltelékszavak, sőt -mondatok áradása jellemzi a regény-

nyelvet, és ebből adódik beszédmódjának töredezettsége, szaggatottsága is. 
Szójátékok, kifordított mondatok, allúziók, célzások, parafrázisok sokaságá-
nak hálózatából épül a regénynyelv, az alliteráció pedig „bevett szokás”-ként 
említődik, gyakorisága miatt. A mesterséges szöveggyarapítás, pusztán a 
helykitöltés kedvéért írt szavak, mondatok csak fokozzák a töredékességét. 

Játék az elméleti terminológiával (szótárszerűségre való rájátszás), szó-
játékok sokasága, melyek eredménye a szétírás: „Az intenzív intenció tehát 
indokolt. Hogy csak az i-nél maradjunk, interpretálunk inunk szakadtáig. 
Kódolunk és de. Konnotációink kimeríthetetlen hozama. Már időnként mo-
tívumokkal is találkozhatunk, regényírókkal ellentétben, aki mindezen ma-
gatehetetlenül heherészik és maximum önreflexióba bocsátkozik, szűzies ta-
pintatában a fikció iránt; anaphorákra és asszociációkra hajaz…” (60–61. p.)

Leépülő, a névmásokba, mint utolsó szilárd elemekbe kapaszkodni pró-
báló nyelv Mizser Attila regénynyelve.

A szöktetés motívuma behálózza a regényszöveget, a legkülönbözőbb 
kontextusokban hangzik fel a címadó mondat, először egy forgalmi dugó 
kapcsán olvashatjuk „A szöktetés a zsúfolt területre” (45. p.), így – határozott 
névelővel. Másodszor egy könyv olvasása ad alkalmat leírására: „Egy könyvet 
elővenni mindig vészjósló vállalkozás, aggasztó esemény, mint akárcsak egy 
kézirat, vagy egy szöktetés egy zsúfolt területre.” (57. p.) Majd egy 2003 feb-
ruárjában játszott Manchester United–Juventus mérkőzésre utalva Beckham 
labdaszöktetése kapcsán olvashatjuk újra, ismét határozott névelővel. 

Szökés és írás jelentéstartama kiegyenlítődik a regény során: szökik, 
szöktet, ír – szinte egyre megy. A szökés az utolsó fejezete az íródó regény-
nek is, az Ucsásztok banda börtönből (csokoládélopás – feltételezhetően pár 
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Mozart Kugler elcsenése – miatt kerültek oda) való szökése közben marad 
abba/ér véget a regény. 

A Mozart csokoládé után Mozart, a zeneszerző is színre lép a regényben, 
a művész mindenkori problémáinak adva hangot. A zeneszerző megrendelést 
kapott egy nagy projektre, egy operaprodukcióra, melynek címe: Szöktetés a 
szerájból; „Mozart arra döbbent rá, hogy élő alakokat kell megformálnia eb-
ből az illékony anyagból, a zenéből […] De, hogy ezt megtehesse, egészen új 
bonyodalmakra van szükség, meg laza szerkezetre. Hú...” (117. p.)

Mizser Attila szövege is „élő alakokat” próbált megformálni, a merev-
séget, a drámaiságot, az igazi történeteket/történéseket megkerülve, írja le a 
töredékes, kiteljesedni nem tudó léthelyzeteket. Laza szerkezetű prózát írt, 
mely nem tud regénnyé növekedni, így keletkezik a részregény. „…a »rész-
regény« elbeszélője folyton kitér, más történetbe kezd, legtöbbször éppen a 
legizgalmasabb ponton szakítja félbe a mesét, melyet mintegy az olvasónak 
kell befejeznie…” – olvashatjuk a kötet fülszövegén szereplő ismertetőben. 
Úgy vélem, nincs szükség e történetek befejezésére, hiszen épp a kibontakoz-
ni nem tudás a hangsúlyos a szövegben, a leírhatatlan és a kimondhatatlan.
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Losoncz Alpár

Struktúrák és folyamatok
Pászka Imre: A fordított folyamatok struktúrái. Eszme- és tudástörténeti 

tanulmányok, esszék. Belvedere,  Szeged, 2006

Pászka Imre neve nem ismeretlen a vajdasági közönség számára. A kilenc-
venes évek végén több előadást tartott a Szakosított Akadémiai Stúdiumok 
keretében, Újvidéken, Szabadkán és Zentán is. Hovatovább arra is utalhatok, 
hogy a szerb tudományos nyilvánosság is regisztrálta beállítottságának fon-
tosságát, különösképpen a Közép-Európával kapcsolatos látleletei tarthattak 
számot érdeklődésre. Hogy néhány írása szerb nyelven is megjelent, ponto-
san ezzel az érdeklődéssel magyarázható.

Most gyűjteményes kötetet adott ki a szerző, akit, ahogy az előszóban 
mondja, sokszor a „körülmények kényszere” terelt a tematikai sokszínűség 
irányába. Valóban, a felsorakozó témák inventóriumát vizsgálva, sokfelé mu-
tató érdeklődés rajzolódik ki. Ezenkívül a szerző témaválasztásai egyszerre 
kínáltak többfajta értelmezési ösvényt, hiszen lehetőséget jelenítettek meg 
a társadalomtudományok csomópontjainak átgondolására, a modernitás ön-
reflexiós gyakorlatának jellemzésére, de a kortárs diszkussziók tárgyalására 
is. Ugyanakkor a könyv tagoltságával, átgondolt szerkezetével, afféle ret-
rospektív ívével erőteljes koncepcióról tanúskodik, amely egységessé teszi a 
szemléletmódot, igazolja a tanulmányok egybetömörítését. Pászka Imrét a 
dinamikus jegyeket magukban foglaló társadalmi struktúrák megismerhe-
tősége foglalkoztatja, és ez olyan vonatkozás, amely vörös fonálként húzó-
dik végig írásaiban. A struktúrák történetiségének, a létrejövő szerkezetek 
összefüggéseinek feltárására, a folyamatszerűség megragadására tett kísér-
letet írásaiban. A történeti-genetikus módszerrel kapcsolatos elkötelezettsé-
ge, a genezis módszertana iránti igény teszi sajátossá A fordított folyamatok 
struktúrái című könyv szerzőjének eljárásait. Hiszen e módszer teherbírását, 
társadalomtudományi kapacitásait mérlegeli szinte minden eszmefuttatásá-
ban, fogalomképzési gyakorlatában, lett légyen szó eszme- és tudástörténe-
ti tanulmányokról, vagy az etnikai viszonyokat feltáró esszékről. A genezis 
magyarázza a plurális kontextusok forgatagát, a térmorfológiai dinamikát, a 
habitualizációs gyakorlatokat, a beágyazódási rutin-beállítottságokat, ame-
lyeket a szerző megannyi esetben tetten ér. 

Hadd essék most több szó az említett tagoltságról, a könyv tematikai 
irányultságáról. Nos, a kötet három nagy tömböt vonultat fel, és az első szer-
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kezeti egység jellegzetesen a Strukturális alakzatok címet viseli.  Ennek első 
állomása diszciplináris jellegű, a szerző az eszmetörténet és a tudásszocio-
lógia viszonylatát kutatja, áthaladva megannyi releváns állásfoglaláson, szo-
ciológiai beállítottságon. E tanulmány nem véletlenül került a kötet elejére, 
hiszen nyitó-jellegéhez nem fér kétség. A tanulmány tétje ugyanis az eszmék 
státusának meghatározása a strukturális társadalmi dinamika viszonylat-
rendszerében, valamint a tudásközvetített társadalmi gyakorlatok fényében. 
A szerzőt pontosan az a kérdés foglalkoztatta, amely mindig előtérbe került, 
amikor tudásszociológiai vizsgálódások szökkentek szárba: milyen viszonylat 
áll fenn a tudás és annak egzisztenciális alapja között? Voltak olyan irányu-
lások, amelyek egyfajta determinisztikus szerkezetből hámozták ki a tudás-
dinamika módosulásait, azt állítván, hogy megragadható az a „társadalmi 
alap”, amely meghatározó erejű a tudásalakulás szempontjából. Ezzel szem-
ben álltak azok (mint pl. Max Scheler), akik határozottan tagadták, hogy 
a tudásnak minden fajtáját egyenlő mértékben meghatározza annak társa-
dalmi alapja. Mert a különböző tudásformák (a népnyelvtől a technológiai 
ismeretekig) nem egyenlő mértékben determináltak, ami annak alapján is 
felmérhető, hogy változatosságuk is különböző. Amennyiben tovább vizsgá-
lódunk, úgy Mannheimot említhetnénk: okfejtései arra utalnak, hogy a tu-
dás létalapjának leírásához megkerülhetetlen a legkülönbözőbb csoportala-
kulatok figyelembevétele (nemzedékek, foglalkozás- és státuscsoportok stb.). 
Pászka Imre a fenomenológiai szociológia fogalomkészletét hívja segítségül, 
az életvilág, habitus, habitualizáció fogalmaival ugyanis a) szabályvezérelt 
cselekvések többirányú hatásmechanizmusait, b) az eszmék társadalmilag 
közvetített receptivitását emeli homloktérbe. Miközben így jár el, messze-
menően figyelembe veszi és továbbgondolja azokat a dimenziókat, amelyek 
különös jelentőségűek az újabb társadalomtudományi orientációk számára: 
az intézmények evolúciós jellege, az útfüggés, a komplex alkalmazkodás 
rendszere, a kollektív tanulás, valamint olyan aspektusok, amelyek határt 
szabnak az egyéni akaratnak. Nem kevésbé lényeges, hogy a társadalmon be-
lül kifejtett, illetve a társadalmat befolyásoló cselekvések távolabbi következ-
ményei jórészt akaratlanok, kiszámíthatatlanok, vagy mindkettő. Amikor a 
társadalomtudós arra vállalkozik, hogy megragadja az eszmék elfogadásának 
praxisát, mindig tudnia kell, hogy az adott történelmi pillanat eseményei-
nek sokszínűsége nem pusztán egy egységes tartalom kifejeződése, hanem 
többfajta időgörbe sokasága, amelyek mindegyikét saját különös történel-
mük törvényszerűségei határozzák meg. A tudás multidimenzionalitása, a 
világösszefüggések hallatlan komplexitása, a cselekvéseink melléktermékei-
nek, előreláthatatlan hozadékainak sokszorozódása a világban való mozgás, 
az artikulált és strukturált egész-tapasztalat látásmódjainak lehetőségeivel 
szembesít bennünket.
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Meglehet, néhány olvasó számára az első pillanatban meglepetést okoz-
hat, hogy a könyv előkelő helyén az „ázsiaiság, félázsiaiság” kérdéskörének 
értelmezése szerepel (egyébiránt a szerző éppen az ázsiai termelési mód 
sajátos értelmezésével lépett be a társadalomtudomány terébe a nyolcvanas 
években, vagyis nem véletlen a szöveg választása). Hiszen ezen értelmezés 
úgymond egy régvolt kor kelléktárát idézi, amikor az „ázsiai termelési mód”, 
a „bürokratikus termelési mód” elemzése hol implicit, hol explicit kritikai 
felhangokat tartalmazott a fennálló, reál-szocialista rend legitimációs gya-
korlatával szemben. A reál-szocializmus hatalmi rendje, redisztribúciós 
mechanizmusai felelevenítették az ó-kínai hatalomszervezési módozatokat, 
felcitálták az állami-bürokrata értelmiség beállítottságrendszerét, innen a 
történeti párhuzam. Még ha a reál-szocialista gazdaság teret is engedett a 
piaci áru- és pénzviszonyoknak, ezeket mindig a redisztribúció logikájának 
rendelte alá. Lényeges azonban, hogy e tanulmányt nem valamilyen (akár a 
múltra érvényes, tehát visszafelé mutató) aktualizáló jelentések szomszéd-
ságában kell olvasni, hanem mint egyfajta gazdaságszociológiai esettanul-
mányt és alapvetést. Igaz, hogy e tanulmány él olyan fogalmakkal, amelyek 
kikoptak a főáramú társadalomtudományokból, ám nagyon is kapcsolatban 
áll a strukturális formák elemzésrendjével, a strukturális logika beállítottsá-
gával. Ugyanis ezen írás egy kiterjedt vitairat�, amelynek centruma éppen az 
eszmék szerkezeti pozicionálása egy meghatározott, történetileg kibomlott, 
társadalmi formáció keretein belül. Mert a szerző arról ad hírt, hogy az 
„ázsiaiság” kapcsán megváltoztatásra szorul az „alap” és a „felépítmény” de-
terminisztikus relációja, mert a „felépítmény” birtokolja az alap rangját, ami 
sokkal több, mint egy egyszerű elemzési akríbia, azaz konverzió, voltaképpen 
egy másfajta strukturális logika kibontakoztatásának lehetősége. Amikor azt 
mondom, hogy egy változó szerkezeti összefüggésrendszer körvonalai rajzo-
lódnak ki, akkor arra gondolok, hogy ezáltal másfajta determinációs szerke-
zetek formálódnak a gazdaság értelmezése kapcsán. Magyarázatot nyerünk 
arra a jelenségre, hogy az eszmék applikációs gyakorlatát követő bürokrácia 
„önmagának oka”... Ezenkívül, vegyük észre azt az ellentmondást, amely itt 
sajátos történeti kontextusban jelenik meg, de a könyv mindegyik tanulmá-
nya, mutatis mutandis, szembekerül vele: az alkalmasint zártsággal körülírt 
struktúra és a nyitottságot tanúsító történelmi processzualitás sokfajta 
formában megnyilvánuló ellentmondására célzok. A társadalomtudós min-
dig a szerkezetek és a folyamatok egymásra vonatkozódását figyeli, perspek-
tívája a szerkezet és a folyamatok koegzisztenciájának analízise kapcsán nyer 
formát.

� Voltaképpen a Tőkei Ferenc által fémjelzett elemzési irányultsággal való diszkusszióról 
van szó.
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Az itt rögzített ellentmondás átvezet bennünket az első tömb harmadik 
írásához, amely példaszerűen villant fel eddig már említett vonatkozásokat. 
E harmadik írás ugyanis a nemzetközi hírű Gustival, valamint a román mo-
nografikus szociológiai iskolával foglalkozik. Nem annyira monografikus 
jellegű betétszövegek ezek, noha részletesek, és gondosan járnak körül fon-
tos kérdéseket, hanem a már kibontott fonalakat szövik tovább. Az elemzés 
ugyanis a „sociologia cogitans”-ból indul ki, utalva Gusti beállítottságára, és 
a „sociologia militans”-hoz vezet el bennünket. Aligha lehet érteni ezt az ívet, 
ha nem vesszük ismételten figyelembe a struktúrák és a folyamatok relációi-
nak ellentmondásait. Ugyanakkor, ezzel a tanulmánnyal egy geokulturális 
elmozdulás is végbemegy: a szerző gondolkodása először Kelet-Európa, majd 
Közép-Európa felé fordul. Hadd jelezzem, hogy ez a geokulturális érdeklő-
dés a legmélyebb kapcsolatban áll a könyv címével, ugyanis a „fordított folya-
matok struktúrái”-féle fordulat arra céloz, hogy a nyugat-európai folyamatok 
átterjedése, mimetikus elfogadása milyen sajátos következményeket eredmé-
nyez Európa középső és keleti övezeteiben. Közép- és Kelet-Európa tragikus 
töréspontokkal övezett történelme tehát a modellkövetés és a modellalkotás 
szövevényes dinamikája, az utánzás és a nóvumalkotás dialektikája, a függés-
rend, a periferialitás-élmény és a kitörésvágy együttese.

Erre utal a könyv második tömbje is, amely egy konfrontatív jelzést, már-
mint a valóság és az utópia között kibomló feszültséget bástyázza körül. E 
tömbben először az ún. harmadikutas gondolatkörök felvázolását olvashatjuk�, 
majd több tanulmány is a román szituációra vonatkozik. Kétségtelen, hogy 
Pászka Imre roppant otthonosan mozog a román modernizáció területén, 
és méltányolható tudással rendelkezik a román hivatáselit beállítottságairól, 
orientációiról. Esettanulmányai bizonyítják ezt a tudást, ezekben utánajárt 
a „fordított folyamatok” romániai variációinak (csupán megjegyzem, hogy e 
gondolatmenetek mérvadók lehetnek egy szerbiai eszmetörténeti vizsgálódás 
számára is, természetesen mutatis mutandis). Nem véletlen, hogy a szerző 
kontinuus módon foglalkozik román eszmetörténettel, azaz hosszabb ideje 
foglalkozik választott témájával, ezért e tanulmányok a folyamatos érdeklő-
dés kiteljesedésének tekinthetők. Nyilván növekedett a tudásunk az utóbbi 
másfél évtizedben olyan kimagasló szerzőkkel kapcsolatban, mint Cioran 
vagy Eliade, ám az itt tapasztalható társadalomtudományi kontextualizálás 
eligazító erejű, támpontokat kínál. 

Ez a tömb még kétfajta adalékot tartalmaz, pontosabban még kétfajta 
távlatot nyit meg. Először is e tömb fontos adalék a kelet-európai értelmi-

� Talán érdemes megemlíteni, hogy ebbe a szövegbe is beépül egy vitaszerű értelmezés, 
Pászka Imre itt Szelényi Iván idevágó gondolataival kapcsolatban fejt ki bíráló meg-
jegyzéseket.
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ségszociológiához. Hiszen tudjuk, hogy Kelet-Európában a XIX. század 
utolsó harmadában már megjelenik a társadalmi-kulturális élet erőterében a 
nyugati értelemben vett professzionális értelmiség is, noha számban szűkös, 
egzisztenciájában bizonytalan. Az értelmiség bármely pillanatban értelmi-
ségi proletárrá válhat, megélhetése bizonytalan, és a polgárságnak az a réte-
ge, amely a kultúráért fizetni is hajlandó, bizony igen vékony. Nem beszélve 
arról, hogy a professzionális értelmiség társadalmi bázisa csekély, hiányzik 
a parasztságból kiemelkedő polgárság. Pászka Imre okfejtéseiben ezen ér-
telmiségi nemzedékek ideológiai válságait, radikális válaszkeresési praxisát 
követhetjük. Láthatjuk a kimagasló tehetséggel megáldott értelmiségiket, 
akik robusztus kulturális teljesítményt hoznak létre, a politika szférájában 
pedig a szélsőjobboldalra (vagy a szélsőbalra) sodródnak, egyszóval létbi-
zonytalanságukat politikai radikalizmussal csillapítják. Láthatjuk ezeket a 
rétegeket, amelyek ideológiai vonatkozásokban különféle, sokszor ellentétes 
hívásoknak tesznek eleget. A másik fontos adalék, amelyről szólhatok e tömb 
kapcsán, ezen értelmiségi rétegek cselekvési terével kapcsolatos, egyfajta cse-
lekvésszociológiai látleletet képez. Milyen cselekvési potenciálokkal rendel-
kezhetett ez az értelmiségi szárny, amely genetikus-történeti helyzetével már 
nem tudott megbékülni, és akár alkotó professzionális értelmiségiként, akár 
forradalmárként új tartalmat kívánt adni az értelmiség szerepének? 

Fontos, hogy a  szerző nem toronymagasból beszél, azaz nem utasítja 
vissza a hisztériákat, lázálmokat, militáns jelzésekkel tűzdelt eszmei prog-
ramokat, kétségbeesésből fakadó projektumokat, mint holmi agyrémeket, 
nevetséges fantazmagóriákat, hanem a fenomenológiájukra összpontosít, 
kontextualizálja őket. A társadalomelemző inkább laterális pozíciót foglal el 
tárgyával szemben, jellegzetes az a mód, ahogy az „abszolútumba vetett hit” 
hétköznapjait elemzi, mármint ahogy végigkíséri a nyugat-európai egyete-
meken tanult és utószocializálódott kelet-európai elitek visszatéréssel kap-
csolatos csalódástapasztalatait. Ezek a tapasztalatok nem csupán Románia 
felé utalhatnak bennünket, mert másutt is tetten érhetőek Közép- és Kelet-
Európában, de el kell ismernünk, hogy a romániai vonatkozások taglalása 
többszörösen indokolt, mert a romániai „hivatáselitek” erőteljes önreflexivitás 
és cizellált gondolkodásmód keretén belül formálták meg a modernizáció-
val kapcsolatos látleleteiket. Nem kevésbé lényeges, hogy miközben román 
dimenziók állnak elébünk, folytonosan ott vannak a komparatív távlatok is, 
amelyek elengedhetetlenül fontosak a szerző számára.

Ezen második tömb egy könyvismertetővel (Hankiss Elemér: Az emberi 
kaland. Egy civilizációelmélet vázlata) zárul, amely arra hivatott, hogy ugyan 
másfajta értelmezési kontextusban, de ismételten demonstrálja a szerző be-
állítottságát. Pászka Imre ugyanis a civilizáció folyamatszerű értelmezése 
mellett tör lándzsát, amelyet olyan jelentékeny társadalomértelmezők arti-
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kuláltak, mint Weber, Elias, vagy az Annales-iskola képviselői. Ez a civilizá-
ció-modell evolúciós jelentéseket foglal magában, és nem az ugrásszerű, disz-
kontinuus változásokat tolja előtérbe. Mindenesetre, annak ellenére, hogy ez 
a könyv legrövidebb írása, mégis fontossá teszi fókuszált érvelésmódja, mint-
hogy belátást enged a szerző gondolkodásának fősodrába. 

A harmadik tömb a tér szemantikájával foglalkozik, itt a tekintet nyugat 
felé siklik. Két tanulmány Közép-Európát tárgyalja, további két írás pedig az 
európai térpolitikát és az európai etnikai viszonyokat teszi tárggyá. Ameny- 
nyiben a kortárs társadalomtudományi érdeklődést regisztráljuk, úgy szem-
betűnő, hogy szaporodnak a térértelmezések, azaz megnőtt az érdeklődés a 
tér társadalmi strukturálódása kapcsán. A földrajzi távlat, amelyet egyébiránt 
nem lehet elszakítani a történelmi elemzéstől, az említett történelmi törés-
pont következményeinek mérlegelése meghatározott regionális változások 
vonzatában. 

A Közép-Európával foglalkozó írások is emlékeket idéznek, ott volt a 
nyolcvanas évek végén szárba szökkenő vitasorozat, amely Európa „közepé-
nek” jelentéstanát értelmezte. Azóta a diszkusszió alábbhagyott, nem kevés 
olyan szerzőt jegyezhetek, aki irrelevánsnak minősíti a kérdést, arra utal-
va, hogy az európai egységesülés, még inkább a gazdasági egyneműsödés 
okán Európa „közepe” veszített súlyából, legfeljebb csak antikvárius érdek-
lődés tanúsítható iránta. Pászka Imrét nem annyira polemológiai szempon-
tok vezérelték (amelyek mégiscsak meghatározónak bizonyultak az említett 
vita résztvevőinek esetében), morfológiai beállítottsága messze túlmutat 
a pillanatnyi érdeklődésen, ezen esettanulmányaiban ott vannak azok a 
szempontok, amelyeket már korábban szóba hoztam, a történeti-genetikai 
elkötelezettség, a civilizáció folyamatszerű és evolúciós ábrázolása. Törté-
neti kutatásaival először is kontextualizálja Közép-Európa „feltalálását”,  
majd úgy szövi a szálakat, hogy a kortárs viszonylatokig vezet bennünket. 
Meggyőzően bizonyítja, hogy a politikai földrajzba való belemerülés több-
szörösen célszerű annak, aki Közép-Európa morfológiáját kutatja. Hiszen 
éppen a politikai földrajz enged belátást a közép-európai gondolat függőségi 
rendszerébe, dinamikájának modalitásaiba, a politikai földrajz segítségével 
gyűjthetünk támpontokat, amelyek segítségével bírálat alá vonjuk a „megta-
lálhatatlan Közép-Európa” állítására építő meggondolásokat. Fontos meglát-
ni, hogy  Közép-Európa területén két geopolitikai tengely húzódik. Az egyik 
kapcsolatot teremt Nyugat- és Kelet-Európa között, a párizsi medencéből 
indul ki, áthalad a német és a lengyel síkságon, és az Urálig folytatódik. A 
második geostratégiai tengely az európai kontinens déli részén húzódik, a 
Duna-medencén és a Balkánon át a tengerszorosok révén kapcsolatot teremt 
a Közel-Kelettel. Ennek a tengelynek központi területe a Kárpát-medence. 
Ezek az okfejtések teszik lehetővé majd a közép-európai gondolat helyzet-
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függésének, a geopolitikai erőtér dinamikájához való alkalmazkodásnak az 
elemzését. Egyszóval, a szerző úgy lépett bele a Közép-Európáról folyó vitá-
ba, hogy a politikai földrajz útmutatásait követve sajátos szempontokat jut-
tatott érvényre, ezek a geoökonómia és a geokultúra metszéspontjain jöttek 
létre. Mindenesetre, e tanulmányok segítségével alkalom nyílik a Közép-Eu-
rópa-vita újragondolására, hovatovább újraírására.

Régiókról sok szó esik manapság, az európai intézményrendszer pillantá-
sa is a régiókra szegeződik, s e pillantás mögött hosszú tradíció áll, az euró-
pai régiók hagyománya. Mindenütt súlyos nyomatékkal esnek latba a régiók, 
és vonatkozásukban felidézhető a modernizáció térnyerésének szinte egész 
problematikuma. Példának okáért ott van a nemzetállam és a régiók konflik-
tusokkal terhes politikai, gazdasági, kulturális viszonylatrendszere. Minden 
nemzetállam megszületésénél ott bábáskodik az erőszak, ezért a nemzeti 
határok megerősítése ejtett sebekről hírt adó varratokat mutat. Nincs térszer-
kezeti elemzés hatalmi konstelláció szemügyrevétele nélkül, innen azon látó-
szög erősítése, amellyel a hatalmi vonatkozásokat lehet figyelembe venni. 

Lényeges, hogy a szerző nem egy esetben jelzi, hogy létezik analógia a 
közép-európai gondolat és az Európai Unió egység-gondolata kapcsán, hi-
szen mindkét esetben helyzetfüggésről adhatunk hírt. Utóbbi esetben ezért 
beszélhetünk európai régió-tudatról. Éppen az európai emlékezet tárja elénk,  
miközben az európaiak szétrajzottak a világterekben, egymásba fonódó  
szálakat hoztak létre. Hogy az „Európa” névhez kapcsolható azonosság 
komplexitása nem egyszerűsíthető puszta kijelölésekkel, abból következik, 
hogy az itt felbukkanó jelentések mindig csomózó-, sohasem oldozó-fajták. 
Ama „szellemi alakzat” (hogy Husserl híres jelzését idézzem), nem az egy-
értelműségbe bezáruló irányulásban mutatkozik meg. Az európaiakat újra 
és újra megkísérti, hogy önmagukat kimerevített kettősségek segítségével 
pillantsák meg, ám nem hagyhatjuk figyelmen kívül, hogy „Európában”, Eu-
rópa kapcsán politikai, kulturális, gazdasági feszültségek sűrűsödnek össze. 
Minden önértelmezésbe beépülnek az átmenetiség, az eldöntetlenség nyo-
mai, ami lehetetlenné teszi, hogy az európai önvonatkozásban valamilyen 
célirányos kitöltődést pillantsunk meg. Amennyiben azt állítjuk, hogy az 
európai önelbeszélésekbe mindig belejátszik a külső határok viszonylagos-
sága, az abszolút határvonalak megrajzolásának lehetetlensége, úgy semmi 
sem hamisabb, mint azt fontolgatni, hogy ma, az intézményesedés formáival 
„Európa” nyugvópontra érkezett. 

Hogy Európát nem lehet zárvánnyá, átmenetek nélküli azonossággá me-
revíteni, az, ha úgy tetszik, belülről is megerősíthető. Hiszen a belső határte-
remtés nehézségei feltűnnek már akkor is, ha példának okáért, eredetkutató 
beállítottság okán a latin és a görög színezetű keresztény hagyományozódás 
szövevényeit firtatjuk. Mert az eredet pluralizálódása áll elénk. De ha az 
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elmúlt századra vetjük a tekintetünket, másképpen, és mégis hasonlóan az 
önelkülönböződés nehézségeit tapasztaljuk. Mert hogyan, példának okáért, 
beírni a Balkánt az európai jelentéstérbe, az „európai” Európa szemantikai 
mezejébe?

Jellegzetes, hogy a kötet utolsó tanulmánya az Európai Unióban tetten 
érhető etnikai viszonyokkal foglalkozik. Mert ugyan e tanulmányt afféle 
népszerűsítő szándék hozta létre, de távol áll minden leegyszerűsítő állásfog-
lalástól, az európaiság reduktív értelmezéseitől, amelynek ideológiai foszlá-
nyait nemegyszer tapasztalhatjuk. A tanulmány az etnikai viszonyok nyugat-
európai megoldásait lajstromozza, autonómiaformákat dokumentál. Kritikai 
alapbeállítottsága egyértelmű, bíráló jellegű meggondolásoknak szolgáltat 
kiindulópontot. Hadd idézzem a szöveg azon részét, amely tanúsítja a szer-
ző szándékát: „...amikor térségünkben a nemzetiségi autonómiák kérdése az 
érintettek részéről szóba kerül, ne adj Isten, írásos formát is ölt, akkor az 
immár automatizmussá vált válasz mindig az, hogy az nem »európai« meg-
oldás. Nos, azt akartuk dokumentálni, hogy a nyugati részek alkotmányos 
monarchiáiban [...] némely köztársaságában [...] a történelmi, tősgyökeres 
nemzetiségek igenis széles autonómiával bírnak. Ha ez így van, akkor az a 
kérdés, hogy a keleti végeken szlogenné vált »európai« terminus mögé bújt 
elitek és holdudvaraik vég nélkül folytathatják-e most már globalizmussal-
európaisággal álcázott kicsinyes cselszövéseiket” (11. o).

Pászka Imre utolsó tanulmányai, jellegzetes módon, kérdésekkel zárul-
nak. A tanulmányíró felelőssége, hogy a kérdések kibontakozását előkészít-
se, megalapozza. Nos, az utolsó írások pontosan ezt a célt szolgálják, fényt 
derítenek azokra a folyamatokra, amelyek még mindig bizonytalanságokkal 
terheltek.
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Náray Éva

Barokkos bedekker

Barok u Vojvodini – Barokk a Vajdaságban – Barock in Wojwodina. 
Városi Múzeum, Szabadka, 2005

Nagyon kellene örülni ennek az alig egy centi vastag és nyolcvanpár ol-
dalas kis valaminek. Könyv? Fotóalbum? Egy nagyszerű ötlet lecsapódása? 
Tulajdonképpen mindegy, minek nevezzük. Illetve nem is annyira, hiszen 
ennél az ötletlecsapódásnál azért időzzünk el néhány pillanatra. A Barokk 
a Vajdaságban voltaképpen egy fotókiállítás volt, annak a kutatómunkának 
az eredményeként, amelynek keretében a szabadkai Városi Múzeum mun-
katársai feltérképezték a Vajdaságban még fellelhető – elsősorban szakrális 
vonatkozású – barokk építészeti és képzőművészeti emlékeket. 2001-ben 
konferenciát is rendeztek ennek témájára, 2005-ben pedig megjelent ez az 
akkori fotókiállítás anyagából válogató kiadvány, amelyet a kiállítás szerzői, 
Korhecz Papp Zsuzsanna és Ninkov Kovačev Olga fotóalbumnak neveznek. 

Remek ötlet. Kortyolgatok belőle, ízlelgetem. Minden újralapozásnál apró 
részleteket fedezek fel. Hálás vagyok a projektum kiötlőinek és a fotósnak, 
hogy felfedezték számunkra a vajdasági barokkot, és csak reménykedhetünk, 
hogy ez a vállalkozás is a vajdasági szecesszió felfedezésének dicső útját fogja 
követni, tovább bővül, részleteződik, és ezáltal felkelti a figyelmet. Innen 
– talán – már csak egy lépés (lenne) e felbecsülhetetlen értékű építészeti/tár-
gyi emlékek megmentése. Lelkes vagyok. Hogyisne, hiszen a szerzők felka-
varták az állóvizet, tettek egy olyan lépést, aminek óriási visszhangja kellene 
hogy legyen a szakmában. Most még talán van értelme feltárni a vajdasági 
barokkot, a képeken látható épületek állagát nézve néhány év múlva már ko-
rántsem biztos, hogy mindent megtalálnak.

Lapozgatom a könyvet. Lassan rájövök, nemcsak kedvezményezettje, de 
sújtottja is vagyok ennek a fotóalbumnak. A kivitelezésbe bosszantó hibák 
csúsztak, betűhibák vannak mindhárom nyelvű szövegben. Korrektorszem 
vajon látta-e ezt? Kicsit erőltetettnek tűnik a választott, archaizáló betűtípus. 
Zavar, hogy a hosszabb képaláírásoknál az olvasó szeme nem tud rásiklani 
a kiválasztott nyelvre, mert egybefolyik a szerb, a magyar és a német szö-
veg. De ugyanakkor kivétel is van. Pl. a 35. oldal, ahol sorkihagyással el van 
választva egymástól a három nyelv. Tehát következetlen.  Azt sem értem 
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igazán, hogy a településenként felsorakoztatott barokk emlékek közé milyen 
meggondolásból csúszik be egy-egy „összegező” oldal, pl. a bogyáni  kolostor 
és rendház, valamint a csókai oldal között mit keresnek a vajdasági ortodox 
templomok? Bácsszentiván és Ruma közé hogyan keveredett egy topolyai, 
rumai, pancsovai és újvidéki emlékeket bemutató oldal? 

De most miért keresem én a kákán a csomót? Ahelyett, hogy örülnék 
annak, hogy egyáltalán megjelenhetett egy ilyen kiadvány. Elvégre mikor 
jelent meg nálunk utoljára keményfedelű, színes fotóalbum, a könyvkiadás 
luxusterméke? Ráadásul hosszabb elemző tanulmány nélkül, ami viszont 
kéziratban a kiállítás rendezőinek fiókjában lapul jobb időkre várva. Nem 
akarok kötekedni, csak bátortalanul megkérdem: meddig és miért kell ne-
künk felhőtlenül örülni annak, hogy valami megjelenik hibákkal, melléfo-
gásokkal? Csak azért, mert „örüljünk annak, hogy egyáltalán ilyen is van”. 
Nem örülök. Mert ugyanennyi pénzért hibátlan kiadványt is meg lehetett 
volna jelentetni. Kiváló könyvtervezőink vannak, akik bizonyítottak, akik 
nagyon ki tudják találni a könyvészeti alakot. Miért nem közülük tervezte 
meg valaki ezt az albumot? Egységesen és szépen, úgy, hogy a szöveg és a 
képek harmonizáljanak egymással, úgy, hogy az egész album egyetlen egészt 
adjon, s ne suta próbálkozásnak tűnjenek a műszaki megoldások? És csak 
egyetlen korrektornak kellett volna figyelmesen átolvasnia a szöveget, és már 
hibátlan is lenne. Egy értő lektorral konzultálni, hogy a képeken szereplő 
egykori épületek ne „néhaiként” szerepeljenek, hiszen a „néhai” a Magyar 
nyelv értelmező szótára szerint is elsősorban a már nem élő, megboldogult 
személyt jelöli.

Nem szándékom most a könyv szerzőit okolni mindenért. Ez ennél sok-
kal összetettebb és szélesebb körű jelenség. A mű sosem egyszemélyes. Jó 
társak kellenek, mondja Konrád György. Trehányság volna hát most azzal 
elkenni a dolgot, hogy olyanok vállalkoznak könyvtervezésre, akik maguk 
híján vannak az idevágó szakmai ismereteknek. A baj nagyobb. A baj ott van, 
hogy hajlamosak vagyunk arra, amit jobb híján „kisebbségi igénytelenség-
nek” tudok csak nevezni. „Nekünk így is jó, nekünk többre nem telik.” Nem! 
Nekünk ez így nem jó, nem szabad annak lennie, és igenis „telik”, hiszen 
mint már jeleztem, kiváló szakembereink, „jó társak” vannak. 

Az igénytelenség viszont nagy úr mifelénk. A vajdasági magyar könyv-
termés nagy részére rányomja bélyegét. Sürgősen pótolnunk kell. Javítani kell 
a „tartásunkon”, míg nem késő. Ahogy lehet, ahogy megy, gyorsítva és akár 
túlórában. Azért, hogy ha könyveink eljutnak a magyar könyvpiacra (márpe-
dig ez előfordul velük), ne a lenézett „szegény rokon” produktumaiként ke-
zeljék őket. Egész egyszerűen azért, mert nem vagyunk azok. Ne a vajdasági 
magyar olvasó legyen már az a mesebeli kicsi, aki nem ment el vadászni, nem 
lőtt, nem cipelt, nem főzött, viszont mindent megevett.
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n Jung Károly

Harangoznak délre, avagy: 
harangozunk, harangozgatunk

Ebben az esztendőben nemcsak a bel- és árvizek dühöngenek, hanem az 
évfordulók is. Vannak spéci évfordulók, teszem azt: Bartók, Tinódi, melyek-
ről azért nem lehet csak úgy, kapásból lerittyenteni egy cikket az újságba; az 
említett urak opusát illik ismerni, ha meg akarnánk emlékezni róluk, szóval 
nem elég a fölöttébb esendő emlékezet, esetleg nem ártana egyet s mást újra-
olvasni. Ez pedig – tapasztaljuk szinte naponta – oly időigényes! Az olvasás 
nehézségei és hiánya szépen látszik kultúránkon.

Vannak aztán össznépi (össznemzeti) évfordulók, melyeknek kapcsán raj-
taütésszerűen fölbukkannak a szakértők a csalitosból, s ontani kezdik féleszű 
szövegeiket a nyájas olvasó okítására és elkápráztatására. Errefelé ugyanis 
mindenki úgy tesz, mintha értene a néprajzhoz és a nemzeti történelem-
hez. Hát igen, az átkos emlékezetű kommunizmusban nem lehetett a nem-
zeti történelem rázósabb eseményeiről írni, különösképpen nem olyanokról, 
melyeknek voltak esetleg balkanisztikai vagy délszlavisztikai vonatkozásai. 
Mert – mit ád Isten! – lehet, hogy nem látjuk és értelmezzük egyformán az 
egyes eseményeket. Mivel azonban napjainkban az évfordulós emlékezőket 
(urak esetében) áthatja a honfikebel dagadása, (hölgyek esetében pedig) a 
honleányi kebel dagadása, ami, valljuk be, sokkal izgalmasabb, szép számban 
lehet az itteni sajtóban (de más nyomtatott termékekben is) rábukkanni össz-
nemzeti évfordulók, vagy azok bizonyos vonatkozásainak taglalására. Ezek 
között akadnak csinos, zavaros gyöngyszemek is, melyeknek taglalására, ha 
kedvünk lesz rá, sort kerítünk.

Itt van például Nándorfehérvár, Hunyadi János, Kapisztrán János, a déli 
harangszó stb. Ezek némelyikéről magunk is nyilatkozni készülünk a kö-
zeljövőben; némelyikről oknyomozó dolgozatok képében, némelyikről kom-
mentár formájában. Ebből az alkalomból – csillapíthatatlan kampanológiai 
vonzalmunknak megfelelően – azokat a dolgozat(részleteket) tárjuk az olva-
só elé, melyekben a szerzők a déli harangszó eredetét, okait, hagyományát, 
gyakorlatát feszegetik, s jutnak igen változatos eredményre. E dolgozatok 
egy része abban sem látszik egyetérteni, hogy egyáltalán mióta lehet déli 
harangszóról beszélni. Mivel az alábbi szövegidézetek az elbeszélő szövegek 



116

változatokban élésének sajátosságait viselik magukon, jómagunk – folklórku-
tatóként – még örvendezhetnénk is, ha itt folklórról lenne szó! Az idézendő 
részletek azonban – legalábbis szándékuk szerint – nem folklórként kívánnak 
funkcionálni, így a virtuális örvendezés nem indokolt, hisz a szerzők (urak 
és hölgyek) a történelem (nemzeti történelem!) okadatolt részeseményeit kí-
vánják megvilágítani.

Mivel Nándorfehérvár, Hunyadi, Kapisztrán csodálatos és egyben tra-
gikus évfordulói immár nyakunkon vannak, nem meglepő, hogy a vonat-
kozó dolgozatok szépen szaporodnak. Sőt némelyikük már idejében meg is 
született, és az olvasó előtt van. Mivel azonban Nándorfehérvár (igaz, nem 
félezer évvel korábbi állapotban) itt van a közelben, sőt Kapisztrán halálának 
és csodatételei megvalósulásai helyszíne is itt van karnyújtásnyira (igaz, eb-
ben a pillanatban éppen külföldön), nem lepődnénk meg, ha a még előttünk 
lévő rövid időszakban további helyszíni riportok, beszámolók s egyéb hasonló 
termékek készülnének el s jelennének meg az itteni sajtóban. (Ezt még az 
anyaországi sajtó vonatkozásában sem tartanánk meglepőnek.) Így aztán – 
bízni lehet benne – további csemegézésre alkalmas szövegekben nyílik majd 
alkalom dúskálni a későbbiekben.

Addig is azonban – mint jeleztük – ezúttal csupán a kampanológiai vo-
natkozásokat vizsgáljuk meg, legalábbis azoknak a szövegeknek vonatkozá-
sában, melyek elénk kerültek. (Nem lepődnénk meg, ha később olyanok is 
előkerülnének, amelyeket eddig nem láttunk.) Következnek tehát azok az 
elképzelések, melyekben a szerzők a déli harangszóval összefüggésbe hoz-
ható ismereteiket osztják meg az olvasóval. Előbb itteni, utána anyaországi 
források alapján. Az itteni szerzőket nem nevezzük meg, hisz azt a kíváncsi 
olvasó a források visszakeresésével megállapíthatja, bár ahogy a körülménye-
ket ismerjük, erre nem fog sor kerülni. Íme a szövegek.

1. „1456-ban Hunyadi János és Kapisztrán János megvédték Nándorfe-
hérvárt a töröktől. Hunyadi János történelmi szerepének köszönhetően 70 
évvel elhalasztódott a török hadak előrenyomulása Magyarország szíve felé. 
Nándorfehérvár megvédésének jelentőségét mi sem bizonyítja jobban, mint 
az, hogy III. Calixtus pápa elrendelte, hogy 1456. július 22-től kezdve, a 
győzelem tiszteletére minden nap délben a keresztény templomokban kon-
duljanak meg a harangok. A nándorfehérvári csatában nagyon sok szerb vitéz 
is részt vett, ezért a népdalaikban Janko Sibinjaninnak ismerik.”

Forrás: Magyar Szó–Tarka Világ, 2005. 12. 15. 5. p.
(Első kommentár: Az idézet nyelvi színvonala szánalmas és jellemző. Csak 

az utolsó mondat kapcsán: kik és kit ismernek Janko Sibinjaninnak? A szerb 
vitézek, a szerb vitézeket vagy Nándorfehérvárt, a csatát vagy a nándorfehér-
vári csatát? Vagy netalán Hunyadi Jánost vagy Kapisztrán Jánost? A megol-
dás: Hunyadi János a szerb verses epikában Janko Sibinjanin, Janko od Sibi-
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na, de más néven is elő szokott fordulni. A kérdés magyar nyelvű irodalma 
Szibinyáni Jank néven emlegette hosszú ideig. Például Arany János is.)

2. „1456. VII. 22-én Hunyadi János fényes győzelmet aratott a törökök 
felett Nándorfehérvárnál. E győzelem óta szólalnak meg minden délben a 
harangok.”

Forrás: Hét Nap Vajdasági Magyar Kalendárium, 2006. Szabadka. 70. p.
(Első kommentár: Csak Hunyadinak tulajdonítani a nándorfehérvári di-

adalt téves. Kapisztrán mezítlábas keresztesei és zseniális hittérítő és inkvi-
zítor vezérük, valamint a harmadik János közös érdeme a győzelem. Ezt a 
tényt nem lehet mellőzni.)

3. „Az első jelentős részben pár mondatban összefoglalva a török elleni 
közös küzdelemmel ismerkedhet meg az olvasó, így megtudhatja azt is, hogy 
ennek csúcspontja Nándorfehérvár 1456-os védelme volt. Arról egy szó sincs, 
hogy ennek tiszteletére harangoznak pontosan délben a mai napig az egész 
világon. Hogy a törökverő magyar Hunyadira emlékezik minden áldott nap 
a keresztény világ. Bármennyire is szűkös egy kötet fizikai terjedelme, egy 
ilyen jelentős tény elhallgatása semmivel sem indokolható.”

Forrás: Hét Nap, 2006. március 1. 10. p.
(Első kommentár: Nem vagyok benne biztos, hogy harangoznak minden 

délben az egész világon, s abban sem, hogy a magyar Hunyadira emlékezné-
nek minden áldott nap a keresztény világban.)

4. „II. Mohamed nagyravágyó európai tervei hatására, 1456. június 29-én 
III. Callixtus az egész egyházra előírta a déli harangszót pápai bullájában. 
Eszerint a harangok zúgása hívta imára a keresztényeket az immár Nyugat-
Európát is fenyegető török veszély miatt. Mivel az egyházi rendelet késve 
terjedt, az 1456. július 22-én történt nándorfehérvári diadal örömhíre előbb 
jutott el sok helyre, így Budára is. Ekképpen kapcsolódott össze a déli ha-
rangszó a diadallal. Amikor e győzelem híre Rómába is elért, a pápa örök 
emlékezetül elrendelte Urunk színeváltozása ünnepét, augusztus 6-ára, és 
szokássá tette a déli harangszót. Ezt a hagyományt vidékünk templomaiban 
mai napig őrzik.”

Forrás: Magyar Szó, 2006. április 1–2. Hétvége III.
(Első kommentár: Az itt emlegetett pápa III. Calixtusnak írta magát, ma 

is így emlegetik, bár errefelé III. Kallixtusnak is írták ezt a nevet. Sem a Cal-
lixtus, sem pedig a Kallixtus nem követendő. Ami az Urunk színeváltozása 
ünnepet illeti, valóban III. Calixtus tette egyetemessé az egyházban, de korábbi 
egyháztörténeti vonatkozásai is vannak. Összefüggésbe hozása a nándorfe-
hérvári diadallal indokolt és pontos.)

5. „A hazánkban általánosan szokásos déli harangszót az 1456. évi nán-
dorfehérvári győzelem emlékére rendelték el.”

Forrás: Magyar Néprajzi Lexikon 2. Budapest, 1979. 468. p.



118

(Jeles lexikon jeles szerzőinek szócikkében írtakat általában el szokták 
fogadni. Az idézett mondat valóságtartalma azonban nem minden tekintet-
ben kifogástalan.)

6. „Az új pápa, a spanyol származású III. Calixtus elődjénél energikusabb 
szervezőnek bizonyult. Megválasztása után nem sokkal megesküdött, hogy 
a törököt kiűzi Európából, s a nagy cél érdekében az egyház minden kincsét, 
ha kell, még életét is feláldozza. Hajóhad szervezése címén tizedadót vetett 
ki, a keresztény fejedelmeket pedig felszólította, vegyék fel a keresztet, és 
vegyenek részt az 1456 tavaszára tervezett nagy hadjáratban. A keresztes há-
ború propagálásában nagy segítségére voltak a Ferenc-rendi szerzetesek, akik 
mindenütt prédikálták a keresztet, és alamizsnát gyűjtöttek a háború céljai-
ra. Emlékeztetőül, hogy a keresztes háborúról senki meg ne feledkezzék, a 
pápa új déli imát rendelt el, melynek elmondására minden délben harangszó 
figyelmeztette a híveket.”

Forrás: Teke Zsuzsa: Hunyadi János és kora. Budapest, 1980. 201. p.
(A kitűnő alapműből származó szövegrészlet szinte minden állítása ki-

fogástalan. Különösképpen az előbbiekben idézett elképzelésekkel össze-
függésben. Sajnos, a szerző kezében nyilván nem fordult meg III. Calixtus 
vonatkozó bullájának szövege.)

7. „Calixtus pápa [1456] június 29-én elrendelte, hogy az egész keresztény 
világ böjttel és bűnbánattal engesztelje ki az Urat. Hogy a hívek erről meg ne 
feledkezzenek, naponként dél tájban félórás szünetekkel háromszor húzzák 
meg az összes harangot a földkerekségen.”

Forrás: Kulcsár Péter: Kapisztrán János. Budapest, 1987. 184. p.
(Az ugyancsak kiváló műből vett idézet ugyancsak szinte kifogástalan, 

főleg a korábban idézett elképzelések fényében.)
Mármost: ha a nyájas olvasó egymás mellé teszi az előbbi idézetekben 

szereplő fölöttébb tarka tényálladékot, megállapíthatja, hogy úgy arányla-
nak egymáshoz, mint szalonna a holdvilághoz. Miközben állítólag mindenki 
ugyanarról beszél, legalábbis kampanológiai tekintetben. Úgy vélem: az egy-
bevetés mindenképpen tanulságos is lehet, hisz ékes bizonyítéka a magyarság 
vitathatatlan költői tálentomának; persze felmerülhet a költészet és valóság 
kérdése.

Mielőtt tovább mennénk, érdemes lesz néhány tényt ezen a helyen le-
szögezni, számolva természetesen azzal, hogy e sorok írója magára vonja a 
nemzetidegenség vádját az ügyeletes bértollnokok részéről. Tehát:

1. III. Calixtus pápa nem rendelte el a déli harangszót, még csak a dél 
tájbanit sem, s különösen nem az egész világon.

2. Nem Hunyadi János nándorfehérvári diadala ünneplésének jegyében 
szólnak a harangok délben a keresztény templomokban.
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3. Nem az 1456. évi nándorfehérvári diadal időpontja óta kondulnak meg 
minden délben a harangok.

Sőn, ugyi!?
Kézenfekvő lenne a megoldás, hogy ezután a kérdés releváns irodalma 

alapján felsorolnánk a valós történeti tényeket, s cáfolnánk az idézetekben 
szereplő téves elképzeléseket. Ez azonban nem lenne humánus megoldás. 
Miért?

Azért, mert – mint jeleztük – a hátralévő bő fél esztendőben további itteni 
dolgozatok remélhetőek, melyekben majd megmagyarázzák a szerzők a déli 
harangszó mibenlétét. Ezeket is érdeklődéssel várjuk. Gyakorló tanárként 
tudjuk továbbá, hogy a civilizált világban az a szokás, hogy mielőtt valamiről 
nyilatkozna valaki, számba veszi a kérdés irodalmát, hogy legalább tudja: 
miről is van szó. Tudjuk azt is, hogy a hírlapírók és a diákság szomjúhozza a 
tények megismerését, tehát nem lenne ildomos tőlük elorozni a kutatás és a 
felfedezés örömét és boldogságát. Nincs nagyobb boldogság az irodalom és 
a tények önálló meglelésénél és feltárásánál! Ha most itt csak úgy felsorol-
nánk a déli harangszó releváns irodalmát, hol maradna akkor az izgalom és 
a kreativitás?

Hogy errefelé (és másutt) nem olvas senki semmit, legfeljebb (urak 
esetében) ki-ki saját tökin a szőrt, hölgyek esetében azonban az efféle élvezet 
és tevékenység – mutatis mutandis – árnyalatnyilag problematikusabb, hisz a 
valagrázó, debiltelefonos kopaszpina-módi ezt aligha teszi lehetővé; szóval ez 
nem lehet akadálya, hogy konkrét esetben tisztában legyünk a déli harangszó 
mibenlétével. Tekintettel arra, hogy hovatovább ezt a dolgozatot sem fogja 
elolvasni senki, különösen nem azok, akik errefelé még az év végéig a déli 
harangszót nyúzni fogják, végül is lesz megoldás!

A Híd idei decemberi számában, amikor majd lecseng a Nándorfehérvár-
ral, Hunyadival, Kapisztránnal kapcsolatos hazafiúi buzgalom, a kampano-
lógiai tanulságok összegezése után közölni fogjuk a déli harangszó releváns 
irodalmát is. Ha a fentebb emlegetett kreatív buzgalom ezt időközben fel-
színre hozza, annál jobb. Azt azonban már itt eláruljuk, hogy – horribile 
dictu! – a déli harangszó ügyeit már magunk is megírtuk, sőt – mit ád Isten! 
– már meg is jelent, ám mint mást sem, természetesen azt sem olvasta el 
senki.
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Krónika

DÍJAK
ÉLETMŰ DÍJ BÁNYAI JÁNOS-

NAK – A Vajdasági Íróegyesület Életmű 
Díját Bányai Jánosnak ítélték oda. 

SAVA BABIĆ AZ EGYETEMES 
KULTÚRA LOVAGJA – A Falvak Kul-
túrájáért Alapítvány a Magyar Kultúra 
Lovagja cím adományozására vonatkozó 
szabályzat alapján az Egyetemes Kultúra 
Lovagja címet adományozta Sava Babić-
nak a nemzetközi kulturális kapcsolatok-
ban kifejtett munkásságáért.

DÍJ NAGY JÓZSEFNEK – A buda-
pesti Trafó és MU Színház a magyar kor-
társ tánc legszínvonalasabb alkotásainak 
Labán Rudolfról elnevezett szakmai díját 
az Utolsó tájkép című Nagy József-mű ér-
demelte ki.

RENDEZVÉNYEK

A KÖNYV UTÓÉLETE ÚJVIDÉ-
KEN – Április 19-én Újvidéken a Szépírók 
Társasága és a Symposion A könyv utó-
élete elnevezésű estjén Térey János, Nagy 
Gergely és Szakmány György lépett fel.

SAVA BABIĆ SZABADKÁN – Áp-
rilis 19-én Szabadkán A szellem nem is-
mer határokat elnevezésű rendezvényen 
Sava Babić munkásságát méltatta Tolnai 
Ottó, Marija Šimoković, Milan Mitić, 
Laza Lazić, Slobodan Jović és Draginja 
Ramadanski.

39. KMV: BESZÉDMŰVÉSZETI 
VETÉLKEDŐ – Április 21-étől 23-áig 

tartották Óbecsén a 39. KMV döntőjét. 
A beszédművészeti vetélkedőn a szavalók 
kategóriájában a szakzsűri két egyanrangú 
második díjat osztott ki Juhász Irmának 
és Miskei Edinának, a harmadik díjas 
pedig Pámel Csilla lett. A Képes Ifjúság 
különdíját László Judit érdemelte ki. A 
diákzsűri ebben a kategóriában az első dí-
jat Gál Herminának, a másodikat Miskei 
Edinának, a harmadikat Juhász Irmának 
adta. A prózamondó és a drámai monológ 
kategóriában a szakzsűri szerint az első 
Falusi Kinga, a második Gömöri Anikó, 
a harmadik Karácsonyi Éva lett. A diák-
zsűri értékelése alapján az első helyezett 
Falusi Kinga, a második Kalmár Andrea, 
a harmadik pedig Karácsonyi Éva lett. 
A monológ kategóriában különdíjjal ju-

Korolija Kazimir: Varázserő, KM
V
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talmazták Kamrás Annamáriát, a Képes 
Ifjúság különdíját Kiss Igor érdemelte ki. 
Az énekelt versek kategóriában a Pistyák 
Gábor–Nemes Aranka duó lett díjazott. 

39. KMV: IRODALMI VETÉLKE-
DŐ – Az irodalmi vetélkedő keretében az 
önálló vers kategóriában a szakzsűri Mol-
nár Lídiát, Mácsai Endrét és Czirok Atti-
lát díjazta, míg a diákzsűri döntése alapján 
a következő sorrend alakult ki: Mácsai 
Endre, Körmöci Norbert és Klémán An-
nabella. A novellaíróknál Kovács Anikó 
kapta az első díjat, második László Ágnes, 
harmadik pedig Zabos Edit. A diákzsűri 
Kalmár Gergelynek, Komlós Györgynek 
és Rajsli Saroltának ítélte oda a díjakat. 
Az értekező prózát írók közül a szakzsűri 
Márton Míneát tartotta legjobbnak, máso-
dik Bohata Sára, harmadik Törőcsik Gá-
bor lett. A diákzsűri az első díjat Bohata 
Sárának osztotta ki, a másodikat Törőcsik 
Gábornak, a harmadikat pedig Márton 
Míneának. A publicisták közül a szakzsűri 
Bezzeg Ervint emelte ki, ő kapta a Magyar 
Szó különdíját is. A második Kerepes Le-
ila lett, és két egyenrangú harmadik díjat 
osztottak ki Karácsonyi Gabriellának és 
Szántó Borbálának. Kovács Hédi a Képes 
Ifjúság különdíjában részesült. A diákzsűri 
szerint 1. Zubcsik Gábor, 2. Tóth Balázs, 
3. Karácsonyi Gabriella. A humoreszk ka-
tegóriájában a szakzsűri döntése alapján 1. 
Huszta Attila, 2. Dejan Perić és Kovács 
Zoltán, 3. Balassa Lajos. A diákzsűri vé-
leménye szerint Kovács Zoltán bizonyult 
a legjobbnak, a második Huszta Attila, a 
harmadik pedig Dejan Perić lett.

KMV MŰFORDÍTÓI PÁLYÁZAT 
–  A 39. KMV keretében és a Híd folyóirat 
szervezésében meghirdetett műfordítói 
pályázat díjazottai: 1. Szügyi Edit, 2. Pá-
zsin Attila, 3. Márki Anna.

ZENÉS EST VAJDASÁGI MA-
GYAR KÖLTŐK VERSEIBŐL ZEN-
TÁN – Április 29-én Zentán vajdasági 

költők megzenésített verseit hallgathatták 
meg az érdeklődők a zentai Zyntharew 
zenekar, valamint Szőke Zoltán és Krnács 
Erika előadásában.

KÖNYVBEMUTATÓK 

JÓZSEF ATTILA KISHEGYESEN 
– Április 19-én Kishegyesen bemutatták 
a József Attila Kishegyesen című kötetet. 
Az est keretében felléptek a könyv szerzői, 
ifj. Virág Gábor, Németh István, Vigh Ru-
dolf, Csordás Mihály, Nagy Farkas Dudás 
Erika, Sáfrány Attila, Mirnics Gyula, va-
lamint Kocsis Gyula és Odorics Ferenc.

MEGJELENT

Pap József: Ráadás és maradvány – Fo-
rum Könyvkiadó, Újvidék, 2006

Ökrész Károly: Temerin a magyar 
szabadságharcban 1848–1849 – Forum 
Könyvkiadó, Újvidék, 2006

Ádám István–Csorba Béla: A tampli-
füles, a tavalyi lődör meg az idei penderí-
tés. Temerini anekdoták és mókás történe-
tek – Lux Color Printing, Óbecse, 2006

Csík Mónika: Metszetek – Sziveri Já-
nos Művészeti Színpad, Muzsla, 2006
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Aaron Blumm: Csáth kocsit hajt – Fo-
rum Könyvkiadó, Újvidék, 2006

SZÍNHÁZ 
SZABADKAI ELŐADÁSOK BU-

DAPESTEN – A Határon Túli Színházi 
Estek rendezvénysorozat keretében a sza-
badkai Népszínház magyar társulata két 
előadással mutatkozott be Budapesten. 
Április 20-án az Emma című darabjukat, 
21-én pedig a Futó port mutatták be. A 
szabadkai Kosztolányi Színház is vendég-
szerepelt Budapesten május 9-én és 10-én 
a Godot-ra várva és a III. Richard című 
előadásokkal.

ÚJVIDÉKI ELŐADÁSOK KO-
LOZSVÁROTT – A Harag György Em-
léknapok keretében az Újvidéki Színház 
május 8-án Euripidész nyomán: Médeia-
körök, május 9-én Brian Friel: Pogánytánc 
című előadásával lépett közönség elé.

ZENE

A BARTÓK VONÓSNÉGYES SZA- 
BADKÁN – Április 12-én Szabadkán 
vendégszerepelt a világhírű Bartók Vo-
nósnégyes a zeneszerző születésének 125. 
évfordulója alkalmából.

CARMINA BURANA SZABAD-
KÁN – Április 20-án Szabadkán Huszár 
Elvira karnagy 220 fős kórus és zenekar 
segítségével Carl Orff Carmina Buranáját 
szólaltatta meg.

KIÁLLÍTÁS

AVANTGÁRD KIÁLLÍTÁS ÚJVI-
DÉKEN – Az egykori délszláv térségek 
avantgárd művészete 1914–1989 között 
címmel rendeztek kiállítást Újvidéken. 
Csernik Attila, Szalma László, Slavko 
Matković, Vladimir Kopicl, Ács József 
és más művészek alkotásait a város három 
galériájában állították ki.

NEMES FEKETE EDIT KIÁLLÍ-
TÁSA – A közönség április 13-a és 18-a 
között az újvidéki Art Expo keretében 
megtekinthette Nemes Fekete Edit kerá-
miáit. 

FILM

SIFLIS ZOLTÁN FILMJE A ME-
DIAWAVE 2006-ON – Az április 28-a 
és május 6-a között megrendezésre került 
Mediawave fesztivál versenyprogramjába 
beválogatták Siflis Zoltán Hangvarázsló 
című Király Ernőről készült portréfilmjét.

APCZI JENŐ FILMJÉNEK SI-
KERE – A II. „VAS-FILM” fesztiválon 
dokumentumfilm kategóriában fődíjat ka-
pott ifj. Apczi Jenő A mozi ötven éve – A 
magyarkanizsai mozi fél évszázada című 
filmje. 

NOVÁK Anikó összeállítása
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